

أُونُورُهُ بَلْزَاك

زَنْبِفَةُ الْوَادِي

24.11.2017

نَقَلَهَا إِلَى الْعَرَبِيَّةِ

بِهَيْجِ شُعْبَانٍ

ابْتَكَرَتْ رَسْمَ الْفِلَافِ لِلطَّبَعَةِ الْعَرَبِيَّةِ
السَّيِّدَةُ غَيْلِيَّةُ نَاهِيُولِي

•

الْمُنَسَّوْرَةُ الْعَرَبِيَّةِ

أُنَوِّدُهُ بِهَذَا

زَنْبِفَةُ الْوَادِي

نَقَلَهَا إِلَى الْعَرَبِيَّةِ

بِحُجَّاجِ شُعْبَانٍ

اِبْتَدَأَتْ رَسْمَ الْغِدْرِ لِلطَّبْعَةِ الْعَرَبِيَّةِ
السَّيِّدَةُ غَيْلَةُ نَابُولِي

•

الْمَنْشُورُ فِي الْعَرَبِيَّةِ

مقدمة

١

قد يحدث ان رواية ما تبعث الخصب في موهبة روائي .
فبإزاءك حين قرأ رواية «لذة» لسانت بوف، قال بتنازل :
« انه ركيك ، مترهل ، محشو . لكن فيه اشياء جميلة » . لقد كان
على حق في كرهه لسانت بوف الذي كان يسيء التصرف معه
دائماً بغير حق ؛ ولهذا نوى ان يعيد تأليف الكتاب وان يضرب
العدو في عقر داره .

ما كان موضوع «لذة» ؟ ثمة شاب يدعى أموري كان
على علاقة بالسيد كوين رئيس الملكيين في مقاطعته ، وقد هام
بالسيدة كوين ، لكن حبه ظل افلاطونياً نزولاً عند رغبتها .
فأخذ أموري يبحث عما يرضي حواسه في الموبقات . وحين

ادرك ان الحب الطاهر الذي يحلم به ليس ممكناً، وانه اذا كانت الحواس «كثيراً ما تقوم بعمل معاكس للحب» فانها تقتله اذ تبلى فيه، فقد عزم على البحث عن «حب الخير الوحيد»، واصبح كاهناً. اما السيدة كوين فقد ماتت بعد ذلك بقليل.

ان لوردي برني التي تكبر بلزأك بثلاث وعشرين سنة، والتي احبته، واخذت بيده، وألهمته في عهد شبابه الصعب، والتي عرفت ان تكون عاشقة ومستشارة معاً، ذمت «لذة» بعنف. وقد اثارها المقطع الذي يشير الى ان اموري كان يذهب الى الاماكن القذرة ليتحرر من رغباته. فعزم بلزأك على ان يكتب لها الكتاب من جديد، وان يضي على البطلة بعض ملامح السيدة برني وافكارها. وكان يعلم ان هذا سيكون من افضل كتبه، «تمثال جميل ابيض»، صورة «اللذة المزدوجة التي امسكت تحت هذه العلاقة بطبيعتين جاهلتين عذراوين».

وهذه هي العقدة التي تخيلها: فليكس دي فاندنيس مراهق بائس في عائلته، ذهب ليقضي بضعة اشهر في وادي الاندر، في قصر فربسل، عند السيد شسل. وفي حفلة راقصة اقيمت في

تور قبل قليل ، اثناء عودة الملكية الاولى ، على شرف الدوق
دانغوليم ، فان هذا التليذ الجائع الى الحب غمر بقبلاته كتفين
جملتين لامرأة مجهولة. صرخت فهربت. وعند مروره امام بيت
كلوشيفورد الجميل وصف له مضيفه السكان : الكونت
دي مورتسوف مهاجر قديم ذو طباع حادة ، والكونتس الجميلة
ذات السمات الكثيبة ، وولدان ضعيفان .

وفجأة داعب الامل فليكس دي فاندنيس ان يجد المرأة
المجهولة في شخص مدام دي مورتسوف . وكانت هي نفسها . في
باديء الامر ، تضايقت من ان ترى مرة ثانية ذلك الذي انتقص
من احترامها ، إلا انها سرعان ما تغفر لذلك الشاب وتلك
العاطفة . لقد علمت ان فليكس يحبها ، فسمحت له شرط ان
يبقى ضمن الحدود الضيقة التي تفرضها عليه : يد يقبلها على
الاكثر . خضع فليكس واكتشف بسرعة مأساة هذه العائلة .
فالكونت على وشك الجنون الكامل ، يلقي الرعب في البيت كله
بما يصيبه من اعراض . ولولا زوجته مدام دي مورتسوف التي
كانت تتولى ادارة البيت لأفلس ، إلا انه كان عاقاً اذ كان
يشتم تلك المرأة الرائعة .

ان حب فليكس دي فاندنيس واخلاصه المتأجج ساعدا
هنرييت دي مورتسوف على تحمل حياة جهنمية . ولكنها ما
كانت تريد لهذا الشاب الذي عرفت منه صفات القلب والروح
السامية ان يفسد حياته بسببها . انها ابنة الدوق دي لينكور
المتمتع بخطوة لويس الثامن عشر . وقدم فليكس الى البلاط
فاستقبل بحفاوة ، واصبح بعد عودة الملكية الثانية سكرتيراً
للملك . لقد اثار حبه الافلاطوني لامرأة بعيدة عن فضول باريس .
بما حدا بامرأة انكليزية جميلة فاسقة ، هي اراييل ليدي ديدلي
التي اجتذبها المركب الصعب ، الى السعي لاستالة فليكس ، وقد
نجحت بفضل تجاربها الحسية واصبحت عشيقته . لقد اعطته اللذة
وليس السعادة .

وعرفت الكونتس دي مورتسوف بهذه العلاقة . وحين
حاول فليكس ان يراها استقبلته ببرود . فدهش من هزائها
وامتناع لونها . لقد اصابها الالم الروحي بمرض مميت . فهنرييت
دي مورتسوف لم تستطع نسيان لسعة الرغبة . وهذان الكائنان
المتحابان كما يمكن ان يكون الحب ، قهرا الطبيعة برفضها
المتعة مدفوعين باحترام القوانين الالهية والانسانية ، إلا ان هذه

الفضيلة الميتة لم تنقذ نفس هنرييت البائسة . فقد اعترفت وهي على فراش الموت بتحسرها على المتع الجسدية التي لم تعرفها ابداً ، وقالت : « كل شيء كان كذباً في حياتي ، اريد ان اكون محبوبة ، سأقوم بأعمال جنونية كالليدي ديدلي » . لكن الوقت فات وسيكون الموت وحده في الموعد الاخير .

٢

الكتاب مؤلف تأليفاً مبتكراً متنافر الاجزاء بشكل غريب . يكاد يتألف بكامله من رسالة طويلة كتبها فليكس ، بعد هذه الحوادث بوقت طويل ، الى ناتالي دي مانوفيل التي يحبها ، والتي طلبت منه سرد حكاية ماضية . والقسم الثاني ، وهو قصير جداً ، جواب ناتالي الساخر . « اعلم جيداً انه ما من امرأة تريد ان تشارك في قلبك تلك الميتة التي احتفظت بها فيه » . « ما من امرأة ؟ ... اننا نعلم ، نحن قراء « المهزلة الانسانية » ان فليكس دي فاندنيس سيتزوج ممن تدعى الآنسة دي غرانفيل . وانه سيظهر في « ابنة حواء » زوجاً بارعاً .

من حيث كتابة هذه الرواية بصيغة المتكلم هل يجب ان

نستنتج انها قصة حياة ذاتية ؟ ان بلزاك ينكر ذلك في مقدمة الطبعة الاولى . « يخلق الكاتب في فقرات عديدة من كتابه شخصية تسرد باسمه . ولكي يصل الكتاب الى الصواب يستعملون الحيل الادبية التي يبدو لهم صلاحها لتضفي على صورهم الكثير من الحياة » . من المؤكد ان كل روائي يمكنه ان يلد عدداً كبيراً من « الأنا » لا يمتزج اي منها معه لكنها كلها تتضمن شيئاً منه .

ان فليكس دي فاندنيس يشبه هونوريه دي بلزاك بطفولته . فكلاهما تهيّباً امماً ظالمة قاسية ؛ وكلاهما أرضعا في الريف ونسبتهما عائلتهما هناك . وكلاهما كذلك نشأ في مدرسة يديرها رهبان القديس فيلبس النيري . ونجد في فليكس خجل بلزاك المراهق ورغباته المجنونة . وهونوريه كفليكس ، حضر حفلة راقصة اقيمت في تور على شرف الدوق دانغوليم ، وتأثر ، مثله ، ذلك المساء بعطر امرأة . ولكن فليكس ، وهو من عائلة عريقة ، جعل لنفسه مركزاً لامعاً في عالم الواقع . اما هونوريه ، وقد افتقر الى اصدقاء اقوياء ، فقد اضطر ان يخلق لنفسه مركزاً في عالم الوهم .

هل مدام دي مورتسوف هي مدام دي برني ؟ .. ان بلزاك
في رسالة الى السيدة هنسكا يسمي لوردي برني « المخلوقة الالهية
ومدام دي مورتسوف هي نسخة شاحبة عنها » ، ومن المؤكد
ان هنرييت دي مورتسوف تحتل مكان لوردي برني بالحكمة
العملية وانكار الذات . ان « رسالة التدريب » التي كتبتها
هنرييت لفليكس حين ترك كلوشيفورد الى البلاط ، الى البلاد
التي يجهل لغتها ، يبدو انها مؤلفة من النصائح التي طالما اسدتها
لوردي برني الى بلزاك . فبأي براعة تجمع هاتان المرأتان اللتان
هجرتا العالم عناصر تجربتهما المبعثرة لتنقلها الى رجل - طفل
تجبانه . « كن بسيطاً في تصرفاتك ، عذب اللهجة ، فخوراً
بدون غطرسة ، ولا سيارصيناً » .

لقد رفضت مدام مورتسوف ان تعطي نفسها ، اما مدام
دي برني فاستسلمت بكرم ، وعكزت الحيانة حياتها فيما بعد .
ولكن بلزاك ، وهو العاجز عن مقاومة اهوائه ، سبب العذاب
لتلك التي كان يدعوها المحبوبة المفضلة . ولم ينقطع عن تكريمها .
« لقد اصبحت ... ام الافكار العظيمة ، والسبب المجهول للثورات
المنقذة ، وسند المستقبل ، والنور الذي يتلألأ في الظلمة

كالزنبقة في الاوراق الداكنة ... ان معظم افكاري ولدت هناك ، كما يتضوّع العطر من الزهور» .

في كتاب بعيد عن الصواب بعنوان « بلزأك عارياً » يرى المؤلف ان بلزأك اراد ان يرسم بالسيدة مورتسوف واحدة اخرى من عشيقاته ؛ هي الكونتس غيدوبوني — فيسكونتي المولودة باسم فرنس ساره لويل . وليس اغرب من هذا القول . فهذه الانكليزية الجميلة قدمت بعض الملامح لشخصية اراييل الليدي ديدلي ، كما انه استعير منها خطوط اخرى الى الليدي إلنبورو ، وهي امرأة رائعة الجمال تقدم اليها بلزأك بواسطة صديقه البرنس شونبرغ . « ان ما عرفته عن الليدي إلنبورو خلال ساعتين وانا اتنزّه في حديقتها ... هو الحقيقة عنها » .

ورواية « الزنبقة في الوادي » مدينة لساره غيدوبوني — فيسكونتي بالعنوان الانكليزي الاصل The Lily in the Valley . وكانت اراييل تدعو فليكس « ماي دي » كما كانت ساره تدعو بلزأك « بلي » لربما وجد لذة مشوشة في رسم « المحبوبة » وعشيقته الجديدة جنباً الى جنب على نفس اللوحة . لقد كانت ساره واحدة من الجنيات البيض اللواتي لا تسبر اغوارهن

ظاهراً انما يعرفن فوراً ، واللواتي يعتقدن ان الحب يكفي للحب ويحملن سأم الرتبة الى المتعة .. اوقيانوس من الحب سيجهل دائماً من لا يسبح فيه شيئاً من شعر الشهوات . كان بلزاك يفخر بأنه اوضح حب المرأة الانكليزية في وصفه الليدي ديديلي .

اما السيد مورتسوف فهل كان فيه بعض ملامح السيد دي برني ؟ . لربما كان غبريال دي برني ، هو ايضاً ، رجلاً شاخ قبل الاوان . كان عاجزاً عن الاهتمام بأعماله وكان يوبخ زوجته حين تديرها قدر المستطاع . ومرة ثانية نقول ان الروائي ليس رساماً ، وما كان بلزاك يحاول رسمه كان أعم . شاء ان يجمع في مورتسوف « كل ملامح المهاجر وكل ملامح الزوج » وليست « الزنقة » قصة غرام فقط اذ الاهواء فيها مدججة بعمق في البناء الاجتماعي . وقد قال آلان : « انها تاريخ المئة يوم ، التي انقضت بين عودة نابوليون الى الحكم وتخليه عنه في ٢٢ حزيران سنة ١٨١٥ ، شوهدت في قصر على اللوار » .

وبالفعل فاننا نجد البطل مقيماً في كلوشيفورد كبعوث لملك غاند . ورسالة التدريب التي اعطتها هنرييت الى فليكس فيها

سياسة ونظرة عميقة . لقد كتبت مدام دي مورتسوف :
« عليك قبل كل شيء ان تقبل المجتمع والاخلاق كما هي ...
اني لا اكلمك عن المعتقدات الدينية ولا عن العواطف ؛ فالامر
هنا يتعلق بدواليب آلة من ذهب وحديد ... ان هذه
الرسالة المدهشة الواقعية « تشير الى ماضي السياسة من سافل » ؛
والفضائل التي توصي بها يجب ان تساعد على النجاح الموقت .
« ان الاستقامة ، والشرف ، والامانة ، والتهديب ، هي اوثق
واسرع ادوات لنجاحك » . ان هذا يبدو وقحاً ، ولكن اذا
كان بالامكان تجاوز السياسة فمن المستحيل الاستغناء عنها .

ان « الزنبقة في الوادي » واحدة من الروايات (الكثيرة
في مؤلفات بلزاك) التي يمتد فيها على الحيات الخاصة ظل
واسع من الثورات التي تهدم مهاجراً وتخرب العائلات ، ثم تعيد
وضعها فجأة على قمة عظمتها ، بينما الطبيعة اللامبالية الجميلة تستمر
نحت جميع العهود في تحريك اوراق الاشجار على شواطئ
الانهر المتعرجة ، وتعطير الحقول بروائح اللذات الجسدية
المنبعثة من نبات النجيل العطري . فالوادي لا يتغير الا مع
العواطف ، ولا يهرم إلا مع الحب . ان هذه المراثاة هي ايضاً
ملحمة .

بعد ان تأمل المؤلف كتابه المنتهي اعترف انه مغتبط .
« ولكن الزنبقة ! اذا لم تكن الزنبقة « شبية » مؤنثة ، فأنا
لا شيء . . . أن تضع بالفضيلة ما هو مؤثر ، وان تظل نشيطا ،
وان تستعمل لغة ماسيون وانشاءه ، تلك معضلة حُلت في
المقالة الاولى وتكلف ثلاثمائة ساعة للتصليح ، واربعمائة فرنك
للمجلة ، وتكلفني انا بعض وجع الكبد » . وقد تجرأ ان
يكتب فيما بعد : « ان المعركة المجهولة التي تنشب في احد اودية
الاندر بين مدام دي مورتسوف والحب قد تعادل اكبر المعارك
المعروفة » .

ان مدام دي برني ، التي كانت عام ١٨٣٦ تقاسي مرضاً
عضالاً ، قرأت الكتاب فقالت : « استطيع ان اموت ، انا
واثقة انك تحمل على جبينك التاج الذي كنت اريد ان اراه
عليه . « ان الزنبقة » كتاب عظيم لا تشوبه شائبة ، ولكن
موت مدام دي مورتسوف ليس بحاجة الى حشرات المرعبة ؛
انها تلحق الضرر بالرسالة الجميلة التي كتبتها » . وقد عزم بلزاك ،

بعد موت مدام دي برني، ان يستجيب لرغبتها . «واليوم محوت
المائة سطراً بكثير من الورع» لانها، حسب رأيها، تعطل
هنرييت من الزينة . « انني لم آسف على سطر منها، وفي كل
مرة مرت ريشتي على احدها لم يكن ثمة قلب انسان اشد تأثراً
من قلبي » .

ان السطور التي طلبت حذفها هذه المرأة الكبيرة كانت
تتضمن توبيخ مدام مورتسوف لفليكس بسبب عدم جراته .
« نعم ، لقد قتلتني بعدم إدراكك مبلغ جي إياك ! كل امرأة
عليها قناع ، وكل قناع يود ان يرفع ... لماذا لم تفاجئني ليلاً ؟
اننا لم نتحاب إلا نصف حب . واتحاد النفوس لا يتبع الحب
السعيد بل هو نتيجة له ... لقد كانوا يحاولون تعزيتي وهم
يحدثونني عن الحياة الاخرى ؛ ولكن ، هل هناك حياة أخرى ؟ ...
اما هذه فقد عرفتها ، واحبها ، ولا اريد ان اموت ! ... ان
ساعة من الليدي ديدي تساري الابدية » .

وحذف ايضاً بعض العبارات التي قالتها الميتة لكاهنها
المعروف الذي كان بجانب سريرها يقرأ الطلبات
و « الكيريا ليسون » . « كانت تصغي الى هذه الكلمات وتنظر

الى معرفتها وتضحك . وقد اجابت : « ليس هناك من يرثي لي .
انك تكلمني دائماً عن الجنة ، فهل سيكون فليكس فيها ؟ ... »
وقد قال آلان موضعاً : « ما من احد يفكر في خلاص نفسه
اذا لم يكن يرى ان هذه النفس ضائعة ، ولا يمكن الشعور
بالحاجة الى الطهارة والسمو اذا لم يجد المرء في نفسه ما يحتقره » .
انها فكرة دينية وجيدة ، وقد يكون من الضروري التأسف على
السطور التي ضحيت على مذبح الحب .

وهناك صديقة لبلازاك كثيرة الرقة والطهارة ، هي زيلما
كارو ، ادركت كل شيء وربما اكثر : « مهما كان الرأي
« بالزنبقة في الوادي » حاذقاً فهناك الف امرأة يقلن عند قراءتها :
« لم يقل بعد كل ما يجب قوله » لان الاعترافات التي تتلقاها مهما
كانت خاصة فان منها ما لا يمكن قوله بداعي الحياء ، ولان
هناك الفاً من الاشياء الحسيسة لا يعترف المرء بها لنفسه وتُنكر
حتى على الصديق الذي يكشف سرها » . يا زيلما المسكينة ! ...
فهل انكار هذه الاشياء او السكوت عنها غير الاعتراف بها ؟ ...

وكان النقد منحطاً وغير لائق . « نعم ، لقد ابدت جميع
الصحف عداها « للزنبقة » فالكل شنعوها وبصقوا عليها .

لقد أعلمني (ألفريد) نثان ان «الغازيت دي فرنس»
ادانتها لانني لم أكن اذهب الى القداس. وادانتها (الكوتيديين)
بدافع انتقام خاص من المحرر، واخيراً، ادانها الجميع لسبب
ما... هناك جهلة لا يدركون الجمال في موت مدام دي مورتسوف
ولا يرون فيه صراع المادة والروح الذي هو جوهر المسيحية .
انهم لا يرون فيها سوى لعنات اللحم المخدوع والطبيعة الجسدية
المجروحة ولا يريدون انصاف وداعة النفس السامية حينما اعترفت
الكونتس وماتت قديسة .

اما المرأة، لور دي برني، التي كانت مدام دي مورتسوف
«نسخة شاحبة» لها، فحين ماتت بدورها ارادت ان تكون
«الزنبقة» على سريرها فتعيد قراءة موت هنرييت . لقد اسفت
هذه على اللذات التي منعتها على نفسها؛ اما لور دي برني فما
اسفت على ما اعطت واخذت . لقد اكتشفت وانشأت عبقرية،
وبهذا ظلت فخورة، وكانت تريد ايضاً ان يأتي فليكس دي
فاندنيس ليجعل الانتقال سهلاً ولكنه كان بعيداً حينذاك، في
ايطاليا، ولم يعلم بالمصيبة إلا عند عودته . لقد كانت لور
«شمس المغنوية» ومام دي مورتسوف الزنبقة «انعكاساً
بعيداً لها» .

هذه الرواية، التي هي من اجل روايات بلزاك ومن كل ادب، لم تكن دائماً موضوع حكم عادل. فهناك اكثر من قارىء اثارته طريقة ماسيون في الانشاء (وطريقة سان مارتان ايضاً) في بعض الدفقات الانشائية وبسبب الاخطاء الذوقية القليلة (« احبني كما كانت تحبني خالتي ») . وشكا آخرون من انعدام وجود الشهوات الجسدية، او لم يروا ما في حب الليدي ديدلي من دعارة وحشية ؟ ... ألم يشعروا بباهية الرغبة العارمة لهذين العاشقين اللذين حكما على نفسيهما بالعفة ؟ .. سيحب هذا الكتاب من الرجال والنساء اولئك الذين عرفوا الحب الحقيقي. وكنت صغيراً جداً حين قرأته لأول مرة ولم افهمه ؛ اما اليوم فغالباً ما اعود الى مطالعته بسعادة .

انه يقتضي من القراء انتباهاً دائماً للتفاصيل . فجماليات « الزنبقة » ليست معروضة في واجهة زجاجية بل هي نصف مخبأة تحت العشب . فتطلبات السيد مورتسوف واشمئزازات زوجته قد رسمت بجرأة ؛ والقارىء المتعجل الذي لا يلاقي قسوة في

اللغة يمر دون ان يرى المأساة . وهل هناك اجمل من المرأة
الميتة ظمأ والتي تستنشق رائحة قطاف العنب من خلال
الجدار ؟ ... كان آلان يقول ان على كل شاب ان يقرأ الرسالة
الشهيرة ويعيد قراءتها . وهذا صحيح ، لان الحقيقة عن المجتمع ،
وعن جميع المجتمعات ، موجودة فيها . وهذه الحقيقة ليست
محبوبة ، ومع ذلك يجب ان يقال وتثير التأمل .

اندره موروا

عضو الأكاديمية الفرنسية

الى السيد ج. - ب. ناكارا
عضو الاكاديمية الملكية الطبية

عزيزي الطبيب ، هوذا واحد من الحجارة التي استنفدت
أكبر جهد في المدماك الثاني من بناء أدبيّ بني بتودة وجهد ؛
أريد ان أسجل اسمك عليه لأشكر العالم الذي انقذني في
الماضي ، ولأجد الصديق الدائم .

ده بلزاك

الى الكونتس ناتالي ده مانفيل

نزلت عند رغبتك . ان مزية المرأة التي تحبها اكثر مما تحبنا

(١) جان باتيست ناكار صديق عائلة بلزاك وكان يعول الروائي بأرباحه .

زينة الوادي

هي في ان تنسينا قواعد الصواب في كل مناسبة . فلكي لا ندع اي غضن يرتسم على جباهكن ، ولنزيل اماثر الحرد عن شفاهكن التي يغمها اقل رفض ، فسوف نقطع المسافات باعجوبة ، ونعطي دمننا ، ونستهلك المستقبل . انت اليوم تريدن ماضي ، فهاكه . انما اعلمي يا ناتالي بانني اضطرت ، لكي اطبعك ، ان احتقر الكراهيات المحرمة . ولكن لماذا ارتاب بالاحلام الطويلة المفاجئة التي تستولي علي وانا في اوج سعادتي ؟ لماذا غضبك الجميل هذا ، غضب المرأة المحبوبة ، بسبب الصمت ؟ ألا تستطيعين اللعب بمتناقضات طبعي دون ان اسأل عن الاسباب ؟ وهل في قلبك اسرار تحتاج الى اسراري لتجد مسوغاً لها ؟ .. اخيراً عرفتھا يا ناتالي . ومن الافضل ان تعرفي كل شيء : نعم ، ان حياتي يسيطر عليها شبح . انه يرتسم بشكل غامض عند اقل كلمة تثيره ، وفي الغالب يتحرك من تلقائه فوق . لدي ذكريات ملحة مدفونة في اعماق نفسي كمتلك المنتجات البحرية التي تشاهد في الطقس الهادي ، وتقذفها امواج العاصفة قطعاً على الرمال . وان يكن العمل ،

زنبق الوادي

الذي تحتاجه هذه الافكار لتصبح واضحة ، قد استوعب هذه التأثيرات القديمة التي تسبب لي الكثير من الالم حين تستيقظ فجأة ، فاذا كان في هذا الاعتراف شظايا تجرحك ، تذكرني انك هددتني اذا لم اطعمك ، اذن فلا تعاقبيني على طاعتي اياك . اريد ان يضاعف اعترافي من حنوك . والى هذا المساء .

فليكس

الى اية موهبة مغذاة بالدموع سنكون مدينين ذات يوم بالمرائي الاكثر تأثيراً ، صورة الآلام التي تتحملها بصمت تلك النفوس التي لا تلقى جذورها اللدنة في التربة المنزلية سوى حصى صلبة ، وتمزق اولى اوراقها بأيد مبغضة ، ويصيب الجليد ازهارها حين تفتتح ؟ اي شاعر سيحدثنا عن آلام الطفل الذي تمص شفتاه ثدياً مرأ ، وتحمد ابتساماته نار آكلة منبعثة من عين قاسية ؟ ان الوم الذي تمثله هذه القلوب المسكينة المضطهدة بكائنات وضعت حولها لتساعد على تطور قوة الحس عندها قد تكون التاريخ الحقيقي لطفولتي : اي خيلاء

زنبقة الوادی

يمكنني ان ألحق بها الضرر انا المولود حديثاً؟ واية نكبة جسدية او اخلاقية أ كسبتي برودة امي؟ فهل كنت اذن ولد الواجب ، ذلك الذي جاءت ولادته عرضية ، او ذلك الذي كانت حياته تقريباً؟.. أرسلت للرضاعة في الريف ، ونسيتني عائلي طوال ثلاث سنوات ، وحين عدت الى البيت الابوي وجدتني شيئاً تافهاً بحيث كنت اتعرض لشفقة الناس . لم اعرف العاطفة ، ولا الصدقة السعيدة اللتين تساعداني على النهوض من كبوتي الاولى . الولد عندي يجهل ، والرجل لا يعرف شيئاً . وكانت امي واختاي يتلهين بتعذيبي بدلاً من ان يلفظن مصيري . والميثاق الذي بموجبه يخفي الاولاد هفواتهم ، والذي يعلمهم الشرف كان لا شيء في نظري ؛ وفضلاً عن هذا كنت أعاقب في الغالب بسبب اخطاء اخي دون ان استطيع الاعتراض على هذا الظلم ؛ فهل التملق ، النابت عند الاولاد ، يشير عليهم بالمساهمة بالاضطهادات النازلة بي لاحراز عطف أم يخافونها؟ وهل كان هذا نتيجة ميلهم للاقتداء؟ وهل كانوا بحاجة لتجربة قوام ، ام انه عدم الرحمة؟.. ربما هذه الاسباب مجتمعة حرمتني

زنبقة الوادي

من عذوبة الاخوة. لقد حرمت في السابق من كل مودة ، ولم أكن أستطيع ان احب شيئاً ، وها ان الطبيعة جعلت مني عاشقاً!.. وهل هناك ملاك يتلقف آهات هذه الحساسة التي ما تنفك منغصة ؟ اذا كانت العواطف غير المفهومة في بعض النفوس تتحول الى بغض ، فانها في نفسي تجمعت وحفرت فيها مجرى أثر فيما بعد على حياتي. ووفقاً للسجاليا فان عادة الارتعاش تفلت الحيوط، وتولد الخوف، والخوف يجير دائماً على الانصياع. ومن هنا يأتي ضعف يفسد الانسان ويوصله الى ما لا ادري من العبودية. ولكن هذه الآلام المستمرة جعلتني اعتاد على إظهار قوة كانت تنمو بالتمرين وتبني نفسي للمقاومات المعنوية. وبانتظار ألم جديد، كما ينتظر الشهداء ضربة جديدة ، اضطر كل كياني الى اظهار انقياد كئيب اختنقت تحته الكياسة وحركات الطفولة، وهو موقف مر كعارض من اعراض البلاهة سوغ حدس امي المشؤوم. والتيقن من هذه المظالم اثار في نفسي الكبرياء قبل الاوان ، الكبرياء ثمرة العقل التي اوقفت دون سك الميول الرديئة التي تشجعها تربية كهذه. ومع ان امي

زئبق الوادی

تهمني فقد كنت احياناً موضع شكوكها ، وكانت تتحدث
احياناً عن تعليمي وتبدي رغبة في الاهتمام به ، وكانت تعطيني
حينذاك ارتعاشات مخيفة وانا افكر بالاضطرابات التي سببها
لي احتكاكي اليومي بها . لقد باركت اهمالها لي ووجدت نفسي
سعيداً لاستطاعتي البقاء في الحديقة ألعب بالحصى ، وأراقب
الحشرات ، وأنطلع الى زرقة السماء . ولئن قادتني العزلة الى
الاحلام فان ميلي للتأملات قد جاء من مغامرة سترسم لكم
مصائبي الاولى . كان الاهتمام بي قليلاً حتى ان المربية كانت
تنسى في اغلب الاحيان ان تأخذني لأنام . وذات مساء ، وكنت
جائماً براحة تحت شجرة تين ، اخذت اتطلع الى احدى النجوم
بذلك الشغف الفضولي الذي يستولي على الاولاد ، والذي
أضفت اليه كآبتي المبكرة نوعاً من الذكاء العاطفي . وكانت
اختاي تلهوان وتصرخان . وكنت اسمع جلبتهما البعيدة كأنها
مرافقة لأفكاري . وانقطعت الضجة ، وجاء الليل . ولاحظت
والدي غيابي صدقة . ولكي تتجنب مريبتنا اللوم ، وهي آنسة
مخيفة تدعى كارولين ، اقرت مفاهيم امي الخاطئة زاعمة اني

أخاف من البيت ، وأني كنت هربت من زمن لولا سهرها علي ، واني لست أبله بل مرثياً ، وانها لم تلاق واحداً بين جميع الاطفال الذين خضعوا لعنايتها من كانت ميوله سيئة كميولي . وتظاهرت بالبحث عني ، ونادتني فأجبت فأنت الى شجرة التين وكانت تعلم انني هناك ، وقالت :

— ماذا كنت تفعل هنا ؟

— كنت أراقب احدى النجوم .

فقال والدتي وكانت تسمعنا من أعلى شرفتها :

— لم تكن تنظر الى اي نجمة ، وهل يعرف علم الفلك من هم في سنك ؟

فهتفت الآنسة كارولين :

— آه ! يا سيدي ، لقد فتح حنفية خزان الماء وغمرت المياه الحديقة .

وحصلت جلبة عامة . لقد كانت اختاي تلهوان بفتح الحنفية لتشهدا جريان الماء ، لكنها فوجئتا بانفصال حزمة كانتا قد رشتاها بالماء فأضاعتا الصواب وهربتا دون ان تستطيعا اقفال الحنفية . وقبض علي ، لانني اخترعت هذه التزوة الصيانية ، واتهمت بالكذب حين اكدت براءتي ، وعوقبت بصرامة . ولكنه عقاب فظيع ! لقد اصبح جبي للنجوم موضع سخرية ، ومنعتني امي من البقاء في الحديقة مساء . والمنع الاستبدادي يشحذ عند الاولاد آلاماً اكثر منها عند الرجال ؛ وميزة الاولاد على هؤلاء في انهم لا يفكرون بسوى الشيء الممنوع ، مما يثير فيهم جواذب لا تقاوم . اذن فقد كان السوط جزائي في اغلب الاحيان بسبب نجمتي . ولما كنت لا استطيع ان اشكو الى احد فقد كنت احدثها عن احزائي بذلك الهذر الصياني الداخلي اللذيذ الذي يتمم الطفل بواسطته اولى افكاره ، كما يتمم من قبل اولى كلماته . وفي المدرسة ، وانا في الثانية عشرة ، كنت اتأملها ايضاً شاعراً بلذات لا توصف ، فالانطباعات التي يتلقاها المرء في صباح حياته تترك اثاراً عميقة في القلب .

كان شارل ، الذي يكبرني بخمس سنوات ، ولدأ جميلاً بقدر ما هو الآن رجل جميل ، لقد كان أثير ابي وحب امي وأمل عائلتي ، انه بالتالي ملك البيت ، قوي البنية وكان له مرب . اما أنا الهزيل فقد ارسلت في سن الخامسة كتلميذ خارجي الى مدرسة في المدينة ، يذهب بي خادم ابي صباحاً ويعود بي مساء . كنت امضي حاملاً سلة مجهزة بالقليل ، بينما كان رفاقي يحملون مؤونة وافرة . وهذا التناقض بين عوزي وغناهم ولّد لي كثيراً من الالم . كانت لحوم تور المطبوخة بالدهن تشكل الغنصر الرئيسي في الوليمة التي نقيمها في منتصف النهار بين وجبتي الصباح والمساء في البيت حيث كان موعدها يطابق ساعة عودتنا . وكان بعض ذوي البطنة يفرطون في هذه الوليمة التي كانت نادراً ما تظهر في تور على الموائد الارستقراطية . ولما كنت سمعت من يتحدث عنها قبل مجيئي الى المدرسة فلم اكن اسعد برؤية هذه المرببات السمراء وهي تمتد على قطعة خبز ؛ ولكنها لم تكن مألوفة في المدرسة ، ولم تكن رغبتى بها اقل لانها اصبحت فكرة ثابتة ، نشبه الرغبة التي يوحىها الى آنتق دوقه في باريس لحم

زنفة الوادي

السك المتبل الذي تطبخه حارسات الابواب ، والذي كانت تسرّبه بصفتها امرأة . ان الاطفال يكشفون الاشتها في النظرات كما تقرأون انتم فيها الحب : اذن فقد اصبحت موضوعاً ممتازاً للسخرية . فرفاقي الذين ينتمون كلهم تقريباً الى طبقة البورجوازية الصغرى كانوا يأتون ويقدمون لي اللحوم المطبوخة بالدهن « الرييت » الممتازة ويسألونني هل اعرف كيف تُصنع واين تباع ، ولماذا لا أملك شيئاً منها . كانوا يتلمظون وهم يطرون ، تلك البقايا من اللحم المقلية بشحمها والتي تشبه الكمأة المشوية ؛ وكانوا يفتشون سلاتي فلا يجدون فيها سوى الجبن او بعض الاثمار المجففة ، ثم يجهزون علي بقولهم : — اذن ليس معك شيء ؟ ... هذه العبارة جعلتني اقيس الفرق بين اخي وبينني . وهذا التناقض بين اهالي وسعادة الآخرين لوث ورود طفولتي ، واذوى اخضرار صباي . المرة الاولى التي مددت فيها يدي ، مخدوعاً بعاطفة كريمة ، لقبول المربيات التي طالما تمنيتها ، والتي قدمت الي على سبيل الخداع ، سحب الخداع قطعة الخبز بين قهقهات الرفاق العارفين مسبقاً بهذه النهاية . فاذا كانت النفوس

زنبقة الوادی

المتأزدة سهلة الاغترار بهذه الاباطيل فكيف لا يغفر للولد الذي يبكي لرؤية نفسه محتقراً؟ وبسبب هذا اللعب، كم من ولد اصبح هو شرّها، مستجدياً، جباناً!... لقد كنت اقاتل لاتجنب الاضطهادات، والشجاعة التي يبعثها اليأس جعلتني مرهوب الجانب، لكنني كنت موضع حقد، وظللت دون سند يقيني من القدر... وذات مساء، تلقيت في ظهري، وانا خارج، منديل مطوي مليء بالحصى. وحين اخبر الخادم امي بهذا الحادث، وكان قد ثار لي بقسوة، صرخت:

— هذا الولد الملعون لا يأتينا منه سوى النعم!...

واصبحت في حذر شنيع من نفسي نظراً للاشمئزاز الذي أوحيه للعائلة. لقد انطويت على ذاتي هناك، كما في البيت. وها هو سقوط ثانٍ للثلج يؤخر إزهار البذور المزروعة في نفسي. لقد كان أولئك الذين رأيتهم محبوبين فجأراً مخلصين، وقد استندت كبريائي الى هذه الملاحظة، وبقيت وحيداً. وهكذا استمر عجزني عن البوح بالعواطف التي افعمت قلبي. وعندما

زنبقة الوادی

رآني المعلم دائماً الانقباض ، مكروهاً ، منزوياً ، تأكد من صحة الشكوك الخاطئة التي كانت تساور عائلتي حول طبعتي الرديئة . ولما اصبحت قادراً على القراءة والكتابة ارسلتني امي الى بون — ليفوا ، وهي مدرسة تديرها رهبنة القديس فيلبس النيري التي تستقبل اولاداً في مثل سني في صف يدعى صف « الخطوات اللاتينية » ويبقى فيه ايضاً التلامذة الذين يصعب على ذكائهم المتأخر الجد في العمل . لقد بقيت هناك ثماني سنوات لا ارى احداً ، وابعث عيشة المنبوذين . واليكم كيف ولماذا ... لم يكن لي سوى ثلاثة فرنكات لمصروفي الشهري ، وهو مبلغ لا يكاد يكفي للاقلام والمبرايات والمساطر والخبر والورق . ولما لم استطع شراء الطوالات ولا الحبال ولا أي شيء من الاشياء اللازمة لألعاب المدرسة ، كنت محروماً من اللعب ؛ ولكي اقبل في الالعاب كنت اضطر الى غلق الاغنياء او اطراء الاقوياء في

(١) في هذا الفصل يمزج بلزاك الحقيقة بالخيال . فدرسة بون - ليفوا حلت هنا محل مدرسة فالدوم التي تلقى فيها بلزاك دروسه الاولى .

زنبقة الوادى

فرقتي . وكان اقل شيء من هذه الدنيا التي يستريحها الأولاد
يشير قلبي فينتفض . كنت امكث تحت احدى الأشجار ، ضائعا
في احلام شاكية ، اقرأ الكتب التي توزعها المكتبة علينا شهرياً .
ولكم اخفيت من ألم في اعماق هذه الوحدة الشنيعة ، وكم ولدت
في هذا الاهمال من الم نفسي ! ... تخيلوا ما يمكن ان تشعر به
نفسى الرخصة في الحفلة الاولى لتوزيع الجوائز حيث حصلت على
اهم جائزتين : الترجمة والتعريب ! ... فحين تقدمت الى المسرح لأخذها
وسط الهتافات ونغم الابواق ، لم يكن هناك لا والدي ولا
والدي ليحتفل بي ، مع ان اسفل المسرح كان مليئاً بأهل جميع
رفاقي . وبدلاً من ان اقبل موزع الجوائز كما هي العادة ارتيمت
على صدره وأجهشت بالبكاء . وفي المساء احرقت تيجاني في
الموقد . وقد ظل اهالي الاولاد في المدينة طوال الاسبوع
المخصص للتمارين التي تسبق توزيع الجوائز . وهكذا كان رفاقي
يذهبون مسرورين في الصباح ، بينما انا ، واهلي على بضعة اميال
من هنا ، كنت ابقى في الصف مع «عبر البحار» ، وهو اسم
اطلق على التلامذة الذين كانت عائلاتهم في الجزر او في الخارج .

وفي المساء، اثناء الصلاة، كان البرابرة القساة يتيهون علينا
اختيالاً بالاطعمة اللذيذة التي صنعها اهلهم . انكم سترون بؤسي
يكبر دائماً بسبب دائرة الكرات الاجتماعية التي سأدخلها . ولكم
جهدت لأدحض الحكم الذي قضى علي بالاعيش إلا داخل
نفسي!... وكمن امل تخضت به طويلاً مع ألف اندفاع نفسي
فتعظم في يوم!... ولكي احمّل اهلي الى المجيء الى المدرسة
كتبت لهم رسائل ملأى بالعواطف، وربما مفخمة التعبير .
ولكن هل كان في هذه الرسائل ما يدعو الى لوم امي التي وبختني
بسخرية على إنشائي؟... لقد وعدت دون ان تنثني عزيمتي ، بان
انفذ الشروط التي وضعها ابي وامي لوصولهما ، والتمست معونة
اخوتي اللتين كتبت اليهما في أيام عيدهما وميلادهما بدقة الأولاد
الفقراء المهملين ، ولكن بإلحاح لا طائل تحته . وعند اقتراب
موعد توزيع الجوائز ضاعفت رجائي، وتحدثت عن النجاح المنتظر .
وخدعت بصمت اهلي فانتظرتهم وانا ابعث بحماس في قلبي ،
واعلنت عن مجيئهم لرفاقي ؛ وحين رنت خطوة البواب الهرم
الذي يدعو التلامذة من الصفوف عند مجيء الاهل ، شعرت

زنبقة الوادي

بارتعاشات مرضية . هذا الهرم لم يلفظ اسمي ابدآ . ويوم اهتمت
بانني لعنت الوجود، اراني معرفي السماء حيث يزدهر السعف الذي
وعد به المخلص .

لما تناولت القربانة الاولى اوتيت في اعماق الصلاة الغامضة .
وأغرطني الافكار الدينية التي تسحر فنتها الاخلاقية النفوس
الفتية . وصلت الى الله مدفوعاً بايمان حار ان يعيد لاجلي صنع
العجائب المذهلة التي قرأتها في كتاب الشهداء . لقد شرعت وانا
في سن الخامسة اطيير في نجمة ، وفي الثانية عشرة صرت اطرق
باب المعبد . وقد ولد ذهولي في نفسي احلاماً لا توصف عمرت
مخيلتي ، وأغنت حناني ، وزادت من قوة ملكاتي المفكرة .
وكنت في الغالب اعزو هذه الرؤى السامية الى ملائكة مكلفين
بتكليف نفسي وفقاً لمصائر الهية ، واكسبت عينيّ خاصة رؤية
روح الاشياء ، واعدت قلبي لعمليات السحر التي تصنع الشاعر
البائس ، حين يملك القدرة المشؤومة على المقارنة بين نفسه وبين
ما يشعر به ، بين الاشياء العظيمة التي يريد لها والقليل الذي
يحصل عليه ؛ وكتبت في رأسي كتاباً أستطعت ان اقرأ فيه

زنبقة الوادی

ما علي ان اوضحه ، ووضعت على شفتي نار الالهام . كان يساور ابي بعض الشك حول جدوى التعليم عند هؤلاء الرهبان ، وقد جاء ينتشلي من بون — ليفوا ليضعني في باريس في مدرسة قائمة في الماربه وكنت قد بلغت الخامسة عشرة . واجري لي امتحان لمعرفة مقدرتي ، وحكم على عالم البيان الآتي من بون — ليفوا بان يكون في الصف الثالث . ان الآلام التي شعرت بها في العائلة ، والمدرسة ، والكلية ، وجدها هنا بشكل جديد اثناء اقامتي في نزل لبيتر . لم يعطني ابي نقوداً . كان كل شيء مقررًا حين علم اهلي انني استطعت ان آكل وألبس ، والقمة اللاتينية وأحشي باليونانية . لقد عرفت الف رفيق طوال حياتي المدرسية ولم اجد عند احدهم مثلاً على اهمال كهذا . والسيد لبيتر المتعصب لآل بوربون كان على علاقة بأبي حين حاول بعض المملوكين المخلصين انقاذ الملكة انطوانيت من سجن التامبل ؛ وهاهما يجددان تعارفهما ؛ ولهذا اعتقد لبيتر انه مضطر لاصلاح نسيان ابي ، لكن المبلغ الذي كان يعطيني اياه شهرياً كان قليلاً ، لانه جهل مقاصد عائلتي . وكان النزل في فندق « جوبوز » القديم ،

زنبقة الوادي

وفيه مسكن لحارس كما هي الحال في جميع المساكن الاقطاعية القديمة . واثناء النزهة التي تسبق الساعة التي يأخذنا فيها «المفسد» الى معهد شارلمان ، كان الرفاق الاغنياء يذهبون لتناول غذائهم عند بوابنا المسمى دوازي . وكان السيد لبيتر يجهل ، او يتساهل بتجارة السيد دوازي الذي كان مهر بآحقيقاً يجد التلامذة فائدة في مسابرتة . لقد كان القبة السرية لخطايانا ، ومستودع اسرار عوداتنا المتأخرة ، ووسيطنا لدى مؤجري الكتب الممنوعة . وكان غذاء فنجان قهوة بالحليب 'بعد' ترفاً ارستقراطياً ، يفسره الشمن المفرط الذي ارتفعت اليه سلع المستعمرات ايام نابليون . واذا كان استعمال السكر والقهوة من الكماليات عند الاهل ، فانه انبأ بيننا عن تفوق كان يمكن ان يسبب لنا ألماً لولا الميل الى التقليد ، والبطنة ، وعدوى (الموضة) . وكان دوازي يفتح لنا اعتمادات ، ويفترض لنا اخوات وعمات يستصوبن اعطاء مركز الشرف للطلاب ، ويدفعن ديونهم . لقد قاومت طويلاً مغريات محل بيع المأكولات . ولو عرف قضائي قوة الاغراء ، وطموح نفسي البطولي الى ثبات الغزيمة ، والجشع المكبوت

اثناء مقاومتي الطويلة، لكانوا جففوا دموعي بدلاً من ان يجعلوها تسيل . لكن هل وسعني وانا ولد ، الحصول على عظمة النفس هذه التي تجعلني احتقر احتقار الغير ؟ ثم لربما شعرت بعدة عيوب اجتماعية اصابتي فزاد طمعي . لقد جاء ابي وامي الى باريس عند اقتراب نهاية السنة الثانية ، وعين لي اخي يوم وصولهما : لقد كان يسكن باريس ولم يزرنني ولا مرة . وكانت أختاي في رحلة وعلينا ان نرى باريس معا . في اليوم الاول ذهبنا نتناول طعامنا في الباليه - رويال لنمضي جميعنا الى المسرح الفرنسي . ورغم النشوة التي سببها لي هذا المنهاج من الحفلات التي لم أكن أتوقعها ، فان سروري خف بسبب ريع العاصفة التي تؤثر بسرعة في آليفي الشقاء . كان علي ان أصرح بدين مئة فرنك استلفتها من السيد دوازي الذي كان يهددني بطلبها من أهلي . وخطر لي ان اصطحب اخي كترجان لدوازي ، ومعبّر عن توبتي ، ووسيط للعفو عني . ومال أبي الى الغفران إلا ان امي لم ترحم ، كانت عينها الزرقاء الداكنة تخيفني ، وانفجرت بنبؤات رهيبة : «ماذا سأصبح في المستقبل ما دمت اقحم نفسي

زنبقة الوادی

في أمور كهذه وأنا في السابعة عشرة ؟ هل أنا ابنها حقيقة ؟
هل سأسبب الافلاس لعائتي ؟ وهل أنا وحدي في البيت ؟
والمركز الذي يشغله أخي شارل الا يتطلب مخصصات مستقلة
استحقها بفضل سلوكه الذي شرف العائلة بينما أنا عارها ؟... وهل
ستتزوج اختاي بدون بائنة ؟. هل اجهل قيمة المال وما أكلف
من نفقات ؟ ولم استعمل السكر والقهوة في التربية ؟ ثم ان
تصرفاً كهذا ألا يعني تعلم جميع العيوب ؟... لقد كان مارا
ملاكاً اذا قيس بي . أعادني أخي الى المنزل بعد ان تحملت
صدمة هذا السيل الذي افعم نفسي رعباً ، فخسرت غذاء في
مطعم « الفرير بروفسو » وحرمت من مشاهدة « نلما » في
برتيانيكوس .

هكذا كانت مقابلي لوالدي بعد غياب اثنتي عشرة سنة .

حين انهيت علمي الادبية تركني ابي تحت وصاية السيد

(١) مطعم مشهور في الباليه - رويال .

زئيفة الوادى

ليبتو: كان علي ان اتعلم الرياضيات العالية ، وانهي السنة الاولى من دراسة الحقوق وأبدأ بدراسات عالية . لقد اعتقدت ان هناك هدنة بين البؤس وبينى حين اصبحت تلميذاً داخلياً ذا غرفة مستقلة ، ومتحرراً من الصفوف . ولكن رغم سنواتي التسع عشرة ، وربما بسببها استمر ابي على تطبيق النظام الذي ارسلني سابقاً بموجه الى المدرسة دون مؤونة طعام ، والى الكلية دون مصروف جيب ، والذي جعل دوازي دائني . ووضع تحت تصرفي القليل من المال . وماذا تحاول في باريس دون نقود؟ ... لقد قيّدت حريتي ببراعة : كان السيد ليبتو يرافقني الى معهد الحقوق بصعلوك يودعني يدي الاستاذ ثم يأتي لإعادتي . فالفتاة الصغيرة لا تُحرس بمثل هذه الحيلة . وأمي لم تستوح هذه الحيلة لحفظ شخصي . كانت باريس تخيف أهلي . فالطلاب مشغولون خفية بما يشغل الاوانس في مدارسهن الداخلية ؛ ومهما يكن الامر فهولاء يتحدثن دائماً عن الحبيب واولئك عن المرأة . لكن الاحاديث في باريس بين الرفاق ، وفي ذلك الوقت ، كان يسيطر عليها عالم القصر الملكي الشرقي

زئبق الوادي

السلطاني . لقد كان القصر الملكي «إلدورادو» الحب ، حيث كانت السبائك في المساء تجري وكلها مسكوكة . لقد كانت تنقطع هناك أبسط الشكوك ، وهناك امكن لفضولنا المشتعل ان ينجبو !... فالقصر الملكي وانا كنا خطين متوازيين يتقاربان ويستطيعان الالتقاء . واليكم كيف أحبط القدر محاولاتي . كان أبي قد قدمني الى احدي عماتي القاطنة جزيرة سان لويس ، وكنت مضطراً الى الذهاب يومي الخميس والاحد لتناول الغداء عندها تقودني السيدة او السيد ليتر اللذان كانا يخرجان في هذين اليومين ويعودان بي مساء عند رجوعهما الى البيت . يا لها من فرص تنفس غريبة !... كانت المركيزة ليستوميير سيدة كبيرة مفرطة في المجاملة إلا انها لم تفكر ابداً باعطائي فلساً . انها هرمة ككنيسة ، مدهونة كأنها صورة صغيرة ، فاخرة في اناقتها ، وكانت تعيش في قصرها وكأن لويس الخامس عشر لم يمت ، لا ترى إلا نساء مسنات ورجالاً من النبلاء ، انه مجتمع من الاجساد المتحجرة كنت أظن وانا فيه انني في مقبرة . لم يكن هناك من يوجه اليّ الكلام ، وانا لا اشعر بالقدرة على

أن ابدأه ؟ لقد جعلتني النظرات العدائية او الباردة اخجل من شبابي الذي بدا وكأنه يزعج الجميع . لقد بنيت نجاحي في الهرب على هذه اللامبالاة لانني صممت ان اهرب ذات يوم حين ينتهي الطعام لأطير الى رواق الحشب^١ . ان خالتي لا تعود تغيرني انتباهاً حين تبدأ بلعبة « الويست » ، وخادما جان قليلاً ما يهتم بالسيد لبيتر ؟ لكن هذا الغداء التمس طال بكل أسف بسبب الفكوك العتيقة او بسبب عدم اتفاق الاسنان الاصطناعية . واخيراً ، وفي احدى الامسيات ، بين الساعة الثامنة والتاسعة ، بلغت الدرج وانا ارتجف مثل بيانكا كابللو^٢ يوم هربها ، وما ان سحب البواب لي الشريط حتى رأيت عربة السيد لبيتر في الشارع ، ورأيت الرجل الطيب القلب يطلبني بصوته المحتق . لقد حالت الصدفة ثلاث مرات بشكل مشؤوم بين جحيم الهالبه

(١) رواق الحشب الذي وصفه بلزاك في بعض كتبه هدم في نهاية عهد الملكية .

(٢) عشيقه الفراندوق فرنسوا دي مديس وقد مات الاثنان بالم .

زينة الوادي

روبال وفردوس صباي . فحين اصبحت خجلاً من جهلي وانا في العشرين من عمري ، وفي اليوم الذي صمت فيه على مجابهة جميع الاخطار لأنتهي من هذا الجهل ؛ وفي اللحظة التي تركت فيها رفقة السيد لبيتر اثناء صعوده الى العربية ، وهي عملية صعبة لانه كان ضخماً كلويس الثامن عشر وذا رجل شواء ؛ إيه !... ماذا !... وصلت امي بعربة البريد ، فسمرتني نظراتها ، وبقيت كالصفور امام افعى . اية صدفة جعلتني التقى بها ؟... الامر طبيعي جداً . كان نابوليون يحاول ضرباته الاخيرة . فأبي الذي كان يتوسم عودة آل البوربون جاء يرشد أخى العامل آنذاك في الديبلوماسية الامبراطورية . وكان قد ترك تور مع والدتي . كانت مهمة امي ان تعيدني الى تور لتتقذني من الاخطار التي بدت تهدد العاصمة لأولئك الذين يتبعون سير الاعداء . وببضع دقائق خطفت من باريس في اللحظة التي اصبحت الاقامة فيها مشؤومة علي . لقد ارغمتني آلام مخيلة تثيرها الرغبات المكبوتة دون انقطاع ، ومتاعب حياة اشجاها الحرمان الدائم ، على ان انصرف الى الدرس ، كأولئك الرجال الذين انهكهم قدرهم في

زنبق الوادي

سالف الايام فانعزلوا في احد الاديرة. واصبح الدرس عندي عاطفة يمكن ان تكون شؤماً علي بأن تسجنني حين ينصرف الفتيان الى النشاطات الساحرة لطبيعتهم الربيعية .

هذا المخطط البسيط لعصر الصبا، حيث تستشقون الكثير بما يثير الرثاء ، كان ضرورياً لشرح تأثيره على مستقبلي . كنت لا ازال صغيراً، هزلاً ، شاحباً وقد اشجاني الكثير من العناصر الوبيلة وانا في العشرين . وكانت نفسي الملامى بالميل تقاوم بجسم واهن في الظاهر ، لكنه يعاني آخر ذوبان طبع حديدي ، على حد قول طبيب هرم في تور . كنت ولداً في الجسم وشيخاً في التفكير ، قرأت كثيراً ونبصرت كثيراً بحيث صرت أعرف الحياة بمرتفعاتها ميتافيزيقياً حين بدأت اشاهد الصعوبات المضنية في فجاجها والطرق الرملية في سهولها . هناك اقدار عجيبة تركتني في تلك الحقبة اللذيذة حيث تتفجر اولى اضطرابات النفس وتستيقظ على الذات ، وحيث كان كل شيء عندها ذا طعم وجديداً . كنت بين درجة البلوغ التي طال امدھا بسبب اشغالي وبين رجولتي التي انبتت افئنانها الحضراء متأخرة . ما من

زنبق الوادي

شاب كان افضل مما كنت ، مهيئاً لأن اشعر وان احب . ولفهم
حكايتي جيداً عودوا الى تلك الفترة الجميلة من العمر ، حيث الفهم
طاهر من الكذب ، والنظر صادق مهما غطي بالجنون المثقلة
بالحياء المتناقض مع الرغبة ، والروح لا تنحني مطلقاً لمراوغة
العالم ، وجبن القلب يعادل في العنف عطايا الحركة الاولى .

لن احدثكم ابدأ عن رحلتي مع امي من باريس الى تور .
فبرودة تصرفاتها كبحت وثبة حناني . وحين كنا نبدأ السير
عند كل مرحلة جديدة كنت اعلل نفسي بالكلام ، ولكن نظرة
واحدة او كلمة ، كانت تنفر العبارات التي اعدتها بحكمة
لأبدأ بها . وفي اورليان ، في فترة النوم ، وبجثني امي بسبب
صمتي . فارتميت على قدميها ، وقبلت ركبتيها وانا ابكي بحرارة
وفتحت لها قلبي المليء بالالم ، وحاولت ان الامس قلبها بفصاحة
مرافعة جائعة للحب كانت نبراتها تحرك احشاء اي ام عديمة
الحنان . وكان جوابها لي اني امثل مهزلة . وشكوت اهمالها
فدعنتني ابناً عاقاً . وهكذا اصبت بانقباض القلب الذي اصابني

زنبقة الوادی

في بلوا وركضت الى الجسر لالقي بنفسي في نهر اللوار. فعال
علو الحاجز دون انتحاري .

عند وصولي الى البيت بدت على اختي اللتين لا تعرفاني
علام دهنه اكثر منها علام حنان ؛ ومع ذلك فيما بعد ،
وبالمقارنة ، بدتا مليئتين بالصدقة نحوي . لقد أنزلت في غرفة
في الطابق الثالث . وقد تدركون مدى بؤسي حين أخبركم ان
امي تركتني ، انا الشاب ابن العشرين ، دون ملابس داخلية سوى
ذلك الجهاز الحقيير الذي كان معي في التزل ، ودون ملابس
خارجية سوى تلك التي كانت معي في باريس . كنت اذا طرت
من طرف البهو الى الطرف الآخر لالتقط لها منديلها لا توجه
الي سوى كلمة شكر باردة كتلك التي تمنحها المرأة خادما .
لقد اضطرت الى مراقبتها لأعرف هل في قلبها اماكن سريعة
التفتت استطيع ان انشب فيها بعض فروع من المودة ، فلم ار
سوى سيدة كبيرة جافة ، بخيلة ، مقامرة ، اناية ، سفينة كجميع
نساء عائلة لستومير اللواتي تحسب السفاهة عندهن مع البائنة .

زنبقة الوادی

انها لا ترى في الحياة غير واجبات تؤدى ؛ وجميع النساء
الباردات اللواتي التقيتهن يعلنن من الواجب ديناً ؛ كانت
تتلقى شغفنا بها كما يتلقى الكاهن البخور في القداس ؛ ويبدو
ان اخي البكر قد استنزف القليل من الامومة الموجود في
قلبها . كانت تلسعنا دون انقطاع بسهام تهكم لاذع ، سلاح
الناس العديمي الرحمة ، كانت تستعمله ضدنا نحن الذين لا نستطيع
ان نجيبها بشيء . ورغم هذه الحواجز الشائكة فان العواطف
الغريزية تمسك بكثير من الجذور ، والرعب الديني المستوحى
من أم لا يكلفها بعث اليأس في النفوس إلا قليلاً يحفظ بكثير
من الروابط ، وان الضلال السامي لحبنا يستمر الى اليوم الذي
يحكم فيه محاكمة كاملة عندما تتقدم بنا الحياة . في ذلك اليوم تبدأ
مشاحنات الاولاد حيث اللامبالاة المتولدة من خيبة الامل في
الماضي تضخم بقايا وحلية جاءتهم منه ، ويمتد حتى القبر . هذا
الاستبداد المرعب طرد الافكار الشهوانية التي كنت اقصد
ارضاءها بجنون في تور . القيت نفسي بيأس في مكتبة أبي حيث
انصرفت الى قراءة جميع الكتب التي لم اكن أعرفها . وهذه

زينة الوادى

الجلسات الطويلة في العمل وفرت علي كل اتصال بأمي ، لكنها زادت من سوء حالي المعنوية . و احياناً كانت أختي الكبرى ، تلك التي تزوجت من ابن عم المريكز دي لستومير ، تحاول التفريج عني فلا تستطيع تهدئة الهياج المستولي علي . كنت اريد ان أموت .

كانت تنهياً آنذاك حوادث عظيمة كنت غريباً عنها . فالدوق دأنغوليم الذي ذهب من بوردو الى باريس ليلحق بلويس الثامن عشر كان يستقبل عند مروره في كل مدينة بهتافات هياها الحماس الذي استولى علي فرنسا القديمة بعودة آل بوربون . فالتوربن هاجمة لامراثا الشرعيين . والمدينة في هرج ومرج . والنوافذ مزدانة بالاعلام ، والاهالي بثياب الاحد ، فاستعدادات الحفلة ، وهذا المسكر المنتشر في الهواء ، بعث في الرغبة في حضور الحفلة الراقصة المقامة على شرف الامير . وحين تجلببت بالجرأة لأوضح هذه الرغبة لوالدي التي كانت مريضة وعاجزة عن حضور الحفلة غضبت بشدة ، أتراني اجهل كل شيء كأني

زينة الوادي

قادم حديثاً من الكونغو؟ ... كيف استطعت التخييل ان عائلتي لن تكون بمثابة في تلك الحفلة الراقصة؟ ... ثم ألا تقع على عاتقي مهمة الذهاب اليها في غياب ابي واخي؟ ... أليس لي أم؟ ... ألا تفكر بسعادة أولادها؟ ... وفي لحظة أصبح الولد المنكر شخصية مرموقة . ودهشت من اهميتي اكثر مما دهشت من الاسباب المفصلة بسخرية التي استقبلت والدتي بها طلبي . وسألت اختي " فعلت ان امي التي تسرها هذه المفاجآت المسرحية كانت كثيرة الاهتمام بزينتي . ولم يستطع اي خياط في تور ان يقوم بتجهيزي بعد الاستماع الى تطلبات امي . فاستدعت عاملتها اليومية التي كانت ملمة بكل انواع الحياطة ، وفقاً لعادة الاقاليم . ثوب ازرق جعل شكلي معتدلاً . جوارب حريرية وخفان جديدان وجدا بسهولة ؛ وكانت صداري الرجال تلبس قصيرة ، واستطيع ارتداء احدي صداري والدي ؛ وللمرة الاولى اصبح لي قميص ذو تخريم نفخت صداريه صدري والتفت في عقدة ربطة عنقي . حين ارتديت هذه الملابس صرت لا أشبه نفسي إلا قليلاً ، وبعثت اختاي بمديحها الشجاعة الكافية

زنبقة الوادی

في نفسي لأظهر امام الجمعية التورينية . انها لمجازفة عسيرة !...
اقتضت هذه الحفلة الكثير من المدعويين ليكون فيها الكثير من
المختارين وبفضل صغر قامتي دخلت تحت خيمة في حديقة بيت
بابيون^١ ، ووصلت الى قرب المقعد حيث الامير . فاختنقت من
الحر ، وبهرتني الانوار والفرش الحمراء ، والزخارف المذهبة ،
والزينات وإلماسيات اول حفلة عامرة حضرتها ، كان يدفعني
جمهور من الرجال والنساء ينقض بعضهم على بعض ويصطدمون
في سحابة من الغبار . وقد اختنقت اصوات الآلات النحاسية
الحامية وضوضاء الموسيقى الحربية البوربونية في غمرة الهتافات
القائلة : — يعيش الدوق دانغوليم !... يعيش آل بوربون .
كانت هذه الحفلة ثورة من الحماس يحاول كل واحد فيها ان
يتفوق بسرعة ضارية في الركض نحو شمس آل بوربون الطالعة ؛
انها انانية حزب حقيقية جعلتني بارداً ، وصغرتني ، وطوتني
على نفسي .

(١) لقد هم هذا البيت وقام مكانه اوتيل دي فيل الحالي .

في هذا الاعصار الذي اقتلعتني كالقشة ساورتني رغبة صيانية
في ان اكون الدوق دانغوليم ، وان اختلط بهؤلاء الامراء
الذين يتبخرون امام جمهور مبهور . ان غيرة تورنيجو الحقاء
ولدت طمعاً جعلته شجيتي والظروف نبيلاً . ومن لا يصاب
بالغيرة لهذه المحبة التي شأدت تكراراً مضخماً لها بعد بضعة
شهور ، حين اندفعت باريس بكاملها نحو الامبراطور العائد من
جزيرة ألبا؟ ... ان هذه السيطرة على الجماهير التي تنصب
عواطفها وحياتها في نفس واحدة كرسني فجأة للمجد ، تلك
الكاينة التي تذبح فرنسي اليوم كما كانت الكاينة الغالية تضحي
بالغاليين في الماضي . ثم التقيت فجأة بالمرأة التي يجب ان تنحس
رغباتي الطامعة دون انقطاع ، وان تغمر هذه الرغبات بأن
تلقيني في قلب الملكية . كان خجلي يمنعني من دعوة احدي
الراقصات ، واخاف مع ذلك ان اعكر الوجوه ، فاصبحت
بحكم الطبيعة كثير العبوس لا ادري ما افعل ، وبينما انا اتألم من
دوس الحشد ، مشى ضابط على قدمي المتورمتين بسبب ضغط
الجلد بقدر مما هو بسبب الحرارة . فقررتني الحفلة . ولما كان الخروج

زينة الوادي

مستحيلاً ، لجأت الى زاوية في طرف مقعد مهجور ظللت فيها
محدق العينين ، جامداً حرداً . وكان هناك امرأة خدعها مظهري
المزبل فخالطني طفلاً غالبه النعاس منتظراً رغبة أمه . وقفت
قربي بمحركة عصفور يهوي في عشه . وشممت رائحة عطر
نسائي تألق في نفسي كما تألق فيها منذ ايام الشعر الشرقي .
فبهرتني اكثر مما بهرتني الحفلة ؛ اصبحت كل حفلي . ولو ادركنم
جيداً حياتي الماضية لاذركن العواطف التي انبجست في قلبي .
ذهلت عيناى فجأة من كتفين بيضاوين بدينتين وودت لو
استطيع التمرغ عليهما ، كتفان في صبغة وردية خفيفة يبدوان ،
وقد لونهما الاحمرار ، كأنهما تعريا للمرة الاولى ، كتفان خفرتان
فيهما روح ، تتلأأ بشرتهما الملساء في النور كنسيج حريري .
على هاتين الكتفين اللتين قسمهما خط جرى نظري ، وكان
أجراً من يدي . فنهضت مرتجفاً لأرى النصف الاعلى ، فبهرتني
عنق غطاء بطهارة قماش شفاف ، لكن الكرتين اللازورديتين
المستديرتين تماماً كانتا نائمتين بنعومة في امواج من المخمرات .
وأقل تفصيل من هذا الرأس كان طعوماً ايقظ في نفسي متعاً

زينة الوادي

لا نهاية لها : رونق الشعر المصقول فوق عنق مخلي كعنق فتاة صغيرة ، وخطوط بيضاء رسمها فيها المشط كانت مخيلتي تركض فيها كما تركض في طرقات نضرة ، كل هذا أضاع عقلي . وبعد ان تأكدت اني بمنجى من العيون ، انعمت في هذا الظهر كطفل يلقي نفسه في حضن امه ، واخذت أقبل هاتين الكتفين وانا أمرغ رأسي عليهما . واطلقت هذه المرأة صرخة حادة لم تسمع بسبب صوت الموسيقى . والتفتت فرأتني فقالت لي : « - أيها السيد ؟ » آه ! ... لو انها قالت « يا غلامي الصغير ما بك ؟ ... » لربما كنت قتلتها ، ولكن كلمة « السيد » هذه أراقت الدموع الحارة من عيني . لقد جمدتني النظرة الملتهبة بغضب مقدس ، والرأس السامي المتوج بالشعر الرمادي المتناسق مع الظهر المغربي بالحلب . لقد تألق ارجوان الحياء المهان على وجهها الذي جرده من سلاحه عفو المرأة التي تدرك الفورة الجنونية حين تكون هي سبباً لها ، وتدرك الشغف اللامتناهي في دموع التوبة . وذهبت بحركة كأنها حركة ملكة . فشعرت حينئذ بوضعي المضحك ؛ وحينئذٍ فقط ادركت انني حرمت كقرود

زينة الوادي

عند رجل من السفوا . وخجلت من نفسي . وبقيت مشدوهاً متلذذاً بالتفاحة التي سرقها ، محتفظاً على شفتي بحرارة الدم التي تنشقها ، غير نادم على شيء ، ومتبعاً نظري بتلك المرأة الهابطة من السماء . وسرت على غير هدى في حلبة الرقص وقد اقفرت واستولت على الفورة الجسدية الاولى من حمى القلب الكبرى ، دون ان اجد فيها مجهولي . وعدت الى النوم متغيراً .

ان روحاً جديدة ، روحاً ذات اجنحة متعددة الالوان ، كسرت شرنقتها . ونجمتي العزيزة الهابطة من السهوب الزرقاء حيث كنت اعجب بها انقلبت امرأة ، محتفظة بضياؤها وتألقيها ونضارتها : لقد احببت فجأة دون ان اعرف شيئاً عن الحب . أليست غريبة هذه الغزوة الاولى لأحد عاطفة عند الانسان؟... في صالون عمي التقيت بعض النساء الجميلات ، ولكن ما من واحدة منهن سببت لي اقل تأثير . فهل توجد اذن ساعة ، اقتران كواكب ، اجتماع ظروف معينة ، امرأة ما بين جميع النساء ، تحدد عاطفة مستأثرة ، في الوقت الذي يشمل فيه الحب الجنس بكامله ؟... حين فكرت ان عروس احلامي تعيش في التورين ،

زينة الوادي

صرت اتنشق الهواء بلذة ، ووجدت في زرقة الطقس لوناً لم
اره في اي مكان . ومع انني كنت منتشياً عقلياً ، فقد بدت
خطير المرض وشعرت والدتي بمخاوف يمازجها تقريع الضمير .
وذهبت ، كالحيوانات التي تشعر باقتراب الشر ، وأقيمت في
زاوية من الحديقة احلم فيها بالقبلات التي اختلستها . وبعد ايام
من هذه الحفلة الراقصة التي لا تنسى عزت امي اهمال اشغالي ،
ولامبالائي بنظراتها الجائرة ، وعدم اهتمامي بتهكمها ، وهيتي
المتجهمة ، الى نوبات طبيعية تصيب من هم في سني من الشباب .
وقد اعتبر الريف ، ذلك الدواء الابدي للآلام التي لا يعرفها
الطب ، افضل وسيلة لاجراحي من جمودي . فقررت امي ان
اذهب لقضاء ابضعة يام في فرايسل^١ ، وهو قصر قائم على الاندر
بين مونبازون وآزاي - ليريدو ، عند احد اصدقائها الذي
اعطته ولا شك معلومات سرية عني . ويوم اوليت وجهي

(١) هذه الارض موجودة حقيقية ولكنها بالقرب من ايسودان في
الاندر وكانت تسكنها زيلما كارو افضل صديقة لبلراك .

زنبقة الوادی

شطر الحقول كنت قد سبحت في اقيانوس الحب بقوة جعلتني اجتازه. كنت أجهل اسم حبيبتي المجهولة فكيف ادل عليها واين اجدها؟ ... وفضلاً عن ذلك ، فإلى من أستطيع ان اتحدث عنها؟ ... ان طبعي الحجل كان يزيد من المخاوف المبهمة التي تستولي على القلوب الفتية في بدء الحب ، ويجعلني ابدأ بالكآبة التي تنهي الحب اليأس . لم اكن أطلب افضل من ان اروح واجيء ، واركض خلال الحقول . وبهذه الشجاعة التي لا تهاب شيئاً وتحتوي على ما لا ادري من صفات الفروسية ، عزمت على تفتيش جميع قصور التورين ، سائراً اليها على قدمي ، قائلاً لنفسي عند رؤية كل برج جميل « قد تكون هنا!... »

في صباح احد ايام الخميس خرجت من تور عن طريق حاجز سان - إلو ، واجتزت جسور السان - سوفير ، ووصلت الى برونشيه رافعاً اتني عند كل بيت ، واخذت طريق شينون . وللمرة الاولى في حياتي استطعت ان اتوقف تحت شجرة ، واسير متمهلاً او مسرعاً على هواي دون ان يسألني أحد عما افعل .

زئبق الوادی

فعند كائن مسكين سحقته الاستبدادات المختلفة التي تثقل قلباً
او كثيراً على جميع الشبان ، فان مزاولة الحرية لأول مرة ،
حتى لو مارسها على لا شيء ، تحمل الى النفس ما لا ادري من فرح .
اسباب كثيرة تجمعت لتجعل من هذا اليوم عيداً مليئاً بالسحر .
فني طفولتي لم تكن نزهاتي تقودني الى ابعـد من ميل خارج
المدينة . وما كانت سباقاتي في ضواحي بون - ليفوا ، ولا تلك
التي قمت بها في باريس ، لتفسي فيما يتعلق بجمال الطبيعة في
الحقول . ومع كل هذا فقد بقيت لي من اولى ذكريات حياتي
عاطفة الجمال التي تتضوع من مناظر تور التي الفتها . ومع اني
جديد تماماً على شعر المناظر الطبيعية فقد كنت متطلباً دون
علمي ، كأولئك الذين لا يعرفون التطبيق العملي لفن
ما يتخيّلون فيه المثل الاعلى لأول وهلة . وللذهاب الى قصر
فرايسل فان المشاة او الفرسان يختصرون الطريق بمرورهم في
الاراضي المسماة شارلمان . وهي ارض بور تقع على قمة الهضبة التي
تفصل حوض الشير عن حوض الاندر حيث توجد طريق معترضة
توصل الى شامبي . وهذه الاراضي المنبسطة الرملية التي تبث

زنفرة الوادي

فيك الحزن طوال ميل كامل ، تتصل بواسطة الغابات بطريق
ساشيه^١ وهو اسم المديرية التابع لها فرايسل . اما الطريق التي تفتح
على طريق شينون ، فيما وراء بللان ، فإنها تقطع سهلاً غير مهاد
دون عوارض مهمة ، حتى بلاد أرتان الصغيرة . وهناك ينكشف
واد يبدأ في مونبازون وينتهي على اللوار ، ويبدو كأنه يثب
تحت القصور الواقعة على تلك التلال المزروجة ؛ انه كأس
بديع من الزمرد ، يجري الاندر في اعماقه بمحركات افعوانية .
وقد انتابني دهشة لذيذة لهذا المشهد اعدها لي السأم من الارض
الجرداء وتعب الطريق . « — لئن سكنت تلك المرأة ، زهرة جنسها ،
مكاناً في الدنيا ، فهذا هوذا » . وعند هذه الفكرة استندت الى
شجرة جوز وصرت منذ ذلك اليوم ارتاح تحتها كلما عدت الى
وادي العزيز . تحت هذه الشجرة مستودع اسراري ، كنت
اسائل نفسي عن التغييرات التي طرأت علي منذ آخر يوم ذهبت

(١) كان قصر ساشيه ملكاً لجان دي مارغون صديق عائلة بلزاك .
وقد كتب فيه المؤلف اشهر كتبه .

زنقة الوادي

فيه . انها تقيم هناك ، وقلبي لا يخذعني ابداً ؛ واول قصر رأيت
عند منحى الارض كان مسكنها . وحين كنت اجلس تحت
شجرة الجوز ، كانت شمس الظهيرة تبعث اللعان في قرميد
سطحها وزجاج نوافذها . وكان ثوبها القطني الرقيق يشكل النقطة
البيضاء التي لاحظتها في كرومها تحت شجرة « البرجي »
لقد كانت ، كما عرفتم الآن ، وبدون ان تعرف شيئاً بعد ،
زنقة هذا الوادي حيث ترتفع الى السماء فتملاها بعطر فضائلها .
ان الحب اللانهائي ، الذي لا قوت له سوى شيء يكاد لا يستشف
والذي ملأ نفسي ، وجدت تعبيره في هذا الشريط المائي الطويل
الذي ينساب في الشمس بين ضفتين خضراوين وبتلك الصفوف
من اشجار الحور التي زينت بمخرماتها المتحركة هذا الوادي
الغرامي ، وبغابات السنديان التي تحف بين الكروم على تلال
يدورها النهر دائماً على وجه مختلف ، وبتلك الآفاق الممهدة
الهاربة وهي تتعاكس . اذا اردت رؤية الطبيعة الجميلة العذراء
كأنها عروس ، فاذهب هناك في احد ايام الربيع ؛ واذا اردت
تهدئة جراح قلبك الدامية ، فعد الى هناك في اواخر ايام الخريف ؛

زنبقة الوادي

فني الحريف يصفق الحب هناك بجناحيه تحت السماء؛ وفي الحريف يطيب التفكير بالغائبين . ان الرئة المريضة تتنفس هناك برودة مفيدة، والنظر يستقر على باقات مذهبة تسر الى النفس وداعاتها الدمثة . في هذه اللحظة كانت الطواحين القائمة على مساقط الاندر تعطي هذا الوادي المرتعش صوتاً، وكانت اشجار الحور تتأرجح ضاحكة ، والسماء خالية من الغيوم ، والعصافير تغرد، والصرابير تصخب ، لقد كان هناك كل شيء نفعاً . لا تسلمي بعد لماذا احب التورين . لا احبها كما يجب المرء مهده ، ولا كما تحب الواحة في الصحراء ؛ احبها كما يحب الفنان الفن ، احبها اقل بما احبك ، وربما لا اعيش ابداً بدون التورين . وعادت عيناى الى البقعة البيضاء دون ان ادري لماذا ، الى المرأة التي تتلألأ في تلك الحديقة الواسعة كما يلعب زهر اللبلاب وسط الادغال الخضراء ، تذوي اذا مُست . ونزلت ، كئيباً الى قعر هذه السلة من الزهور ؛ فرأيت قرية جعلني الشعر الفائضة به نفسي لا ارى لها مثيلاً . تصوروا ثلاث طواحين قائمة بين جزر مقطعة بشكل لطيف ، ومتوجة ببعض باقات من الاشجار

زنبقة الوادي

وسط مرج من المياه ؛ اي اسم آخر يطلق على تلك النباتات المائية ، الكثيرة الرشاقة ، الجيدة التلوين ، والتي تغطي النهر ، وتنبجس فوقه ، وتتموج معه ، وتتبع اهواءها وتنحني لعواصف النهر الذي تسوطه دواليب الطواحين ! . . : هنا وهناك ترتفع اكداس من الحصى يتكسر الماء عليها مشكلاً منها مخمليات تتألق عليها الشمس . ونباتات الامارلس ، والنيلوفر ، وزنبقة الماء ، والحيزران ، والقبس تزين الضفاف بوشها البديع ؛ وهناك جسر احراج مؤلف من اخشاب نخرة ، اعمدته مغطاة بالازهار وحواجزه مفروشة بالاعشاب المعمرة ، والطحالب المخملية تنحني على النهر ولا تسقط ؛ وزوارق منهوكة ، وشباك صيادين ، وغناء راعٍ رتيب ، والبط الذي يسير بين الجزر او ينظف نفسه على الرمل الممزوج بالحصى التي ينقلها اللوار ؛ وصبيان طحانين يضعون قبعاتهم على آذانهم وهم مشغولون بوضع الاحمال على بغالهم ؛ ان كلاً من هذه التفاصيل يجعل لهذا المشهد بساطة اخاذة . وتصور فيما وراء الجسر مزرعتين او ثلاثاً ، وبرج حمام ، ويماماً ، ونحو ثلاثين من المساكن الحقيرة تفصلها حدائق وسياجات من شجر

زنبقة الوادي

زهر العسل ، ياسمين ، ياسمين البر ؛ ثم مزابل تعلوها الازهار امام جميع الابواب ، ودجاجاً وديوكاً على الطرق ، انها قرية بون دي روان ، وهي قرية جميلة تعلوها كنيسة فريدة الطابع ترجع الى الصليبيين يقصد امثالها الرسامون لرسم لوحاتهم . واحيط كل هذا بأشجار جوز عتيقة ، واشجار حور فتية ذات اوراق ذهبية شاحبة ، ومصانع بدیعة وسط مروج طويلة تضيع فيها العين تحت سماء حارة مليئة بالانجرة ، وبهذا تكوّن فكرة عن منظر من الف منظر في هذه البلاد الجميلة . سرت على طريق ساشيه على شمال النهر ملاحظاً مجموعة التلال التي تعمر الضفة المقابلة حتى بلغت حديقة مزدانة بأشجار معمرة دلّني على قصر فرايسل .

وصلت ساعة اعلن الجرس موعد الغداء . وبعد الطعام لم يلاحظ مضيني انني جئت من تور على الاقدام ، فحملني على التجول حول ارضه واستطعت رؤية الوادي من جميع الجهات بكل اشكاله : من هنا رأيت منظرأ واحداً ، ومن هناك رأيت

زئبق الوادي

بأكمله ، كانت تجتذب عيني في الغالب الى الافق صفحة اللوار الذهبية الجميلة حيث ترسم الاشعة بين الضربات المتلاحقة صوراً جاذبة كانت تغربها الريح . وحين تسلفت احدى القمم اعجبت للمرة الاولى بقصر آزاي ، انه قطعة ماس مصقولة على عدة وجوه ، رصعه الاندر ، ورفع على دعائم مغطاة بالزهر . ثم رأيت في احد الاغوار كتل قصر ساشيه الرومانتيكية . إقامة كئيبة ملأى بالانسجام ، شديدة على الناس السطحين ، عزيزة على الشعراء ذوي النفوس المتألمة . وفيما بعد ، احبت فيها الصمت ، والاشجار الكبيرة المجردة من اغصانها ، وهذا الشيء الغامض المنتشر في واديه المقفر !... ولكن في كل مرة ألقى فيها ، عند منحني الضفة المجاورة ، القصر الظريف الصغير الذي اختارته نظرتي الاولى فاني اقف عنده مغبوطاً .

وقال لي مضيبي وهو يقرأ في عيني احدى تلك الرغبات المتوقدة المعبر عنها بسذاجة في مثل سني :

— هيه ؟ ... انك تشتم من بعيد رائحة امرأة جميلة كما يشم الكلب رائحة الطريدة .

لم احب هذه الكلمة الاخيرة ، لكنني سألت عن اسم القصر
واسم صاحبه . فقال لي :

— هذا هو كلوشيفورد ، وهو بيت جميل يملكه الكونت
دي مورتسوف ، يمثل عائلة تاريخية في التورين ، وتعود ثروته
الى عهد لويس الحادي عشر ، واسمه يشير الى المغامرة التي هو
مدين لها بشعائر شرفه وشهرته . انه متحدر من رجل نجا من
المشنقة . وقد جاء الكونت يستقر في هذه الارض عند عودته
من الهجرة . وهذه الاملاك لزوجته ، وهي فتاة من آل
لينانكور ، من بيت لينانكور جفري الذي أوشك على
الانطفاء : والسيدة دي مورتسوف هي ابنة وحيدة . وتتناقض
الثروة القليلة لهذه العائلة مع شهرة الاسماء ، اذ ظل هؤلاء في
كلوشيفورد ، يعامل الكبرياء او بدافع الحاجة ، ولا يرون
فيها احداً . وقد برر عزلتهم حتى الآن تعلقهم بالبوربونين ؛
وأشك في ان تغير عودة الملك طريقة حياتهم . وحين جئت
لأقيم هنا في السنة الماضية قمت بزيارة مجاملة لهم ، فردوا لي
الزيارة ودعوني الى الطعام ؛ وفي الشتاء انفصلنا لبضعة اشهر ،

زنبقة الوادي

ثم أخبرت الحوادث السياسية عودتنا ولم آتِ الى فرايسل إلا منذ حين. والسيدة دي مورتسوف تستطيع ان تحتل المكان الاول ايها حلت.

— هل تأتي غالباً الى تور؟

— انها لا تذهب اليها أبداً — ثم قال مستدركاً: لكنها ذهبت اليها مؤخراً عند مرور الدوق دانغوليم الذي بدا كثير اللطف مع السيد دي مورتسوف.

وهتفت: انها هي.

— من، هي؟ ...

— امرأة جميلة الكتفين.

فقال ضاحكاً:

— ستلتقي في التورين كثيراً من النساء ذوات الاكتاف

زنبقة الوادي

الجميلة ، فاذا لم تكن تبعاً أمكننا اجتياز النهر والصعود الى كلوشيفورد حيث تتروى في التعرف الى كتيفيك .

وقبلت ، بعد ان احمرت سروراً وخجلاً . وعند الساعة الرابعة بلغنا القصر الصغير الذي كانت عيناى تداعبانه منذ امد طويل . هذا المسكن الجميل الاثر في تلك المناظر كان بالحقيقة متواضعاً . له خمس نوافذ من الامام ، ومن كل من تلك التي ينتهي بها وجه البناء الموجه الى الجنوب تبرز نحو اثني عشر قدماً ، حيلة معمارية توهم ان هنالك جناحين ، وهذه النوافذ تضي الملاحظة على المسكن . اما النافذة التي في الوسط فتستعمل كباب يوصل على درجات مزدوجة الى حدائق مدرجة تبلغ مرتباً ضيقاً قائماً على طول الاندر . ورغم وجود طريق اقليمي يفصل هذا البرج عن آخر سطح مظلل بممر من الاكاسيا ونبات الإنلنطس ، فإنه يبدو جزءاً من الحدائق ؛ لان الطريق اجوف يخفيه السطح من ناحية ، وهو محاط من الناحية الاخرى بسياج نورمندي . والمنحدرات نسقت بمهارة بحيث تجعل مسافة بين المسكن والنهر فتبعد خطر المياه المجاورة ، بدون ان تزيل

زينة الوادي

عنها ملاحظتها . ويوجد تحت البيت مكان للعربات ، واسطبلات ، ومخازن ، ومطابخ تشكل فتحاتها المتنوعة اقواساً . والسقوف محاطة بالزوايا بشكل لطيف ومزخرفة بغريفات عليا ذات عوارض خشبية محفورة . وبباقات من الرصاص على الجملون . والسقف الذي أهمل دون شك اثناء الثورة كان مثقلاً بذلك الصدى الناتج عن الطحالب المسطحة المحمرة التي تنمو على البيوت الموجهة نحو الجنوب . والنافذة - الباب المطلة على الدرج يعلوها نبات الجريس وقد بقي شعار بلامونت - شوفري محفوراً عليها . والشعار القائل « انظروا ولا تمسوا » اذهلني بشدة . والدعائم التي هي عقاب وتنين لها حلاقيم مكبلة بالذهب تشكل أثراً جميلاً محفوراً . وكانت الثورة قد اتلفت تاج الدوقية وزينة الحوذة المؤلفة من نخلة مشمرة ذهباً . لقد كان سينارا امين سر لجنة السلامة العامة قاضياً في ساشيه قبل عام ١٧٨١ وهذا ما يفسر ذلك الإنلاف .

(١) مؤلف عدة مذكرات عن الفانديه . وكان فعلاً سكرتيراً للجنة السلامة العامة .

زنفرة الوادي

هذه التنظيمات تضي شكلاً أنيقاً على هذا القصر المتقن الصنع كالزهرة ، والذي يبدو كأنه لا يثقل على الارض . واذا نظرنا من الوادي الى الطابق الارضي بدا كأنه الطابق الاول ؛ ولكنه من ناحية الباحة متساوٍ مع بحر عريض مفروش بالرمال مفضٍ الى ساحة معشوشبة بعثت الحيوية في حشيشها عدة سلال من الازهار . والى اليمين والشمال خنادق الكروم والرياض ، وبعض قطع من الاراضي الصالحة للزراعة مفروسة بأشجار الجوز ، تنحدر بسرعة ، مغلفة البيت بتلاصقها وتبلغ ضفاف الاندر التي تعمرها في هذه الناحية باقات اشجار نوع الطبيعة نفسها خضرتها . وبصعودي الطريق المحاذي لكلوشيفورد اعجبت بتلك الكتل الحسنة الترتيب وتنشقت فيها هواء مفعماً بالسعادة . فهل الطبيعة المعنوية اذن كالطبيعة الجسدية بانصالاتها الكهربائية وبتغيير حرارتها السريع ؟ ... كان قلبي يخفق لاقتراب الاحداث الخفية التي قد تغيره الى الابد ، كما تبتهج الحيوانات حين تستشعر طقساً حسناً . وهذا اليوم الشديد الأثر في حياتي لم يفتقر الى اي من الظروف التي قد تجعله عظيماً .

زئبق الوادی

فالطبيعة مزدانة كامرأة ذاهبة الى موعد مع حبيبها ، وقد سمعت روعي صوتها للمرة الاولى . وعيناي اعجبتا بها كثيرة الحُصْب ، كثيرة التنوع ، كما كانت تخيلتي تمثيلها لي في احلامي المدرسية التي قلت لك عنها كلمات غير صادقة عليك انت أن توضحي تأثيرها لانها كانت كرويا يوحنا أنبئتُ فيها بجياقي بشكل رمزي : كل حادث سعيد او تعيس يرتبط فيها بصورة غريبة ، بروابط منظورة فقط بعين الروح . واجتزنا اول باحة محاطة بالابنية الضرورية للاستثمارات الحقولية : مخزن ، معصرة ، زرائب ، اسطبلات . وهناك خادم انذره نباح كلب حراسة فجاء لملاقاتنا ، وقال لنا ان الكونت وقد ذهب الى آزاي منذ الصباح يوشك ان يعود ، وان الكونتس في البيت . وتطلع الي مضيفي فارتجفت خوفاً من عزوفه عن رؤية السيدة دي مورتسوف في غياب زوجها ، ولكنه قال للخادم ان ينبثها بوجودنا . واندفعت الى غرفة الانتظار الطويلة التي تخترق البيت ، بجشع ولد . وسمع عندئذٍ صوت ذهبي يقول : ادخلوا يا سادة ! ...

زينة الوادي

مع ان السيدة دي مورتسوف لم تتلفظ بسوى كلمة واحدة في الحفلة الراقصة فقد عرفت صوتها الذي نفذ الى نفسي وملاها كما يملأ شعاع الشمس زنزانة سجين ويطلبها بالذهب . لقد اردت ان اهرب حين فكرت انها قد تتذكر وجهي ؛ ولكن الوقت لم يتسع ، فقد ظهرت على عتبة الباب ، وتلاقت عيوننا . ولا اعرف من منا احمرّ وجهه اكثر من الآخر . ولما كانت عاجزة عن قول شيء فقد عادت وجلست في مكانها امام نول لصناعة المفارش ، بعد ان قدّم لنا الخادم مقعدين ؛ وانتهت من سحب ابرتها لتجد عذراً بصمتها . وعدت بعض القطب ورفعت رأسها المتفطرس اللطيف معاً نحو السيد شيسل وسألته عن الظروف السعيدة المدينة لها بزيارته . ورغم اهتمامها بمعرفة الحقيقة عن سبب وجودي فانها لم تنظر الى احدي منا ؛ كانت عيناها عالقتين ابدأً بالنهر ؛ ولكن بطريقة تتيح لها السمع ، وتستطيع القول انها ، كالعميان ، تعرف كيف تتعرف الى بلبلّة النفس من نبرات الكلام غير المحسوسة . وكان هذا صحيحاً . ولفظ السيد دي شيسل اسمي وسرد سيرتي : وصلت الى تور منذ

زينة الوادي

بضعة اشهر حيث اعادني اهلي اليهم حين بدأت الحرب تهدد باريس . ابن التورين والتورين مجهولة لدي ، كانت ترى بي شاباً اضعفته الاعمال الصعبة ، فأرسل الى فرايسل يتلهم فيها ورأى ارضه حيث جئت لأول مرة . في اسفل التلة فقط اعلمته بسفري من تور الى فرايسل ، وخوفاً على صحي الضعيفة خطر له ان ندخل كلوشيفورد على امل السماح لنا بالاستراحة فيها . كان السيد دي شيسل يقول الحقيقة ، ولكن صدفة سعيدة تبدو مدبرة جعلت السيدة دي مورتسوف حذرة ؛ فأجالت بي عينين باردتين صارمتين جعلتني اخفض جفوني بسبب شعور الحزي اكثر مما هو بقصد اخفاء الدموع التي امسكتها بين اهدابي . لقد رأأت سيدة القصر الوقور جبهتي تتفصد عرقاً ؛ وربما لاحظت الدموع ، لانها قدمت لي ما كنت بحاجة اليه ، مظهرة طيبة تفرج الغم ردت إلي ملكة الكلام . فاحمر وجهي كفتاة ارتكبت خطأ ، وبصوت مرتجف كصوت رجل هرم ، اجبت بشكر سلمي ، وقلت لها وانا ارفع عيني الى عينيها اللتين التقيتهما للمرة الثانية ، ولكن لفترة سريعة كالبرق :

— كل ما اتمناه هو ان لا أطرده من هنا ؛ انا مرهق ولا
استطيع المشي .

فقلت لي :

— لماذا ترتاب بضيافة بلادنا الجميلة ؟

ثم اضافت وهي تلتفت نحو جارها :

— ما من شك في انك تسرنا بتناولك الطعام في كلوشيفورد .

القيت على ظهيري نظرة يتفجر منها الكثير من الرجاء
ليقبل هذا العرض الذي بدت صيغته وكأنها تريد رفضاً . ولئن
سمحت عشرة الناس للسيد دي شيسل ان يميز هذه الفروق ،
فإن شاباً دون تجربة يؤمن ايماناً قوياً بوحدة القول والتفكير
عند امرأة جميلة ، لذا دهشت حين قال لي رفيقي بعد عودتنا
مساءً : — لقد بقيت لأنك كدت تموت رغبة ؛ ولكن اذا لم
تصلح الحال فقد اختلف مع جيراني .

زنبقة الوادی

ان عبارة « اذا لم تصلح الحال » جعلتني افكر طويلاً. اذا نلت رضا السيدة دي مورتسوف فانها لن تحقد على من ادخلني عندها. اذن فالسيد دي شيسل يفترض انني قادر على نيل اعجابها، أليس معنى ذلك انه يعطيني هذه القدرة؟ ... لقد زاد هذا التفسير من املي ساعة كنت بحاجة الى نجدة. وقد أجاب :

— هذا يبدو لي صعباً، فالسيدة دي شيسل تنتظرنا.

فاجابت الكونتس :

— انك لها في جميع الايام، وبإمكاننا اعلامها. فهل هي وحدها؟

— عندها الاب دي كيلوس.

فقالت وهي تنهض لتقرع الجرس :

— حسناً ! ستتناولان الطعام معنا.

زنبقة الوادي

وظنها السيد دي شيسل صادقةً هذه المرة، فألقى عليّ نظرات
مهينة . لقد شعرت انني املك الابدية حين وثقت من بقائي
تحت هذا السقف طوال السهرة . والفد كلمة لا معنى لها عند
كثير من الكائنات البائسة ، وكنت حينذاك في عداد اولئك
الذين ليس عندهم أي إيمانٍ بالغد ؛ وحينَ تتاح لي بضع ساعات
فإنني أحرص على أن أجعلها حياة ملذات . وشرعت السيدة
دي مورتسوف بحديث عن البلاد، والمحاصيل ، والكروم كنت
غريباً عنه . ان هذه الطريقة في التصرف عند سيدة بيت تدل
على نقص في التربية او على احتقارها لمن تلقىه خارج الحديث ؛
ولكن، كان ذلك غطوسةً عندها . ولئن ظننت ، بادىء الامر ،
انها تتصنع معاملتي كولد ، ولئن حسدت رجال الثلاثين من
العمر على امتيازهم الذي اتاح للسيد دي شيسل ان يعالج مع
جارته مواضيع صعبة لم أكن أفهم منها شيئاً ، ولئن غضبت
لاعتقادي ان كل شيء كان له ؛ فقد عرفت بعد بضعة اشهر كم
هناك من معنى في صمت امرأة ، وكم من افكار تغمر حديثاً
مطوّلاً . جربت اولاً ان اجلس في مقعدي على هواي ، ثم

زنبقة الوادی

عرفت فوائد وضعي بان استسلمت الى السير وراء سحر سماع صوت الكونتس . كانت نسمة روحها تنتشر في ثنايا المقاطع ، كما ينقسم الصوت تحت مفاتيح الناي ؛ وتتلشى متموجة في الآذان فيسرع من جرائها عمل الدم . وطريققتها في لفظ الكلمات المنتهية بحرف « ي » تدفعك الى الظن ان هناك شيئاً من تغريد عصفور ؛ ولفظ حرف « ش » كأنه ملامسة خفيفة لذيدة ، والطريقة التي تلقي بها حروف « ت » تشكو استبداد القلب . كانت تنشر معنى الكلمات هكذا دون ان تعلم فتقود النفس الى عالم فوق البشر . كم مرة عملت على استمرار مناقشة كنت تستطيع انهاءها ، وكم مرة عرضت نفسي للتوبيخ بغير حق لاصفي الى حفلات الصوت الانساني الغنائية هذه ، ولأتنشق الهواء الخارج من شفيتها مشبعاً بروحها ، ولأعتقد ذلك النور المحكي بالحرارة التي اضم بها الكونتس الى صدري ! اي غناء لسنونو مرحة حين تتمكن من الضحك ! ولكن اي صوت لبجعة تنادي رفاقها ، حين تتحدث عن احزانها ! ان عدم انتباه الكونتس اتاح لي ان اتفحصها . فقد شبع نظري وهو ينزلني على المتكلمة

زينة الوادي

الجميلة ، فضبط قامتها ، وقبل قدميها ، واقتحم خصل شعرها .
ومع ذلك فقد كنت فريسة رعب يدركه اولئك الذين ذاقوا
في حياتهم مسرات حب حقيقي لا حدود لها . كنت خائفاً من
أن تفاجئ عيني المتعلقتين بكتفيا اللتين قبلتهما بجمرة . وهذا
الخوف اذكى المحاولة ، ونؤت تحت ثقلها ، ونظرت اليها !
لقد مزقت عيني الثوب ، ورأيت ثانية الشامة التي تدل على
بداية الخط الجميل الذي يقسم ظهرها ، انها ذبابة ضائعة في الحليب ،
كانت منذ الحفلة الراقصة تلهب المساء في تلك الظلمات حيث
تنساب اغفاءة الفتيان ذوي الخيلة الملتهبة والحياة الطاهرة .

بامكاني ان ارسم بالقلم الخطوط الرئيسية التي تعلن الكونتس
حيثما كانت للانظار ؛ لكن الرسم الاكثر ضبطاً ، واللون الاشد
حرارة لا يوضحان منها شيئاً . فوجهها من تلك الوجوه التي
تحتاج فناً لا يمكن ايجاده ، تعرف يده ان ترسم انعكاس
النيران الداخلية ، وتعرف ان نمحي ذلك البغار المتألق الذي
ينكره العلم ، ولا يتوجه الكلام ، لكن العاشق يراه . كان
شعرها الناعم الرمادي يسبب لها الالم في اغلب الاحيان ، وهذه

زينة الوادي

الآلام ناتجة دون شك عن معاكسة مفاجئة لرجوع الدم نحو الرأس . وجهتها المستديرة ، المرتفعة كجبهة الجوكونده تبدو ملأى بأفكار حبيسة ، وعواطف مكبوتة ، وازهار غرقى في مياه مرة . وعيناها الحضروان ، المبدورتان بالنقط السمراء كانتا شاحبتين على الدوام ؛ اما اذا تعلق الامر بولديها ، واذا فاتتها هذه الدفقات الحية من السرور او الالم ، والنادرة في حياة النساء المستسلمات ، فان عينها كانت تطلق شعاعاً لطيفاً يبدو مشتعلاً في ينابيع الحياة وعليه ان ينضبها ؛ وبرقاً انتزع الدموع من عيني حين غمرتني باحتقارها الهائل ، الذي كان يكفيها لتجعل اعظم الناس جرأة يخفضون جفونهم . ولها انف يوناني كأنه من رسم فدياس ينضم بواسطة قوس مزدوج الى شفتين ملتويتين يحول وجهها ذا الشكل البيضوي الى روح ، وصبغته التي تشبه نسيج الكاميليا الابيض تحمر على الحدين بلون وردي جميل . وبدانتها لا تفسد جمال قامتها ولا تلك الاستدارة المطلوبة لتبقى اشكلها جميلة مهما نمت . وستدرك حالاً هذا النوع من الاتقان حين تعلم انك اذا ضمت الى الساعد تلك الكنوز

زينة الوادي

الرائعة التي بهرتني فانها لا تشكل اي طية . واسفل رأسها لا تظهر فيه تلك التجاويف التي تجعلنا نشبه نقرة بعض النساء بجذوع الاشجار ، ولا يظهر في عضلاتها اي وتر والخطوط تستدير في كل مكان بشكل كثيرة الالتواءات تعجز النظر والريشة . وهناك زغب يتلاشى على طول خديها ، وعلى العنق ، محتفظاً لها بالنور الذي يجعلها كالحرير . وأذناها الصغيرتان المرسومتان باتقان كائتا ، على حد تعبيرها ، اذني عبد وأم . وحين سكنت قلبها فيما بعد ، كانت تقول لي : « هذا هو السيد موريسوف ! » وكانت على حق ، بينما انا لم اكن سمعت شيئاً بعد ، انا الذي يمتد سمعي الى مسافة بعيدة . وكان ذراعاها جميلتين ، ويدها ذات الاصابع المنحنية ، طويلة ، وكان اللحم ، كما في التماثيل القديمة ، يتجاوز اظافرها ذات الاضلاع الدقيقة . قد لا ارضيك ان جعلت للقامات المنبسطة افضلية على القامات المستديرة ، لو لم تكوني من الشواذ . فالقامة المدورة علامة القوة ولكن النساء اللواتي بهذا الشكل متغطرسات ، متصلبات ، شهوانيات اكثر منهن رقيقات القلب . والنساء ذوات القامات

زينة الوادي

المنبسطة هن على النقيض ، مخلصات ، مليئات بالركة ، يملن الى الكتابة . انهن اكثر انوثة . والقامة المنبسطة رشيقة رخوة بينما القامة المدورة صلبة غيور . وها انت تعلمين الآن كيف هي . كان لها قدم امرأة كاملة ، هذا القدم الذي يمشي قليلاً ويتعب بسرعة ويسر النظر حين يتجاوز الثوب . ومع انها أم لولدين ، فاني لم اتق في بنات جنسها اكثر صباً منها . وهيتها تدل على بساطة مضافة الى ما لا ادري بما هو ممنوع وحالم كان يوصل اليها كما يوصلنا الرسام الى الصورة التي عبرت فيها عبقريته عن عالم من العواطف . وصفاتها المنظورة لا يمكن التعبير عنها الا بالتشبيهات . تذكرني ذلك العطر الطاهر البري لنبات الخلنج الذي قطفناه ونحن عائدون من دارة ديوداتي^١ ، تلك الزهرة التي اطريت فيها اللونين الاسود والوردي ، تعرفين كيف تستطيع هذه المرأة ان تكون انيقة وهي بعيدة عن العالم ،

(١) قائمة على بحيرة جنيف وقد اقم فيها الورد بيرون . وزارها بلزاك مع السيدة هنسكا في كانون الثاني ١٨٣٤ .

زينة الوادي

طبيعية في تعابيرها ، انيقة في الاشياء التي تصبح ملكاً لها .
وردية اللون وسوداء معاً . وكان لجسها ذلك الريعان
الذي يعجبنا في الاوراق المنشورة حديثاً ، ولروحها ذلك الایجاز
العقيق عند المتوحش ؛ كانت طفلة بالعاطفة ، رزينة بالعذاب ،
ربة قصر وفتاة . وهي ايضاً ترضي دون تصنع ، بطريقة جلوسها ،
ونعوضها ، بصمتها او بلفظ كلمة . وهي عادة جامعة لافكارها
وحواسها ، متنبهة كذلك الحارس المسؤول عن سلامة الجميع ،
الذي يرقب المصيبة . وتفلت منها احياناً ابتسامات تفصح فيها
صية ضاحكة متخفية ، تحت هيئة تتطلبها حياتها . وقد
اصبح دلالها لغزاً ، فهي تبعث على الاحلام بدلاً من ان توحي
الانتباه المغناج الذي تتلمسه النساء ، وتفصح عن طبيعتها الاولى
المنتهبة ، واولى احلامها الزرقاء ، كما تشاهد السماء من خلال
خجوات السحب . وهذا الكشف اللاإرادي يحير اولئك الذين
لم يشعروا بدمعة داخلية جففتها نار الرغبات . وندرة حركاتها ،
وخصوصاً ندرة نظراتها (فهي لا تنظر الى احد سوى ولسيها)
تضفي عظمة لا تصدق على ما تفعله او تقوله ، حين تفعل

زنبقة الوادی

او تقول شيئاً بتلك الهيئة التي تعرف النساء ان يتخذنها عندما يعرضن كرامتهن للخطر بسبب إقرار ما . في هذا اليوم كانت السيدة دي مورتسوف ترتدي ثوباً وردياً ذا ألف خط ، وطوقاً ذا غبنة عريضة ، وزناراً اسود ، وحذاءً عاليًا من اللون نفسه . وكان شعرها المقتول ببساطة على رأسها مشبوكاً بمشط من السفت . هذا هو المخطط الناقص الموعود . ولكن فوح روحها الدائم على من حولها ، ذلك الجوهر المغذي الدفاق كالشمس وهي ترسل نورها ؛ ولكن طبيعتها الخاصة ، وموقفها في الساعات الصافية ، واستسلامها في الساعات الغائمة ؛ كل دوامات الحياة هذه حيث يظهر فيها الطبع ، تبدو كتأثيرات السماء على ظروف غير منتظرة ، وعابرة ، لا تتشابه فيما بينها الا بالاساس الذي تنفصل عنه ، وحيث الصورة تصبح حتماً مزوجة بحوادث ذاك التاريخ ؛ انها ملحمة بيتية حقيقية كبيرة في عيني الحكيم كبر المسرحيات — المآسي في عيون الجمهور ، حيث تربطك القصة بسبب الجزء الذي شغلته فيها اكثر مما تربطك بسبب مشابهتها لعدد كبير من المصائر النسائية .

كل شيء في كلوشيفورد كان يحمل طابع نظافة انكليزية حقيقية . فالصالون الذي بقيت فيه الكونتس مكسو بالخشب بكامله ، ومدهون باللون الاشب على شكلين . ويزين الموقد ساعة موضوعة في قطعة من الاكاجو تعلوها كأس ، وآنيبات كبيرتان من البورسلين الابيض ذي خيوط مذهبة ، حيث ترتفع خلنجات « الكاب » . وهناك مصباح على المنضدة . وطاولة للنرد امام الموقد ، ورباطان عريضان من القطن يسكان ستائر من نسيج قطني ابيض بدون نمح . ومفارش رمادية مؤطرة بشريط اخضر تغطي الارائك ، وقطعة الوشي المنشورة على مشغل الكونتس توضح سبب تخبئة اثائها هكذا . ان هذه البساطة تصل الى درجة العظمة . فما من شقة من الشقق التي رأيتها في الماضي سببت لي تأثيرات خصبة ، موزقة كتلك التأثيرات التي اجتاحتني في هذا البهو ، في كلوشيفورد ، انه هادىء جامع كحياة الكونتس . تدرك فيه تنظيم اعمالها الشبيه بتنظيم الاديرة . ان معظم افكاري ، حتى اشدها جرأة في العلوم او في السياسة ، ولدت هناك ، كما يتضوع العبير من الزهر؛

زنبقة الوادي

ولكن هناك اخضرت النبتة المجهولة التي الفت على نفسي غبارها الحبيب . وهناك تألقت الحرارة الشمسية التي امت صفاتي الحسنة وخفت صفاتي السيئة . ومن النافذة تشل العين الوادي من التل حيث تنتشر بون - دي روان حتى قصر آزاي ، متابعة التواءات الضفة المقابلة التي تنوع اشكالها ابراج فرايسل ، ثم الكنيسة ، والضبعة ، والبيت الاقطاعي القديم في ساشيه الذي يطل على الحقول . وهذه الاماكن المنسجمة مع الحياة المستريحة بدون متاعب سوى تلك التي تسببها العائلة ، توصل صفاءها الى النفس . لو كنت التقيت بها لأول مرة هنا ، بين الكونت وولديها ، بدلاً من ان اجدها رائعة في ثوب الحفلة الراقصة ، لما كنت اختطفت منها تلك القبلة الجنونية التي لا ازال اشعر بتوبيخ الضمير بسببها ، معتقداً انها ستفسد مستقبل جي !... كلا ، فني الحالات النفسية السوداء التي سببها شقائي ، كنت اطوي ركبتني ، ولكنت قبلت حذاءها ، وتركت عليه بعض الدموع ، ولكنت ذهبت لألقي نفسي في الاندر . ولكن بعد ان لامست ياسمين بشرتها النضر ، وشربت الحليب

زنبقة الوادی

من تلك الكأس المملأى بالحب، أصبحت استشعر الطعم والامل
للمذات فوق لذات البشر؛ كنت اريد ان اعيش، وارقب
ساعة السرور كما يرقب المتوحش ساعة الثأر؛ كنت اريد ان
يشاركني في الذنب صمت الليل، وسأم الحياة، وحرارة الشمس
لأكمل اكل التفاحة اللذيذة التي عضضتها قبلاً. لو طلبت مني
الزهر التي تفني او الثروة التي خبأها رفاق مورغان المدمر
لكننت حملتها اليها لأحصل على الثروات الاكيدة والزهرة
الصامته التي كنت اتمناها!... وحين انتهى الحلم الذي غمسي فيه
طول تأملي في معبودي، والذي جاء اثناء احد الخدم وكلمها،
فقد سمعتها تتحدث عن الكونت. وعند ذلك فكرت ان المرأة
يجب ان تكون ملكاً لزوجها. وهذه الفكرة اصابني بالدوار،
ثم راودني سرور مهتاج قائم لأرى مالك هذا الكنز. واجتاحني
عاطفتان، الكراهية والخوف؛ كراهية لا تعرف اي عائق
وتنظر الى العوائق كلها بعين الاعتبار دون ان تخشاه؛ وخوف

(١) قرصان الكليزي شهير في القرن السابع عشر اصبح حاكم بناما.

زنبقة الوادي

مبهم ، لكنه حقيقي ، من المعركة ، من المخرج منها ، ومنها هي على الخصوص . وقد تهيبت ، وانا فريسة مشاعر فائقة الوصف ، قبضات اليد التي تشين ، واستشفت الصعوبات المطاطة حيث تصطدم اوعر الارادات فتضعف ؛ كنت اخاف قوة الجود تلك التي تعرني الحياة الاجتماعية اليوم من النهايات التي تبحث عنها النفوس العاشقة . وقالت :

— هذا هو السيد دي مورتسوف .

انتصبت على ساقى كحصان مذعور . ومع ان هذه الحركة لم تخف على السيد دي شيسل ولا على الكونتس فانها لم تعرضني لأية ملاحظة صامتة ، لأن هناك ما الهاهما عني . واذا طفلة قدرت عمرها بست سنوات ، دخلت وهي تقول :

— اليكم ابي .

فقال امها :

— وبعد ، يا مادلين ؟

فمدت الطفلة الى السيد دي شيسل اليد التي طلبها، ونظرت الي بكثير من الانتباه بعد ان الفت علي تحتها الصغيرة الملامى بالدهشة . وقال السيد دي شيسل للكونتس :

— أأنت مسرورة من صحتها ؟

فأجابت وهي تداعب شعر الصغيرة التي انكمشت في حضنها :

— انها تتحسن .

ومن سؤال للسيد دي شيسل علمت ان عمر الطفلة تسع سنوات ؛ وابدت شيئاً من الاندهال بسبب خطايي وقد اثارت دهشتي غيوماً على جبهة الام . وألقي علي من جاء بي احدى النظرات البليغة التي يلقنها بها الناس تربية ثانية . هنا ، دون شك ، يوجد جرح امومي يجب احترام ضمادته . فمادلين ، وهي طفلة ضعيفة البنية ، ذات عيني شاحبتين ، وبشرة بيضاء كقطعة بورسلين اضيئت بشعاع ، لم تعش في جو مدينة . فهواء الريف

زنبقة الوادی

وعناية امها التي تحوطها ، كانت كلها تتعهد الحياة في هذا الجسم الهزيل الذي يشبه جسم نبتة نمت في خيمة زجاجية رغم قساوة مناخ غريب . ومع انها لا تشبه امها في شيء فقد بدا انها اخذت منها روحها ، وهذه الروح هي التي تحفظها . شعرها قليل اسود ، وعيناها جوفوان ، وخداها متقعران ، وذراعاها هزيلتان ، وصدرها ضيق ينبئ بمعركة بين الحياة والموت ، صراع دون مهادنة انتصرت الكونتس فيه حتى الآن. كانت تتظاهر بالحياة لتوفر العذاب على امها ؛ لانها في بعض الفترات ، حيث لا يلاحظها احد ، كانت تتخذ هيئة الصفصاف الباكي . ولك ان تقول انها بوهيمية صغيرة تشكو الجوع ، جاءت من بلادها كمتسولة ، منهوكة ، لكنها شجاعة تزين نفسها للجمهورها .

سألها امها وهي تقبلها على الفرق الابيض الذي يقسم شعرها الى جديلتين تشبهان جناحي غراب :

— اين تركت جاك ؟

— انه آت مع ابي .

زنبقة الوادي

في هذه اللحظة دخل الكونت يتبعه ولده وقد امسكه بيده. ان جاك صورة حقيقية لأخته ، تظهر عليه اعراض الضعف نفسها . ورؤية هذين الطفلين الواهين الى جانب ام بهية الجمال يفسر ينابيع الغم التي تبعث الرقة في اصداع الكونتس وتجعلها تكم احدى تلك الافكار التي لا تُسرُّ الا الى الله ، لكنها تكسب الجبهة معاني مرعبة . وحين حيَّاني السيد دي مورتسوف القى علي نظرة مراقبٍ اقل منها نظرة قلقة غير حاذقة لرجل جاء حذره من قلة تمرّسه بالتحليل . وبعد ان اعلم بالامر ، واستسماني ، تركت زوجته مكانها له ، وتركتنا . اما الطفلان ، اللذان كانت عيونهما عالقة بعيني امهما كأنهما يستمدان منهما النور ، فقد أرادا مرافقتها ، فقالت لهما :

— إبقيا يا ملاكيّ العزيزين .

ووضعت اصبعها على شفّتيها ، فأطاعا ، لكن نظراتها اختفت وراء حجاب . آه ! اي مهام لا تؤدي لتُسمع الكلمة : « يا عزيزي » ؟ وشعرت ، كالولدين ، بانخفاض حميتي حين لم تعد

هنا . وغير اسمي حالة مزاج الكونت لصالح . فمن بارد مقطب اصبح على الاقل مجاملاً بأدب ، ان لم يكن ودوداً ، واطهر لي علامات اعتبار وبدا سعيداً باستقبالي . فقد كان والذي في السابق مخلصاً لأسیادنا في لعب دور كبير انما غامض ، خطير انما قد يكون ناجعاً . وحين ضاع كل شيء بوصول نابليون الى قمة الكفاح ، هرب شأن كثير من المتأمرين السريين الى هدوء الاقاليم والحياة الخاصة ، قابلاً باتهامات قاسية جائرة ؛ انها عقوبة لا يمكن تجنبها للاعبين يقامرون بالكل في سبيل الكل ، وسقط من الاعياء بعد ان استعمل كمذار للآلة السياسية . كنت لا اعرف شيئاً عن الثروة ، ولا عن ماضي ومستقبل عائلي ، وكنت اجهل ايضاً خصائص هذا القدر الضائع الذي كان الكونت دي مورتسوف يتذكره . ومع ذلك فاذا كان الاسم العريق ، وهو اثنى صفة للانسان بنظره ، يمكن ان يسوغ الاستقبال الذي جعلني خجلاً ، فاني لم اعرف منه السبب الحقيقي الا فيما بعد . لقد جعلني التحول المفاجيء مسروراً في هذه اللحظة . وحين رأى الطفلان ان الحديث اقتصر علينا نحن الثلاثة انتزعت

زنبقة الوادي

مادلين رأسها من بين يدي ايها ، وتطلعت الى الباب المفتوح ، وانزلت خارجاً كالابرة ، ثم تبعها جاك . لقد لحق الاثنان بأمرها لانني سمعت اصواتهم وحركاتهم التي تشبه ، عن بعد ، طنين النحل حول قفيره المحبوب .

وتأملات الكونت محاولاً معرفة طباعه ، لكن بعض الخطوط الرئيسية استألتني كفاية لأبقى ضمن الفحص السطحي لسيائه . انه لا يتجاوز الخامسة والاربعين مع انه يبدو في حدود الستين . فقد شاخ بسرعة في الفرق الكبير الذي أنهى القرن الثامن عشر . ونصف التاج الذي يعصب مؤخر رأسه العاري من الشعر بشكل رهباني انتهى عند الاذنين مداعباً الاصداع بنحصل شهباء يشوبها السواد . ووجهه يشبه تقريباً وجه ذئب ابيض في فمه دم ، لان انفه كان ملتهباً كأنف رجل مضطرب الحياة بسبب مبادئه ، ومعدته ضعيفة ، وطباعه افسدتها امراض قديمة ، ووجهته مسطحة ، كثيرة العرض بالنسبة الى وجهه الذي ينتهي مقررناً ، مفضنة بالعرض بمسير غير متساوٍ وتنبؤ عن عادات الحياة في الهواء الطلق وليس عن تعب النفس ، عن اثقال نحس دائم وليس عن

زنبقة الوادى

الجهود المبذولة للتغلب عليه . ووجنتاه النائتتان السراوات
وسط صبغات شاحبة من لونه تدلان على هيكل ذي قوة كافية
ليؤمن له حياة طويلة . وعينه صافية ، صفراء وقاسية تسقط
عليك كشعاع الشمس في الشتاء ، مضيئة دون حرارة ، قلقة
دون تفكير ، حذرة دون سبب . وفمه جاف متعجرف ، وذقنه
مستقيمة طويلة . انه هزيل طويل القامة ، له هيئة رجل نبيل
يعتمد على قيمة اصطلاحية ، يعرف نفسه فوق الآخرين بالحق ،
وتحتهم بالفعل . وحرية في الريف جعلته يهمل مظهره الخارجي .
فملا بسه ملابس ريفي لا يميزه الفلاحون ولا الجيران الا بثروته
العقارية . ويدها العصيتان تشهدان انه لم يضعهما في قفاز
الا ليركب الحصان او ليذهب نهار الاحد الى القديس . وكان
حذاؤه خشناً . ومهما اثرت عشر سنوات من الهجرة وعشر
سنوات في الزراعة على بنيته فقد بقيت فيه آثار النبلاء .
والليبرالي الاكثر كراهية ، وهي كلمة لم تكن متداولة بعد ،
يتعرف بسهولة الى الوفاء القروسي عنده والى البراهين المقنعة

زنبقة الوادی

الثابتة لقارئ اكتسبها من جريدة « الكوتيديين »^١ . انه يعجب الرجل المتدين ، المتحمس لقضيته ، الصادق في كرهه السياسي ، العاجز عن خدمة حزبه شخصياً ، والقادر جداً على اضاعته ، وغير عارف بالامور في فرنسا . كان الكونت فعلاً احد هؤلاء الرجال المستقيمين الذين لا يعنون بشيء ، ويعيقون كل شيء بعناد ، صالحوون للموت والصلاح في ايديهم في الموقع الذي عين لهم ، لكنهم شديداً البخل يعطون حياتهم قبل ان يعطوا نقودهم . لاحظت في ارتقاء خديه الذابليين ، وفي بعض النظرات الملقاة على ولديه خلصة ، آثار تفكير مزعج تختفي وثباته على الوجه ، ومن لا يدركها حين يراه ؟ ومن لا يتهمه بانه نقل الى ولديه قضاء وقدرأ ذينك الجسدين اللذين تنقصهما الحياة ؟ واذا كان قد ادان نفسه فانه ينكر على الآخرين الحق بمحاكمته . انه مرث كسلطة تعرف نفسها انها مخطئة لكنها لا تملك من السمو

(١) جريدة تناحر الشرعية . وكان بين محرريها اصدقاءه لبلراك منهم فيرون ونوديه .

زنبقة الوادي

ولا من السحر ما يكفي للتعويض عن اظهار الآلام التي القتها في الميزان، وحياته الخاصة تضطره الى اظهار الحشونات التي تنضحها خطوطه المقرنة وعينه القلقتان باستمرار . لقد توقعت مصيبة حين دخلت زوجته يتبعها ولداها المتعلقان بمخاصرتيها . فالفقدان تشعران بالعمق على شكل ما حين نسيان على عقود قبو .

وحين تطلعت الى هؤلاء الاشخاص الاربعة مجتمعين ، حين شملتهم بنظري متنقلاً من الواحد الى الآخر دارساً سياءهم وهيئة كل منهم سقطت على قلبي افكار مغموسة بالكتابة كقطر رقيق اشهب يغطي بالضباب بلاداً جميلة بعد شروق الشمس الجميل .

وحين استنفذ موضوع الحديث عاد الكونت الى اظهاري على حساب السيد دي شيسل ، بأن اخبر زوجته عن عدة احوال تتعلق بعائتي وكنت اجهلها . وسألني عن سني . وحين اخبرته ردّت الكونتس إلي حركة الدهشة التي قمت بها بشأن ابنتها . لربما قدرت عمري بأربع عشرة سنة . وكان هذا ، كما علمت فيما بعد ، الرباط الثاني الذي ربطها بي بقوة . كنت اقرأ في نفسها . واهتزت امومتها ، وقد اضيئت بشعاع شمس متأخر القى اليها

الامل . حين رأيتني في العشرين وانا ضعيف البنية ، رقيق ، ومع ذلك عصبي ، لربما صرخ بها صوت - « سيعيشان » ! وتطلعت الي بفضل ، وشعرت في هذه اللحظة ان كثيراً من الجليد قد ذاب بيننا . وبدأت كأن هناك الف سؤال تريد القاءها علي واحتفظت بها كلها . وقالت :

— اذا كان الدرس قد اصابك بمرض فان هواء وادينا سيشفيك .

وأجاب الكونت :

— ان التربية الحديثة شؤم على الاولاد . فنحن نحشوم بالرياضيات . ونقتلهم بضربات العلوم ، ونبليهم قبل الاوان .

ثم قال لي :

— يجب ان ترتاح هنا ، فأنت مسحوق تحت وابل الافكار التي تدرجت عليك ، فأني قرن يبي لنا هذا العلم الموضوع بمتناول الجميع اذا لم نندارك الشر بأن نعيد التعليم الى عهد رجال الدين !

زنبق الوادي

هذا الكلام ينبئ تماماً عن الكلمة التي قالها ذات يوم في الانتخابات ، مانعاً صوته عن رجل قد تمكنه مواهبه من خدمة القضية الملكية :

— سأكون دائماً على حذر من رجال الفكر .

قال ذلك مجيباً وسيط الاصوات الانتخابية . ثم عرض علينا التجول في حدائقه ، ونهض .

وقالت الكونتس : يا سيد ...

— ماذا يا عزيزتي ؟ ..

اجابها ملتفتاً بعنف متعال يدل على مقدار ارادته في ان يكون مستبدآ في بيته ، وكم كان قليل الاستبداد حينئذ .

— ان السيد جاء من تور على قدميه ، والسيد دي شيسل لا يعرف عنه شيئاً وقد نزهه في فرايسل .

فقال لي :

زينة الوادي

— لقد قمت بعمل غير حكيم ، مع ان في مثل سنك ...

ثم هز رأسه علامة الأسف . واستؤنف الحديث . وما لبثت ان عرفت صلابة عقيدته الملكية وكم علي ان احتاط لأظلم دون صدمة في مياهه . وجاء الخادم بالثياب الرسمية مسرعاً يعلن الطعام . فقدم السيد دي شيسل ذراعه للسيدة دي مورتسوف ، واخذ الكونت ذراعي بانشرائح لنسير الى غرفة الطعام التي تشكل في ترتيب الطابق الارضي شهاً للصالون .

وغرفة الطعام المبلطة ببلاط أبيض من صنع التورين ، والمكسوة بالخشب الى علو الدعائم كانت مفروشة بورق برونق يمثل لوحات كبيرة مؤطرة بالزهور والاثمار ؛ وعلى النوافذ ستائر قطنية مزينة بأشرطة حمراء ؛ وخزائن أدوات المائدة من أثاث « بول » القديم ، وخشب الكراسي ، المكسوة بمفارش مصنوعة باليد ، من سنديان محفور . ومع ان المائدة ضمت الكثير الا انه لم يكن عليها شيء فخم : بعض من فضيات العائلة دون وحدة في الشكل ، وآنية من بورسلين ساكس لم تكن متداولة بعد ،

زنبقة الوادی

وقوارير مشنة الزوايا ، وسكاكين ذات قبضات من عقيق ،
وتحت الزجاجات مدورات من المغرة الصينية ؛ وزهور في
اصص شهباء ، مذهبة على قصاصاتها التي تشبه أسنان الذئب ،
كنت أحب هذه الاشياء القديمة ، وقد وجدت ورقة « رفيون »
بحواشئها ذات الزهور الرائعة . لقد منعتني السرور الذي نفخ
جميع اشراعتي من رؤية الصعوبات المعقدة القائمة بينها وبينني بحياة
الوحدة والريف المتلاحمة . كنت بجانبها ، الى يمينها ، وقدمت
اليها الشراب . نعم ، سعادة غير منتظرة ، فقد لامست ثوبها ،
وأكلت خبزها . وفي مدى ثلاث ساعات امتزجت حياتي
بحياتها ! وأخيراً كنا مرتبطين بتلك القبة السحرية ، نوع من
السريوحى الينا خجلاً متبادلاً . لقد كنت ذا جن يستحق
التمجيد : اجتهدت في ارضاء الكونت الذي اهتم بكل تملقاتي .
داعبت الكلب ، وتزلفت لأدنى رغبات الطفلين ؛ جلبت لهما

(١) صانع ورق ملون في ضاحية سان انطوان وكان ذا شهرة
قبل الثورة .

زنبق الوادي

اطارات وكرات من عقيق ؛ وجعلت لها نفسي كحصان ،
وجعلتها يتمسك بي تمسكهم بشيء لهم . ان للحب حذسه
كما للعبقرية ، وقد رأيت بشكل غامض ان العنف ، والعبوس
والضعف تهدم آمالي . وانتهى الغداء وأنا اشعر بأفراح داخلية ،
حين رأيت نفسي عندها عدت لا أستطيع التفكير ببرودها
الحقيقي ، ولا بالامبالاة التي يغطيها تهذيب الكونت . فللحب ،
كما للحياة ، سن بلوغ يكفي نفسه بنفسه اثناءها . لقد احببت
بشيء من الحماسة المنسجمة مع اسرار الحب الصاخبة ، ولكن
ليس من يستطيع ادراكها ، حتى هي نفسها التي لا تعرف شيئاً
عن الحب . وبقية الوقت كانت كالحلم . وقد انقطع هذا الحلم
الجميل عندما اجتزت الأندلس في ضوء القمر ، وفي مساء حار عطر ،
وسط الخواطر البيضاء التي تزين المروج ، والضفاف ، والتلال ؛
وانا أسمع الغناء الصافي ، اللحن الوحيد المليء بالكآبة الذي تلقينته
دون انقطاع في أوقات متساوية من ضفدع اجهل اسمها العلمي ،
ولكنني منذ ذلك اليوم الجليل لم أصغ اليها الا بلذة فائقة .
وعرفت هناك فيما بعد ، كما في السابق ، عدم حساسية الرخام

زنبقة الوادی

التي كانت عواطفی تضعف حيا لها حتى ذلك الوقت ! وتساءلت هل الامر سيبقى دائماً هكذا ؛ واعتقدت اني واقع تحت تأثير مشؤوم ! وان حوادث الماضي المشؤومة تصادمت مع المسرات الشخصية الصرفة التي ذقتها . قبل ان نصل الى فرايسل تطلعت الى كلوشيفورد فرأيت في الاسفل زورقاً يسمى في تورين « تو » مربوطاً الى شجرة دردار ، يؤرجحه الماء . هذا الزورق يخص السيد دي مورتسوف ، يستعمله لصيد الاسماك .

قال لي السيد دي شيسل حين صرنا بأمن من ان
يسمعنا احد :

— ايه ! حسناً . لن احتاج الى سؤالك هل وجدت كتفيك الجميلتين ؛ ويجب تهنئك على استقبال السيد دي مورتسوف لك ! لقد اصبحت في قلب المكان من اول ضربة .

هذه العبارة المتبوعة بما حدثتكم عنه احييت قلبي الصريع . لم الفظ أية كلمة منذ كلوشيفورد ، وعزا السيد دي شيسل صمتي الى سعادتي .

وأجبت بلهجة ساخرة ربما املاها الحب المكتوم :

— كيف ؟

— انه لم يستقبل احداً هكذا ، كائناً من كان .

فقلت له شاعراً بالمرارة الداخلية التي كشفتها لي هذه
الكلمة الاخيرة :

— اعترف لك بانني ، انا نفسي ، كنت دهشاً من هذا
الاستقبال .

مهما كنت عديم الخبرة بالامور الدنيوية لادرك سبب العاطفة
التي كان يشعر بها السيد دي شيسل فاني دهشت من التعبير الذي
فضح فيه هذه العاطفة . كان في مضني علة هي انه يدعى ديران
ويتحاشى السخرية في انكار اسم والده ، وهو صاحب مصنع
شهير ، جمع ثروة طائلة اثناء الثورة . وكانت زوجته هي الوارثة
الوحيدة لعائلة شيسل ، وهي عائلة قديمة مصلحة ، بورجوازية

ایام هنري الرابع ، کعظم الحکام الباريسين . وقد اراد السيد دي شيسل ، وهو طماع من مستوى عالٍ ، ان يقتل « دیرانه » الاصلي ليصل الى الاقدار التي كان يحلم بها . فدعى نفسه في بادئ الامر دیران دي شيسل ، ثم د. دي شيسل ؛ وكان حينذاك اسمه السيد دي شيسل . وایام عودة الملكية أنشأ عقاراً يحمل ماله لقب کونت بموجب رسائل منحها لويس الثامن عشر . وقد قطف اولاده ثمار شجاعته دون ان يعرفوا عظمتها . وهناك كلمة قالها امير لاذع غالباً ما كانت تثقل على رأسه ، مؤداها :

— ان السيد شيسل ، بوجه عام ، قليلاً ما يظهر بشخصية دیران .

وهذه العبارة ألهت التورين مدة طويلة . ان حديثي النعمة هم كالقروود ولهم رشاقتهم : نراهم في الاعالي ونعجب بخفتهم اثناء التسلق ؛ ولكن حين يصلون الى قمة فلا تظهر منهم سوى النواحي المنحجلة . وقفنا مضيغي مؤلف من صفارات ضخما الحسد . فلقب الشرف وهو ، هما حتى الآن خطان مستحيلا الالتقاء . ووقاحة القوة هي ان يكون المرء معجباً

بنفسه ثم يسوغ هذا الاعجاب ؛ إما ان يكون تحت مستوى هذا الاعجاب بالنفس فهذا يشكل سخرية ثانية تصبح مرعى للنفوس الصغيرة . والسيد دي شيسل لم يكن يملك السير المستقيم للرجل القوي : فقد كان نائباً مرتين ، وفشل مرتين في الانتخابات ؛ بالامس مدير عام ، واليوم لا شيء ، حتى ولا وال ، ونجاحاته واخفاقاته افسدت طباعه واكسبته خشونة الطماع العاجز . وهو وان كان رجلاً مستقيماً ، رجلاً روحياً ، جديراً بالامور الكبيرة ، فقد تكون الغيرة التي تلهب الحياة في الثورين ، حيث يستعمل المواطنون عقولهم ليفاروا من كل شيء ، شؤماً عليه في الاوساط الاجتماعية العليا حيث قلما تنجح تلك الوجوه المتشنجة من نجاح الغير ، وتلك الشفاه الحردة المتمردة على المجاملات ، السهلة على الهجاء . ولكنه لو اراد الاقل لحصل على الاكثر ؛ ولكن ما يؤسف له هو انه من التفوق بحيث يستطيع السير دائماً منتصباً . في هذه الفترة كان السيد دي شيسل في غسق مطامعه ، فالملكية تبتسم له . وربما تتصنع سلوك العظيمة لكنه كان كاملاً معي . وكان يعجبني لسبب

زنبقة الوادي

بسيط جداً. هو انني وجدت الراحة لأول مرة عنده. والاهتمام الذي ابداه نحوي، وهو ضعيف، بدا لي، أنا الولد البائس المنبوذ، صورة عن الحب الابوي. وكانت عناية الضيافة تتناقض كثيراً مع الاهمال الذي ارهقني حتى ذلك الوقت، بحيث ابدت امتناناً حبيانياً بسبب معيشتي دون قيود، وبشيء من الملاحظة. وكان سادة فرايسل ايضاً مزوجين بأفق سعادي وتفكيري يمزجهم بالذكريات التي أحب ان أعيشها من جديد. وقد شعرت بالسرور فيما بعد، وبعبارة أدق في قضية الشهادات الرسمية، حيث قدمت بعض الخدمات لمضيفي. كان السيد دي شيسل يتمتع بثروته ببذخ يغيظ بعض جيوانه؛ وكان يستطيع تجديد جواده الجميلة وعرباته الانيقة؛ وكانت امرأته محط الانظار بزینتها؛ وكان يستقبل بكرم؛ وخدمه اكثر عدداً مما تتطلبه عادات البلاد، فهو يتظاهر كأمرير. وأراضي فرايسل واسعة. والكونت دي مورتسوف، بحضور جاره وأمام كل هذه الابهة، يقتنع بعربة العائلة الصغيرة التي تحتل مكاناً وسطاً في تورين بين العربة العمومية وعربة البريد. ولما

زئبق الوادی

كان مضطراً لضالة ثروته الى الاستفادة من أراضي كلوشيفورد، فقد حرث تورانجو وظل كذلك الى اليوم الذي اعاد العطف الملكي الى عائلته بريقاً لم يكن متوقعاً. واستقبله على أعقاب عائلة مفلسة يعود ترس شرفها الى ايام الحروب الصليبية ساعده على ازدهار الثروة العظمى. وعلى ان يصغر الغابات، والاراضي المحروثة التي لم تزرع، ومروج جاره الذي لم يكن من النبلاء. والسيد دي شيسل فهم الكونت جيداً. ومع ذلك كانا يريان احدهما الآخر دائماً، وبكل تهذيب، ولكن دون ان تقوم بينهما علاقة من تلك العلاقات اليومية، وبدون تلك المودة اللطيفة التي وجب ان تتوطد بين كلوشيفورد وفرابسل، العقارين اللذين يفصلهما الأندرس، وحيث كان كل من رب القصرين يستطيع من نافذته ان يرسل اية اشارة الى الآخر.

لم تكن الغيرة هي السبب الوحيد للعزلة التي يعيش فيها الكونت دي مورتسوف. فقد كانت تربيته الاولى كتربية معظم العائلات العريقة: تعليم ناقص وسطحي يسد نقصه تعليم الدنيا وعادات البلاط، وممارسة مهام التاج الكبرى، او

زنبق الوادي

مراكز سامية. وقد هاجر السيد دي مورتسوف في العصر الذي بدأت فيه تربيته الثانية، وكانت تنقصه. وكان من اولئك المؤمنين بسرعة عودة الملكية الى فرنسا؛ وعلى هذا الاعتقاد كان منفاه بطالات تستحق الرثاء. وحين تبعثر جيش كوندé حيث سجلت شجاعته بين اعظم المخلصين، توقع عودته السريعة تحت العلم الابيض. ولم يسع، كبعض المهاجرين، لان يخلق لنفسه حياة حاذقة. وربما اعوزته الشجاعة ليتخلى عن اسمه ويكسب خبره من عرق عمل محتقر. ومنعته آماله المتجهة دائماً الى الغد، وربما الى الشرف ايضاً، من ان يضع نفسه في خدمة القوى الاجنبية. لقد أفنى الالم شجاعته. والسير الطويل على الاقدام دون غذاء كاف، على خيبة آمال دائمة، افسد صحته، واخذ شجاعة روحه. وأصبح املاقه مفرطاً على درجات. واذا كان الشقاء عند بعض الناس دواءً مقويًا فهناك آخرون يذيبهم الشقاء، وكان الكونت من هؤلاء. حين افكر بهذا النبيل المسكين من تورين، السائر النائم على طرقات الحجر،

المقتسم قطعة لحم من رعيان البرنس استوشازي^١ حيث كان
المسافر يطلب منهم الخبز الذي لم يكن النبيل ليقبله من سيدهم،
وقد رفض عدة مرات الايدي المعادية لفرنسا، فاني لا اشعر
بأي حقد على المهاجر، حتى حين أراه مضحكاً في الانتصار.
ان شعر السيد دي مورتسوف الابيض انبأني بآلام مخيفة. وأنا
كثير التعاطف مع المنفيين فلا استطع مقاضاتهم. لقد ماتت
البشاشة الفرنسية التورينية عند الكونت فأصبح شكساً،
واصيب بالمرض فعولج عن طريق الاحسان في ما لا اعرف من
مستشفيات المانيا. وكان مرضه التهاباً في المساريقة وهو يميت
في الغالب، يترك الشفاء منها تغيرات في الطباع، ويسبب
السويداء دائماً. وغرامياته المدفونة في اعماق نفسه، والتي
اكتشفتها بفردي، كانت من النسق المنحط، غراميات لم
تهاجم حياته فقط بل هدمت مستقبل هذه الحياة. بعد اثني
عشر عاماً من البؤس ادار عينيه نحو فرنسا وقد سمح له قرار

(١) احد كبار ملاكي الاراضي في النمسا والمجر.

زنبقة الوادی

نابوليون بالعودة اليها. وفيما كان الراحل المتالم يجتاز الرين شاهد برج اجراس ستراسبورغ في مساء جميل فخارت قواه. — «فرنسا! فرنسا! لقد صرخت: «هذه هي فرنسا!» قال لي ذلك كأنه طفل يصرخ: «امي!...» حين يصاب بجرح. كان غنياً قبل ان يولد فأصبح فقيراً؛ وخلق ليقود جيشاً او يحكم دولة فاذا هو دون سلطة ولا مستقبل زاهر؛ وولد معافى قوياً فعاد مشوهاً متهدماً. انه دون تعليم وسط بلاد كبر فيها الناس والاشياء، بالضرورة دون تأثير ممكن، فوجد نفسه معرّى من كل شيء، حتى من قواه الجسدية والمعنوية. خسارة ثروته اعادت اليه اسمه الثقيل. وآراؤه التي لا تنزعج، ومآثره في جيش كوندّه، وهمومه، وذكرياته، وصحته الضائعة، منحه طبيعة سريعة التغلب ليكون قليل الاعتبار في فرنسا، بلاد السخرية. وبلغ مقاطعة الماين نصف ميت، حيث الحكومة الثورية نسيت بطريق صدقة ربما كانت مدينة للحرب الاهلية ان تبيع مزرعة كبيرة المساحة احتفظ مزارعها بها مدخلاً في الروع انه مالکها. وحين علمت عائلة لينانكور التي تسكن

زنبقة الوادى

جيفري، وهو قصر قائم بالقرب من هذه المزرعة، بوصول الكونت دي مورتسوف، ذهب الدوق دي لينانكور يعرض عليه الإقامة في جيفري طيلة الوقت اللازم لاعداد مسكن له. وكانت عائلة لينانكور كريمة بنبل حيال الكونت الذي استعاد قواه هناك طوال اقامة امتدت الى بضعة اشهر، وقد بذل الكثير من الجهد ليخفي آلامه اثناء الرحلة الاولى. كان آل لينانكور قد خسروا املاكهم الشاسعة. وكان السيد دي مورتسوف، بسبب اسمه، عريساً مناسباً لابنتهم. والآنسة دي لينانكور البعيدة عن معارضة هذا الزواج برجل في الخامسة والثلاثين، مريض وهرم، بدت سعيدة. فالزواج اتاح لها ان تعيش مع خالتها الدوقة دي فرناي اخت الامير بلامون - شوفري التي كانت لها بمثابة ام.

والسيدة دي فرناي، وهي صديقة حميمة للدوقة دي بوربون^١

(١) كانت من انصار الثورة وضحت بثروتها في سبيلها وهي ام الدوق داغيجان الذي قتله نابليون.

زنبقة الوادي

عضو في جمعية مقدسة يوجهها السيد سان مارتان^٢ المولود في تورين والملقب «الفيلسوف المجهول». كان تلامذة هذا الفيلسوف يمارسون الفضائل التي تشير بها النظريات العالية للاشراقية الروحانية. وهذا المذهب يعطي مفتاح الدنيوات الالهية ويفسر الوجود بتحويلات يسير الانسان بموجبها الى مصائر سامية، ويحور الواجب من حرمانه القانوني، ويطبق على احزان الحياة الملاطفة الثابتة التي يتحلى بها «الكويكر»، ويأمر باحتقار العذاب موحياً ما لا ادري من الامومة للملاك الذي نحمله الى السماء. انها الرواقية في مستقبلها. والصلاة الفعلية والحب الطاهر هما عنصران هذا الايمان الذي يخرج من كثرلكة الكنيسة الرومانية ليدخل من جديد الى مسيحية الكنيسة البدائية. لقد بقيت الآتية دي لينانكور مع ذلك في حضن الكنيسة الرسولية التي كانت خالتها دائمة الاخلاص لها. اما الدوقة دي فرناي التي ابتليت بقسوة بالآلام الثورة فقد اتخذت

(٢) كان يدعى الفيلسوف المجهول، وقد اعتنق الفلسفة الاشراقية.

في اواخر ايامها صيفة من التقوى المتحمسة سكبت في نفس طفلتها العزيزة « ضوء الحب الالهي وزيت السرور الداخلي » اذا اردنا استعمال تعابير سان مارتان نفسها . وقد استقبلت الكونتس رجل السلام والمعرفة الفاضلة هذا عدة مرات في كلوشيفورد ، بعد موت خالتها ، التي كان يأتيا في اغلب الاحيان . وقد راقب سان مارتان من كلوشيفورد آخر كتبه المطبوعة في تور عند ليتورمي . والسيدة دي فرناي التي استوحت حكمة النساء المسنآت اللواتي اختبرن فجاج الحياة العاصفة ، اعطت الزوجة الفتية كلوشيفورد لتجعل لها بيتاً . وبكياسة الشيوخ التي تكتمل حين يكونون كيتسين تركت الدوقة كل شيء لابنة اختها مكتفية بغرفة فوق الغرفة التي كانت تشغلها أولاً والتي اخذتها الكونتس . وموتها شبه الفجائي التي اغشية على مسرات هذا الزواج ، وطبع كلوشيفورد ونفس الزوجة التي تعتقد بالخرافات بطابع حزن لا يمحي . والايام الاولى من استقرار الكونتس في تورين كانت الفترة الوحيدة التي خلت من الهموم في حياتها مع انها لم تكن سعيدة .

زنفرة الوادي

ان السيد دي مورتسوف، بعد عرائق أقامته في الخارج، وبعد ارتياحه في توم مستقبل رحيم، اصبح وكأنه في فترة نقاهة النفس؛ فقد تنشق في هذا الوادي الروائح المسكرة لأمل مزهر. وأجبر على التفكير في ثروته فانهمك بأعداد مشروعه الزراعي، وبدأ يتذوق شيئاً من السرور؛ ولكن مولد جاك جاء ضربة صاعقة هدمت الحاضر والمستقبل: فالطبيب قضى بالموت على الوليد، وأخفى الكونت هذا القرار عن الام بكثير من الاعتناء؛ ثم استشار لنفسه وتلقى اجوبة تبعث على اليأس أكدتها ولادة مادلين. هذان الحادثن، وهما نوع من التأكيد الداخلي للقضاء المشؤوم، زادا من قابليات المهاجر المرضية. فاسمه إنطفأ الى الابد، وبجانبه زوجة فتية طاهرة، خالية من العيب، بائسة، موقوفة على آلام الامومة، دون ان تحصل على مسراتها. ان هذه الذبالة من حياته القديمة، التي أنبتت له آلاماً جديدة، سقطت على قلبه، وأتمت انهيارها. فقد عرفت الكونتس الماضي من الحاضر وقرأت المستقبل. ومع انه ليس هناك أصعب من ان تشعر بالسعادة رجلاً يعرف

انه مخطيء فان الكونتس قامت بهذه المحاولة الجديدة كملاك . وفي يوم واحد أصبحت ثابتة الجنان . وبعد ان نزلت الى الهاوية التي لا تزال تستطيع ان ترى السماء منها ، نذرت نفسها ، في سبيل الجميع ؛ ففقرت له ما لا يمكن ان يغفره لنفسه وذلك لكي تصلح بينه وبين نفسه . واصبح الكونت بخيلاً ، فرضيت بالحرمان المفروض ؛ وكان يخاف أن تخونه خون جميع أولئك الذين لم يعرفوا الحياة الا ليحملوا اليها الكراهية ، ولذلك بقيت في العزلة وانطوت على نفسها دون تذر من عدم ثقته ؛ واستعملت حيل المرأة لتجعله يريد ما هو حسن ، وهكذا نمت عنده أفكار وتذوق في بيته مسرات التفوق التي لم يكن يتذوقها في أي مكان . ثم بعد أن تقدمت في طريق الزواج عزمت على ألا تخرج أبداً من كلوشيفورد ، عالمة بما عند الكونت من نفس هستيرية ، حيث يمكن أن يلحق الابتعاد الضرر بوليتها في بلاد الحب والثروة . وبعد فـا من أحد يرتاب بعجز السيد دي مورتسوف الحقيقي ، إذ زينت خرائبه برواء كثيف من اللبلاب . ان طبع الكونت المتغير ، غير المستاء ولكنه راضٍ

زينة الوادي

بشكل سيئ، لاقى عند زوجته أرضاً لينة سهلة فامتد فيها
شاعراً ان آلامه الخفية قد استرخت بفضل طراوة
الدهانات العطرة .

هذه اللوحة التاريخية هي أبسط تعبير عن الاحاديث المنتزعة
من السيد دي شيسل بسبب حزن خفي غاضب . ان معرفته
للناس جعلته يستشف بعضاً من الغوامض المدفونة في كلوشيفورد.
ولئن خدعت السيدة دي مورتسوف الناس بموقفها السامي فانها
لم تستطع أن تتخدع حواس الحب الذكية . حين وجدت نفسي
في غرفتي الصغيرة ، جعلتني معرفة الحقيقة أقفز في سريري ، لم
احتمل ان اكون في فرايسل ما دمت استطيع رؤية نوافذ
غرفتها ؟ فارتديت ثيابي ، ونزلت بخطوات الذئب ، وخرجت
من القصر من باب برج فيه درج حلزوني . وأعاد برد الليل
الهدوء إليّ . فاجتزت الاندر عبر جسر الطاحونة الحمراء ،
ووصلت الى الزورق السعيد أمام كلوشيفورد حيث يلمع ضوء
في النافذة الاخيرة من ناحية آزاي . واستعدت تأملاتي السابقة ،
وهي تأملات ، بمزوجة بأصوات شعراء الليل الغرامية وباللحن

زنبقة الوادي

الوحيد لبلبل المياه . واستيقظت في نفسي أفكار كانت تنزلق كالاشباح مقتلعة شارات الحداد التي اختلست حتى الآن مستقبلي الجميل . كانت النفس والحواس معاً في افتتان . بأي عنف صعدت رغباتي اليها ! .. وكـ مرة قلت لنفسي كما يقول المجنون لازمته : — هل أحصل عليها ؟ .. اذا كان الكون في نظري قد كبر طوال الايام السابقة ، فقد أصبح له نقطة مركز بليلة واحدة . لقد ارتبطت ارادتي ومطامعي بها وتميت ان أكون لها كل شيء لأرعم وأملأ قلبها الممزق . كانت جميلة تلك الليلة التي قضيتها تحت نوافذها بين غيمات المياه المارة خلال سدود الطاحونة ، والتي يقطعها صوت الساعات التي تدق في برج اجراس شاسيه ! في تلك الليلة السابجة بالنور ، حيث أثارَت تلك الزهرة الكوكبية حياتي ، خطبت لها نفسي بإيمان الفارس الكاستيلي المسكين الذي تسخر منه مؤلفات سرفنتس والذي بدأنا الحب به . وهربت الى حديقة فرايسل عند اول شعاع في السماء واول صرخة عصفور ؟ لم يرني أي إنسان من الريف ، ولم يرب احد بهربي ، ونمت الى ان أعلن الجرس موعد الغداء .

زنبقة الوادي

ورغم الحرارة فقد نزلت الى المرج بعد الطعام لأذهب وأرى الأندر وجزره ، والوادي وتلاله ، فقد كنت شديد الإعجاب بها ؛ ولكن بسرعة الاقدام التي تتحدى سرعة الحصان الهارب ، وجدت زورقي ، وصفصافي ، وكلوشفورد . كل شيء هناك كان ساكناً ومرتعشاً شأن الريف في الجنوب . كانت الاوراق الجامدة تتقطع بوضوح على صفحة السماء الزرقاء ؛ والحشرات التي تعيش بالنور ، فراشات خضر ، وذرايح ، كانت تطير الى دردارها ، الى قصبها ؛ والقطعان تجتر في الظلال ، وأراضي الكروم الحمراء تشتعل ، والافاعي تنزلق على طول المنحدرات . أي تغيير حدث قبل نومي لهذه المناظر الكثيرة النظارة ، الكثيرة الدلال ! قفزت فجأة خارج الزورق وصعدت في الطريق لأدور حول كلوشيفورد حيث توهمت انني رأيت الكونت يخرج . لم أكن مخطئاً ، كان يسير بمحاذاة سياج ليصل دون شك الى باب يفتح على طريق آزاي المهادي للنهر .

— كيف حالك هذا الصباح يا سيدي الكونت ؟

زنبق الوادي

فرمقني ببشاشة كأنه لم يكن يتوقع أن يدعى هكذا .
وقال :

— بخير ، أظن انك تحب الريف لتتنزه في هذه الحرارة .

— ألم يرسلوا بي الى هنا لأعيش في الهواء الطلق ؟

— حسناً ، أتريد أن تأتي لمشاهدة حصاد الجاودار عندي ؟

أجبتة :

— بكل سرور ، فأنا ذو جمل لا يصدق ، وأعتز لك
بذلك . اني لا أميز الجاودار من القمح ، ولا الحور من شبيهه ،
ولا أعرف شيئاً من الزراعة ولا من الطرق المختلفة لاستثمار
الارض .

فقال مزهواً وهو يعود أدراجه :

— حسناً ، تعال وادخل من الباب الصغير الموجود فوق .

وعاد يصعد على طول السياج من الداخل ، وأنا من الخارج .
وقال لي :

— لن تتعلم شيئاً عند السيد دي شيسل ، فهو سيد كبير جداً
لا يهتم بسوى تلقي حسابات وكيل اعماله .

وأراني باحاته وأبنيته ، وحدائق اللهو ، وبساتينه وحقول
خضاره . وأخيراً سار بي نحو ذلك الممر الطويل من أشجار
الطلع والإيلنطس حول النهر . وكان في الطرف الآخر السيدة
دي مورتسوف على مقعد منهمكة مع ولديها . ان المرأة تبدو
جميلة جداً تحت أوراق الاشجار المهتزة المقطعة ! ولربما فوجئت
بجميتي الساذجة ، لكنها لم تكثرث لعلها اننا سنسير اليها .
لقد جعلني الكونت أعجب بمنظر الوادي الذي يمثل من هنا
منظراً مختلف كلياً عن المناظر التي كان يظهرها حسب
الارتفاعات التي مررنا بها . فهنا ، بإمكانك القول انها زاوية
صغيرة من سويسرا . والمرج الذي تثله السواقي التي تصب في
الاندر ينكشف بكل طوله ويغيب في الاقوى الذي يظله

البخار . وتشاهد العين من ناحية مونبازون مساحة شاسعة خضراء، وعلى جميع النقاط الاخرى تستوقفها التلال، والاشجار، والصخور . اسرعنا الخطى لنحيي السيدة دي مورتسوف التي اقلت الكتاب الذي كانت تقرأ مادلين فيه ، وحملت جاك على ركبتيها وقد اتابه سعال مصحوب بنشيج . وقال الكونت وقد امتقع وجهه :

— هيه ! ماذا هناك ؟

فأجابت الأم التي بدت وكأنها لم تربي :

— إنه يشعر بألم في نحره ، شيء بسيط .

ثم أمسكت برأسه وظهره ، وكان يخرج من عينيها شعاعان يسكبان الحياة في هذا المخلوق الضعيف المسكين .

أجاب الكونت بخشونة :

— انك مفرطة يا سيدي بعدم التبصر . تعرضينه لبرد النهر وتجلسينه على مقعد حجري .

فقلت مادلين :

— ولكن المقعد ساخن يا أبي .

وقالت الكونتس :

— لقد ضاقت انفاسها فوق .

فقال الكونت وهو ينظر اليّ :

— يريد النساء دائماً ان يكنّ على حق .

ولأنجب استحسناني او عدم استحسناني له تأملت جاك الذي
كان يشكو ألماً في نحره ، وقد حملته أمه . واستطاعت ، قبل
ان تتركنا ، سماع زوجها يقول :

— حين نلد أولاداً صحتهم سيئة يجب ان نعرف كيف

نعتني بهم .

انه كلام جائز ، ولكن حب الذات دفعه الى تبرير نفسه

زنبق الوادي

على حساب زوجته . كانت الكونتس تطير وهي تصعد
الادراج . ورأيتها تحتفي من الباب - النافذة . اما السيد
دي مورتسوف فقد جلس على المقعد وقد اخى رأسه مفكراً ؛
فجعل وضعيتي غير محتمة ، لانه لم ينظر إليّ ولم يكلمني . وداعاً
ايتها الزهرة التي أحبت اثناءها لو أتمركز في ذهنها . إني لا
أذكر برهة في حياتي كانت هائلة كهذه . وتصبب العرق مني وانا
أقول لنفسي : « هل اذهب ، هل ابقى ؟... » كم من فكرة
حزينة تصاعدت في نفسه فجعلته ينسى ان يذهب للتعرف على
حالة جاك . لقد نهض فجأة وجاء الى قربي . وعدنا لرؤية الوادي
الضاحك . وقلت له بلطف :

— سنرجى زهتنا الى يوم آخر يا سيدي الكونت .

فأجاب :

— لنخرج ! من سوء الحظ انني تعودت رؤية نوبات كهذه
في اغلب الاحيان ، إني أعطي حياتي دون اسف لأحفظ حياة
هذا الولد .

زنقة الوادي

— حالة جاك حسنة ، انه ينام يا صديقي .

هكذا قال الصوت الذهبي . فقد ظهرت السيدة دي مورتسوف
فجأة في طرف المر . ووصلت مغضبة على الضيم ، دون غم ،
وردت تحيتي قائلة :

— اري بكل سرور انك احببت كلوشيفورد .

وقال الكونت مبدياً رغبته في طلب الصفع عن ظلمه :

— اتريدن يا عزيزتي ان امتطي الجواد واذهب في طلب
السيد دسلاند ؟

فقلت :

— لا تزعج نفسك . ان جاك لم ينام هذه الليلة ، وهذا كل
شيء . ان هذا الولد عصبي جداً ، فقد حلم حلماً مزعجاً ، وامضيت
الوقت كله وانا اروي الحكايات لأجعله ينام . سعاله عصبي صرف ،
وقد هدأته بحبة صمغ ، فنام .

— يا للمرأة المسكينة !

هكذا قال وهو يأخذ يدها بين يديه ويلقي عليها نظرة مقرونة بالدموع لا أعرف عنها شيئاً .

— وما فائدة قلقك من اجل لا شيء ؟ اذهب الى جاودارك .
انت تعلم انك اذا لم تكن هناك فان المزارعين يتركون اللاقطات الغريبات في القرية يدخلن الى الحقل قبل ان ترفع الاكداس .
فقلت لها :

— انا ذاهب لأتلقى درسي الاول في الزراعة يا سيدي .

— انت في مدرسة ممتازة .

اجابني بذلك مشيرة الى الكونت الذي تقلص فيه ليظهر ابتسامة رضى .

بعد شهرين فقط ، علمت انها قضت تلك الليلة في قلق خفيف ،

كانت خائفة ان يكون ولدها مصاباً بالذبحه . وكنت في ذلك الزورق ، مهدداً بأفكار الحب مسترخياً ، متخيلاً انها تراني من نافذتها ، عابداً ضوء تلك الشمعة التي كانت حينذاك تميز الجهة المغشاة بالقلق الميت . كانت الذبحه منتشرة في تور وتنتج عنها وفيات مخيفه . وقد قال لي الكونت حين كنا على الباب بصوت متأثر :

— السيدة دي مورتسوف ملاك !

هذه الكلمة جعلتني اترنح . لم اكن اعرف هذه العائلة بعد سوى معرفة سطحية ، وتوبيخ الضمير الطبيعي جداً الذي تشعر به نفس فنية في مناسبة كهذه كان يصرخ بي : « بأي حق تعكر هذا السلام العميق ؟ »

والكونت السعيد بقاء شاب وديع يستطيع ان يتفوق بسهولة عليه اخذ يحدثني عن المستقبل حيث تعد العدة في فرنسا لعودة آل بوربون . ودخلنا في حديث متنقل سمعت خلاله صيانيات حقيقية فاجأتني بشكل غريب . كان يجمل وقائع

زنبقة الوادی

ذات وضوح هندسي ، وكان يخاف من المتعلمين ، وينكر التفوق ؛ وكان يسخر من التقدم ، وربما كان على حق ! واخيراً تعرفت فيه الى كثير من الاوتار المؤلمة التي تضطرنني الى اتخاذ كثير من الاحتياطات لئلا اجرحه ، وان الحديث المتابع يصبح عملاً فكرياً . حين لامست عيوبه انعطفت نحوها بكثير من المرونة التي تستعملها الكونتس وهي تلامس هذه العيوب . قبل سنوات كنت انكد عليه ، ولكنني وانا خجل كالطفل ، معتقد بعدم معرفة شيء ، او معتقد ان رجال الاعمال يعرفون كل شيء ، دهشت من الاعاجيب التي حصل عليها في كلوشيفورد هذا الزارع الصبور . كنت اصفي الى مخططاته بإعجاب . واخيراً أكسبني ذلك التملق اللإرادي حسن التفات النبيل الهرم ، فأطريت الارض الجميلة وموقعها ، هذه الجنة الارضية ، فجعلتها فوق فرايسل . وقلت له :

- ان فرايسل هي هضبة فضية لكن كلوشيفورد علبه حجارة كريمة !

عبارةٌ غالباً ما رددتها منذ ان قالها قائلها . وأجابني :

— هه ! حسناً ! لقد كانت خراباً قبل ان تأتي اليها .

كنت كلي آذاناً حين حدثني عن مساكبه ومشاتله . ولما كنت جديداً على الاعمال الريفية فقد ارهقته بالاسئلة عن اثمان الاشياء ، ووسائل الاستثمار ، وبدا لي سعيداً لانه علمني الكثير من التفاصيل . وقد سألني بدهشة :

— ماذا علموك اذن ؟

ومنذ اليوم الاول هذا ، قال الكونت لزوجته عند عودته :

— ان السيد فليكس شاب جذاب .

وفي المساء كتبت الى والدي طالباً بعض الاثواب والملابس الداخلية ، معلناً لها انني سأبقى في فرايسل . ولما كنت اجهل الثورة الكبرى التي تمت حينذاك ولا أدرك مدى تأثيرها على مصري ، فقد ظننت انني سأعود الى باريس لأتم فيها دراسة الحقوق ، وهي لا تبدأ إلا في أوائل تشرين الثاني ، فأمامي شهران ونصف اذن .

في الفترات الاولى من اقامتي حاولت توطيد صداقتي مع الكونت ، وكان زمناً قاسي الانطباعات . فقد اكتشفت في هذا الرجل نزقاً بدون سبب ، ونشاطاً في العمل في حالة اليأس أفرعاني . لقد اجتمعت فيه انفعالات فورية للرجل النبيل الباسل في جيش كونداه ، وبعض ومضات رمزية من تلك الارادات التي تستطيع في الظروف الصعبة ان تثقب السياسة على طريقة القنابل ، والتي تجعل من الرجل ، بسبب اخطار الاستقامة والشجاعة ، محكوماً ان يعيش في بيته النبيل عيشة إلبه وبونشاب وشاريت . كان انفه يتشنج امام بعض الافتراضات وجهته تستضيء ، وعينه تقذفان صاعقة لا تلبث ان تلتين . كنت اخشى من السيد دي مورنوف ان يقتلني دون تفكير وهو يفاجئ لغة عيني . كنت طري العود في ذلك الوقت ، والارادة التي تغير الناس بشكل غريب كانت في بداية بزوغها عندي . ورغباتي المتجاوزة الحد اطلعتني على ارتجافات الحس السريعة التي تشبه رعشات الخوف . لم يكن الصراع ليجعلني ارتجف ولكني ما اردت ان افقد الحياة دون ان اندوق فيها

زئيفة الوادی

سعادة حب متبادل . كانت المصاعب ورغباتي تكبر بخطين متوازيين . كيف اتحدث عن عواطفني ؟ كنت فريسة حيرة محزنة . كنت انتظر فرصة ، كنت أراقب ، تألفت مع الولدين آملاً ان أحب بواسطتهما ، حاولت أن أتحد مع أشياء البيت . واصبح الكونت قليل الاقتناع مني بشكل لاشعوري . وعرفت تقلبات مزاجه الفجائية ، واحزانه العميقة دون سبب ، وهيجانه العنيف ، وشكاويه المرة القاسمة ، وبروده الحقود ، وحركاته الجنونية المكبوحة ، وانينه الصياني ، وصراخه كرجل في قمة اليأس ، وغضبه غير المتوقع . ان الطبيعة المغنوية تتميز عن الطبيعة الجسدية بهذا ، بأن لا شيء فيها مطلق : فثدة التأثير ذات علاقة بطاقة السجايا والافكار التي نحشدها حول عمل ما . ووقاتي في كلوشيفورد ، ومستقبل حياتي يتوقفان على تلك الارادة الجامحة . لن اعرف ان اوضح لك اي قلق يضغط على نفسي ، بينما الانشراح سهل كالانتقباض حين اقول لنفسي وانا داخل : كيف ستستقبلني ؟ اي اضطراب قلبي يحطمني حين تتجمع فجأة عاصفة على تلك الجبهة الثلجية ! انه تأهب

زنبقة الوادي

دائم . لقد وقعت اذن تحت استبداد هذا الرجل . وجعلتني
آلامي ادرك آلام السيدة دي مورتسوف . فقد بدأنا نتبادل
نظرات فطنة ، وكانت دموعي تسيل احياناً بينا هي تمسك
دموعها . هكذا تخبرنا بالالم انا والكونتس . كم من اكتشاف
قمت به طوال تلك الايام الاربعين الاولى المملأى بالغوم
الحقيقية ، وبالمسرات المكتومة ، وبالأمال الفارقة حيناً والطافية
حيناً آخر ا وجدت ذات مساء غارقة في تفكيرها امام مغيب
الشمس الذي يضي الاحمرار بشكل مانع على القمم ويجعل
الوادي يبدو كالسرير ، بحيث كان من المستحيل ألا يسمع
صوت نشيد الانشاد الابدي ، ذاك الذي تدعو الطبيعة بواسطته
مخلوقاتنا الى الحب . هل كانت الصبية تستعيد اوهاماً زائلة ؟
وهل كانت المرأة تتألم من بعض المقارنات الخفية ؟ لقد اعتقدت
انني ارى في وضعيتها استسلاماً مفيداً لأولى الاعترافات
فقلت لها :

— انها ايام عصبية !

ف قالت :

— لقد قرأت في نفسي ، ولكن كيف ؟

فأجبت :

— اننا نتأس في كثير من النقاط . الانتمي الى ذلك العدد الصغير من المخلوقات المميزة بالالم وبالسرور ، والتي تهتز كل ملكاتها الحساسة في ايقاع فتنتج دويّاً داخلياً عظيماً ، فطبيعتها العصبية دائرة الانسجام مع مبدأ الاشياء ! اضعي هؤلاء الاشخاص في محيط كل ما فيه تنافر في الاصوات فانهم يتعذبون بشكل مخيف ، كما يذهب بهم السرور الى حد الهوس حين يلتقون بالافكار ، والمشاعر ، او بالكائنات المحببة لديهم . اما نحن فلنا حالة ثالثة لا تعرف الشقاء فيها سوى النفوس المصابة بنفس المرض ، وتتلاقى عندها مفاهيم اخوية . يمكن أن يحدث لنا ألا نتأثر بالخير ولا بالشر . وحينئذ يتدرب في داخلنا وفي الفراغ ارغن قوي الدلالة يحمل بحركة ، يحدد دون سبب ، ويخرج اصواتاً دون ان ينتج نغماً ، ويقذف نبرات تضع في الصمت ! نوع من التناقض الخفيف لنفس تتمرد ضد عبث العدم . انها العاب مضنية

زئبق الوادی

تتملص فيها مقدرتنا بكاملها دون قوت ، كما يتملص الدم من جرح مجهول . ان قوة الحس تسيل كالسيول ، فينتج ضعف مقيت ، وكآبات فائقة الوصف ليس لكروسي الاعتراف آذات لسماعها . الم اوضح آلامنا المشتركة ؟

انتفضت ، وبدون ان تنقطع عن التطلع الى مغيب الشمس اجابتي :

— كيف تعرف كل هذه الامور وانت صغير ؟ فهل كنت امرأة ؟

فأجبتها بصوت متأثر :

— آه ! لقد كانت طفولتي كفترة مرض طويلة .

واجابتي وهي تتركني مسرعة :

— افني اسمع سعال مادلين .

رأيتني الكونتس اواظب على المجيء الى بيتها دون ان

زئفة الوادی

تساورها ربيبة ، وذلك لسبيين : أولاً كانت طاهرة كالطفل لا يذهب تفكيرها الى اية ناحية . ثم اني كنت اسلي الكونت ، وكنت كالمرعى لهذا الاسد الذي لا يخالب له ولا لبدة . وانتهيت اخيراً بأن وجدت سبباً للمجيء يبدو معقولاً لنا جميعاً . لم اكن اعرف لعبة النرد ، وقد عرض علي السيد دي مورتسوف ان يعلمني اياها ، فقبلت . وفي الفترة التي كنا ننفذ فيها اتفاقنا لم تستطع الكونتس ان تمنع نفسها من القاء نظرة رافة علي كأنها تقول : « لكنك تلقي بنفسك في حلقوم الذئب » ! واذا كنت لم افهم شيئاً في بادئ الامر فاني عرفت في اليوم الثالث بماذا ألزمت نفسي . فصبري الذي لا يتعبه شيء ، تلك الثمرة من طفولتي ، نضجت اثناء هذا الوقت من الاختبار . وكانت سعادة الكونت تبدو في انصرافه الى السخرية القاسية حين لا اعرف ان اطبق المبدأ او القاعده التي شرحها لي ؛ فاذا اخذت في التفكير شكا من الملل الذي يسببه اللعب البطيء ، واذا لعبت بسرعة فانه يحنق لدفعه الى العجلة ؛ واذا ارتكبت اخطاء فانه يغتم الفرصة ويقول لي بأني اسرع كثيراً . لقد كان ذلك

زنفرة الوادي

استبداد معلم ، وتعسف مقرّنة لا استطيع ان اعطيك فكرة عنها الا بمقارنته بإبيكتيت^١ واقع تحت نير ولد شرير. حين لعبنا عن نقود فان ربحه الدائم سبب له افراحاً غير مشرفة ، حقيرة . وكلمة من امرأته كانت تعزيني عن كل شيء وتعيده بسرعة الى عاطفة التهذيب واللباقة . ولم البث ان سقطت في بحيرة عقاب غير متوقع . فقد كانت نقودي تذهب في هذه المهنة . ومع ان الكونت كان يبقني وبين امرأته الى ان اتركها ، فقد كنت آمل ، مهما طال الوقت ، ان اجد فترة ادخل فيها الى قلبها ، ولكن الا يلزمني لأحصل على هذه الساعة المنتظرة بصبر الصياد المؤلم ان استمر في اداء هذه الادوار المنكدة التي تتمزق فيها نفسي باستمرار وتذهب بنقودي ! كم مرة بقينا صامتين ، مشغولين بالنظر الى تأثير الشمس في المرج ، والى السحب في سماء شهباء ، والى التلال المغلفة بالابخرة او الى ارتعاشات القمر في جواهر النهر ، دون ان نقول شيئاً سوى :

(١) إبيكتيت ، فيلسوف رواق من القرن الاول وكان عبداً رقيقاً لايافروديت وقد قيل ان سيده قطع له رجله وهو يعذبه .

- الليل جميل !

- الليل امرأة ، يا سيدتي .

- يا لهذا الهدوء !

- نعم ، لا يمكن المرء ان يكون بائساً هنا .

عادت بعد هذا الجواب الى عملها في التطريز . وانتهيت بان سمعت في داخلها تحركات احشاء ناتجة عن مودة تريد مكاناً لها . وداعاً ايها السهرات ، بدون نقود . وكتبت الى امي لترسل الي شيئاً منها فوجئتي ولم تعطني شيئاً طوال ثمانية ايام . بمن اطلبها اذن ؟ والامر يتعلق عليه حياتي ! وهكذا استعدت في حزن سعادتي الاولى العظيمة ، الآلام التي كانت تهاجمني في كل مكان ؛ ولكن في باريس ، في المدرسة ، في المنزل ، كنت اتملص منها بلجويي الى (قطعة) مفكرة ، وكان شقائي سلبياً ؛ اما في فرايسل فقد اصبحت فعلاً ، وعرفت عندئذ الميل الى السرقة ، الى تلك الجرائم المشتهاة ، الى ذلك الكلب الرهيب الذي يحدد

زنبقة الوادي

النفس والذي يجب اخماده والا فقدنا اعتبارنا . ان ذكريات التأملات القاسية ، والآلام النفسية التي فرضها علي شحامي اوحث الي رحمة مقدسة للفتيان ، اولئك الذين وصلوا الي حافة الهاوية ، دون ان يرتكبوا هفوة ، ليقسوا عمقها . ولئن كانت نزاهتي المغداة بالعرق البارد قد قويت في هذه اللحظات حيث الحياة تنفتح قليلاً وتترك مجالاً لرؤية حصباء ارضها الجافة ، فاني كنت اقول لنفسي في كل مرة تسل العدالة الانسانية الخفيفة سيفها على عنق انسان : « لقد وضع القوانين الجزائية اناس لم يعرفوا الشقاء » . وعند هذا الحد اكتشفت في مكتبة السيد دي شيسل مبحثاً في لعبة النرد ودرسته ، ثم شاء مضيبي ان يلقي علي بعض الدروس ؛ ولما كان قد سار في تعليمي بقساسة فقد استطعت ان انال بعض التقدم ، وان اطبق القواعد والحسابات التي حفظتها غيباً . وفي ايام قليلة تمكنت من التغلب علي معلمي . لكن مزاجه ساء حين رجحت منه ؛ فلمعت عيناه كعيون النمر ، وتشنج وجهه ، وتحرك حاجباه بشكل لم اره علي انسان ، واصبحت شكايه شكاي ولد مدلل . كان احياناً يقذف (الزهر) فينفجر غاضباً ،

زَنْفَرَةُ الْوَادِي

ويفحص برجليه ، ويعض على بوقه ويوجه الى الشتام . وكان لسورات الغضب هذه نهاية . حين اكتسبت مهارة عالية في اللعب صرت اقود المعركة على هواي ؛ ودبرت الامر بحيث تكون النهاية متساوية تقريباً ، وذلك بأن ادعه يربح طوال نصفها الاول ثم احقق التوازن اثناء النصف الثاني . لقد كانت نهاية العالم ندهش الكونت اقل بما ادهشه تفوق تلميذه السريع ؛ لكنه لم يعترف بذلك . وكانت نهاية لعبنا الثابتة غذاء جديداً استحوذت روحه عليه . وقد قال لي :

— ان رأسي المسكين يتعب دون شك . فأنت تربح دائماً في نهاية اللعب لانني افقد وسائلتي آنذاك .

اما الكونتس التي كانت تعرف اللعبة فقد فطنت لتدبيري منذ المرة الاولى ، وادركت الدلائل العظيمة على مودتي . وهذه التفاصيل لا يمكن ان يعرف قيمتها سوى اولئك الذين يعرفون صعوبات لعبة النرد . ربما هذا الشيء الصغير لا يعني شيئاً ! لكن الحب ، كإله بوسويه يضع كأس ماء الفقير وجهد الجندي الذي

يموت مجهولاً فوق اغنى الانتصارات . والقت الى الكونتس
احدى علامات الشكر الصامته التي تحطم قلباً فتياً ! لقد منحني
النظرة التي تحتفظ بها لولديها ! ومنذ ذلك المساء السعيد اصبحت
تنظر الي دائماً وتكلمني . ولن استطيع ان اشرح حالي وانا
ذاهب . فقد امتصت روحي جسدي وصرت لا أذن شيئاً ،
ولا امشي ، بل اطيير . كنت اشعر بهذه النظرة في نفسي ، انها
غمرتني بالنور كما ان عبارة «وداعاً يا سيد» كانت تعزف في
داخلي الانغام المنسجمة التي تنطوي عليها يا ابنائي ! في صلاة
القيامة يوم عيد الفصح . لقد ولدت حياة جديدة . كنت اذن
شيئاً بالنسبة لها ! ونمت في اقمطة من الارجوان ، ومرت شعلات
امام عيني المطبقتين متتابعة في الظلمات كالسنة النار الجميلة السائرة
واحدة وراء الاخرى على رماد ورقة محترقة . اصبح صوتها في
احلامي شيئاً ملموساً لا ادري ما هو . جو غلفني بالنور والعطور ،
ونغم داعب روحي . واوضح استقبلها لي في اليوم التالي افراطاً
في العواطف الممنوحة فاصبحت مذ ذاك مطلعاً على اسرار حياتها .
وقد صار هذا اليوم من اكثر الايام خطراً في حياتي . بعد الغداء

زنبقة الوادی

تنزهنا على المرتفعات ، وذهبنا الى ارض جرداء لا يأتي اليها احد . كانت جافة الحجارة ، خالية من الزرع ؛ الا ان فيها بعض اشجار السنديان ، وادغالاً ملأى بشمر الزعرور ؛ وبدلاً من العشب امتدّ بساط من الطحلب الاصهب القصير ، المضاء بأشعة الشمس الغاربة ، تنزلق الاقدام عليه . كنت ممسكاً بيد مادلين لأسندها ، والسيدة دي مورتسوف اعطت ذراعها لجاك ، والكونت السائر في المقدمة كان يلتفت ويضرب الارض بعصاه ويقول لي بنبرة مزعجة : — هذه هي حياتي ! اوه ! ولكن قبل ان اعرفك . قال ذلك وهو يلقي نظرة اعتذار على زوجته . انه استغفار جاء متأخراً ، فقد شحب لون الكونتس . وأية امرأة لا تترنح مثلها حين تتلقى هذه الضربة ؟ وهتفت :

— ما ألد الروائح التي تصل الى هنا ، وما اجل التور ! كم تمنيت لو ان هذه الارض لي . لعلي اجد فيها كنوزاً وأنا اسبر اغوارها . لكن جواركم هو الثروة الاكيدة . ومن الذي لا يدفع غالباً ثمن هذا المنظر الكثير الانسجام امام العين ، وذلك النهر المتعرج حيث تسبح النفس بين اشجار الدردار والخور

زنبقة الوادی

الرومي ؟ اترون الفرق بين الاذواق ؟ انكم ترون هذه الزاوية
من الارض سُبروتاً وانا اراها جنة.

فشكرتني بنظرة ، اما الكونت فقال بلهجة قاسية :

— كلام شاعر ! ليست هنا حياة رجل يحمل اسمك .

ثم توقف قليلاً وقال :

— اتسمعون اجراس آزاي ؟ من المؤكد انني سمعت قرع
هذه الاجراس .

فتطلعت السيدة دي مورتسوف الي بهيئة خائفة ، وشدت
مادلين على يدي . فقلت له :

— اتريد ان نعود لنلعب الترد ؟ ان جلبة (الزهر) ستمنعك
من سماع هذه الاجراس .

وعدنا الى كلوشيفورد ونحن نتحدث بأمور لا رابطة بينها .

وكان الكونت يشكو آلاماً حادة دون ان يوضح . وحين جمعنا الصالون سرت بيننا حيرة لا تعريف لها . كان الكونت غاطساً في مقعد ، غارقاً في تأملاتٍ احترامتها زوجته التي الفت اعراض المرض وعرفت ان تتدارك نوباته . وحذوت حذوها في الصمت . وان هي لم تطلب اليّ الذهاب فلأنها تعتقد ان لعب النرد يزيل ذلك النزق العصبي المشؤوم الذي تقتلها شظاياها . ولم يكن هناك اسهل من ملاعبة الكونت بالنرد لانه ذو ميل عظيم الى هذه اللعبة . لكنه كعشيقة فتية يريد ان يُرجى ويرغم حتى لا يبدو عليه انه مضطر ، واذا نسيت لحظة ان احبيه على اثر حديث سائق فانه يصبح عبوساً ، خشناً ، جارحاً ، ويحتاج من الحديث معارضاً كل شيء . وبوحي مزاجه السيء عرضت عليه ان نلعب ، فقال متدللاً : — « اولاً فات الوقت ، ثم اني لا اهتم باللعب » . وأخيراً تظاهر بأشياء لا رابط بينها كما تفعل النساء اللواتي يتوصلن الى ان يجعلنك جاهلاً رغباتهن الحقيقية . فتضرعت ، ورجوته ان يتعهدني في علم ينسى بسهولة لعدم التمرين . وقد احتجت هذه المرة الى ابتهاج جنوني لأحمله على اللعب . فقد

زنبقة الوادی

كان يشكو دواراً يمنعه من ان يحسب ، كان جمجمته مضغوطة في كلابة . وكانت يسمع صغيراً ، وضاعت انفاسه ، واخرج زفرات مفرطة . واخيراً رضي ان يجلس الى الطاولة . فتركتنا السيدة دي مورتسوف لتنم طفليها وتجعلها يتلوان الصلاة في البيت . وقد جرى كل شيء على ما يرام اثناء غيابها . وربت امري لكي اجعل السيد دي مورتسوف راجحاً ، فأزالت سعادته تجهمه فجأة . ان الانتقال من حالة حزن انتزعت منه نبؤات مشؤومة عن نفسه ، الى هذا الفرح ، فرح انسان ثمل ، الى هذا الضحك الجنوني الذي يكاد يكون بدون سبب ، قد اقلقني وجعدي . لم اره ابداً في هياج يثير الاتهام الصريح . لقد آتني تعارفنا الحميم ثماره ، لانه لم يكن يشعر معي بالضيق . كان يحاول كل يوم ان يغمرني بسلطته ويوفر غذاء جديداً لمزاجه ، ويبدو فعلاً ان الامراض النفسية كالمخلوقات لها شهباتها وغواثرها وتريد ان تزيد مساحة امبراطوريتها ، كمالك يريد ان يزيد مساحة ارضه . ونزلت الكونتس وجاءت الى قرب طاولة الترد لتنير ما تصنعه من مطرزات بصورة افضل ، لكنها انخرطت في عملها

زنبقة الوادي

بخوف مبهم لم تستطع اخفائه تماماً. وجاءت لعبة مشؤومة لم
استطع تداركها غيرت وجه الكونت : واخذت عيناه تترجرجان
ثم جاءت مصيبة اخرى لم استطع التنبؤ بها ولا اصلاحها . فقد
التق السيد دي مورتسوف (زهراً) صاعقاً حقق خسارته . فنهض
حالاً ، والقى الطاولة عليّ ، والمصباح على الارض ، وضرب
بقبضته على المنضدة ، ووثب من ردهة الاستقبال ولن استطيع
القول انه مشى . لقد جعلنا سبل الشتائم ، واللعنات ، والالفاظ
اللاذعة ، والعبارات غير المتلاحمة التي خرجت من فمه نتذكر مس
الشیطان القديم ، كما في القرون الوسطى . ولك ان تحكمي
على موقعي .

قالت لي وهي تضغط على يدي :

— اذهب الى الحديقة .

خرجت دون ان يلاحظ الكونت اختفائي . ومن الشرقة
التي بلغتها بخطى بطيئة سمعت صياحه وزفراته الآتية من غرفته

زنبقة الوادى

الملاصقة لغرفة الطعام . وسمعت ايضاً خلال العاصفة صوت الملاك الذي كان يرتفع متلاحقاً كصداح البلبل عند بدء انقطاع المطر . وسرت متزهاً تحت اشجار الطلح في اجمل ليلة من اواخر آب ، منتظراً ان تلحق الكونتس بي . انها ستأتي وقد وعدتني حركتها بذلك . منذ ايام طفا ايضاح بيننا قد ينفجر لدى اول كلمة فتجعل النبع الطافح في نفوسنا يفيض . اي حياء يؤخر ساعة تفاهنا التام ؟ لعلها تحب اكثر مني ذلك الارتعاش الشبيه بتأثرات الخوف ، والذي يقتل قوة الحس اثناء تلك اللحظات التي يمسك المرء فيها حيانه وهي تكاد تفيض ، ويتردد في كشف مكنوناته ، مليئاً داعي الحياء الذي يعتري الصبايا قبل مثولهن امام الزوج المحبوب . لقد كبرنا انفسنا بافكارنا المتراكمة بحيث اصبح الاعتراف الاول ضرورياً . ومضت ساعة . كنت جالساً على حاجز من الآجر حين انعش نسيم المساء الهادىء وقع خطاها المصحوب بجلبة متموجة من ثوبها المسترسل . ان هذا من الاحساسات التي لا يكفيها القلب . وقالت :

— السيد دي مورتسوف ناظم الآن . لقد اعتدت في مثل

زنبقة الوادي

هذه الحالة ان اسقيه كأس ماء ينقع فيه بعض رؤوس الحشخاش،
عندما تكون النوبات متباعدة تباعداً كافياً لكي يعطي هذا
الدواء البسيط النتيجة نفسها .

ثم قالت وقد غيرت لهجتها متخذة افضل تبديل مقتنع
في صوتها :

— ايها السيد ، لقد كشفت لك فرصة سيئة اسراراً كانت حتى
الآن محفوظة باعتناء ، فعذني ان تدفن في قلبك ذكرى هذا
المشهد . افعل ذلك لاجلي ، ارجوك . اني لا اطلب منك
قسماً ، قل لي كلمة « نعم » التي يقولها الرجل الشريف ،
وسأكون مسرورة .

فقلت لها :

— وهل انا بحاجة اذن للفظ هذه الـ « نعم » ؟ ألن نتفاهم ابدآ؟...

— لا تحكم على السيد دي مورتسوف حكماً على وجه مضاد

زنبقة الوادی

برؤيتك مفعول آلام طويلة تحملها طوال هجرته . سينسى غداً
الاشياء التي قالها تماماً وستجده ممتازاً ودوداً .

فأجبته :

— كفى يا سيدتي ! تبريراً للكونت ، سأعمل كل ما تريدن .
اني القى بنفسي حالاً في الاندر لو وسعني ان اجدد السيد
دي مورتسوف واعيدك الى حياة سعيدة . اما الشيء الوحيد
الذي لا أستطيع ان اجدد صياغته فهو رأيي ، فليس هناك امتن
منه نسيجاً في نفسي . اني اعطيك حياتي ، ولا استطيع ان اعطيك
ضميري ؛ بامكاني ان لا اسمعه ، ولكن هل استطيع منعه عن
الكلام ؟ في رأيي ان السيد دي مورتسوف هو ...

فقاطعتني بعنف على غير عاداتها وقالت :

— اني افهمك فانت على حق .

ثم تابعت لتلطف فكرة الجنون بتلطيف الكلمة :

زنبقة الوادی

— الكونت عصي كعشقة فتية ، لكنه ليس كذلك الا في فترات ، مرة على الاكثر بالسنة ، وقت اشتداد الحر . كم سببت الهجرة من آلام ! وكم من حيوات جميلة فقدت ! لقد كان رجل حرب كبير ، وانا متأكدة من ذلك ، كان غر بلاده .

فقلت مقاطعاً بدوري لأجعلها تدرك ان لا فائدة من خداعي :

— اني اعرفه .

فتوقفت ووضعت احدى يديها على جبهتها وقالت :

— من اذن انبتك هكذا في بيتنا؟ فهل اراد الله ارسال نجدة الي ، صداقة حارة تسندني ؟

ثم اضافت وهي تضع يدها على يدي بقوة : لانك طيب ، وكريم .

ورفعت عينيها الى السماء كأنها تستحضر شاهداً غير منظور يؤكد لها آمالها الخفية . ثم ركزتها علي . فتكهربت من

زنبقة الوادی

هذه النظرة التي القت روحاً في روحي . كان ينقصني شيء من الفطنة وفقاً لعلم الفقه الديوي ، ولكن أليس ذلك عند بعض النفوس عجلةً مفرطة كريمة امام خطر ، وميلاً الى منع حدوث صدمة ، وخوفاً من مصيبة لن تحدث ، وفي اغلب الاحيان الا يكون السؤال المبالغ الذي نلقيه على قلب ما ضربة تعطى لنعرف هل يرن الاتفاق الرأي والهدف ؟ وتصاعدت في نفسي عدة افكار كالوميض تشير علي ان اغسل اللطخة التي لوثت نقاوتي ، في اللحظة التي كنت استشف فيها الاطلاع الكامل . وقلت لها بصوت افسدته ارتعاشات تسمع بسهولة في ذلك السكون العميق الذي نحن فيه :

— قبل ان نذهب بعيداً، اتسمحين لي ان اظهر تذكراً من الماضي .

— اسكت .

قالت ذلك بحدة، واطعة على شفتي اصبعاً ما لبثت ان رفعته،

زنبقة الوادي

ثم تطلعت الى بأنفة امرأة عالية جداً بحيث لا تظلمها الاهانة ،
وقالت بصوت مضطرب :

— انا اعلم عمّ تريد ان تتكلم . ان الامر يتعلق اولاً وآخرآ ،
بالاهانة الوحيدة التي تلقيتها ؛ لا تحدثني ابدأ عن هذه الحفلة
الراقصة . واذا كانت المسيحية قد غفرت لك فان المرأة لا تزال
تتألم .

فقلت لها وانا امسك بين اهدائي الدموع التي طفرت
الى عيني .

— لا تكوني اشد قسوة من الرب .

فأجابت :

— يجب ان اكون اكثر صرامة ، اني اكثر ضعفاً .

فأجبت على نسق التمرد الصياني :

— ولكن اصفي إليّ ، ما دام هذا لن يحدث الا للمرة الاولى ،
للمرة الاخيرة ، وللمرة الوحيدة في حياتك .

فقلت :

— حسناً ! تكلم ! والا فستظن اني اخاف ان اسمعك .

شعرت حينئذ ان هذه اللحظة وحيدة في حياتنا ، فقلت لها بتلك اللهجة التي تأمر بالانتباه ان جميع النساء في حفلة الرقص كنّ غير مبايلات بي كأولئك الذين شاهدتهن قبلاً ؛ ولكن حين رأيتهن ، انا من كانت حياتي كلها درساً ، ونفسي قليلة الجرأة ، صرت كأنني مدفوع بجنون لا يحاسبني عليه الا اولئك الذين لم يجربوه ، وان ما من انسان مثلي امتلأ قلبه بالرغبة التي لا يقاومها اي مخلوق فتغلب على كل شيء ، حتى الموت .

فقلت وهي توقفني :

— والاحتقار ؟

فسألتهما : وهل احتقرتني اذن ؟

فقلت : لنضع الحديث عن هذه الامور .

فأجبتها بحماسة وليدة الم فوق طاقة البشر :

- بل لتكلم عنها ! ان الامر يتعلق بي ، بحياتي المجهولة ،
بسرّ يجب ان تعرفيه ، والا فساموت من اليأس ! ثم الا يتعلق
الامر ايضاً بك ؟ انت التي كنت ، بدون ان تعرفي ، السيدة
التي يتألق في يديها التاج الذي وعد به المنتصرون في المباراة ؟

سردت عليها قصة طفولتي وشبابي لا كما قلتها لك ، بمقاضاتها
عن بعد ، بل بكلمات حارة من شاب لا تزال جراحه تنزف .
كان صوتي يدوي كفأس الخطابين في غاب . ونساقطت امامها
بجلبة عظيمة تلك السنوات الميتة ، والآلام الطويلة التي نفشتها
اغصان معراة من الاوراق . رسمت لها بكلمات محمومة طائفة من
التفاصيل المربعة التي اعفيك منها . لقد نشرت كنز امنياتي
الزاهية ، وذهب رغباتي البكر ، وقلباً محترقاً محفوظاً تحت ثلوج
الالب المكدسة بفعل شتاء مستمر . وحين كنت انتظر كلمة
من هذه المرأة التي كانت تصغي اليّ منخفضة الرأس وانا رازح
تحت اثقال آلامي المكررة بنسبات اشعبا ، اذا بها تضيء

الظلمات بنظرة ، ونحي العوالم الارضية والسموية
بكلمة واحدة .

— ان طفولتنا واحدة .

قالت هذا وهي تريني وجهاً يتألق عليه تاج الشهداء . وبعد
وقفة اتحدث فيها روحانا بتلك الفكرة المعزية نفسها : لم اكن
اذن اتعذب وحدي ! وحدثني الكونتس بصوتها الذي تحتفظ به
لتكلم صغيرها العزيزين . اساء اليها الحظ لكونها بنتا مات
اخوتها . وشرحت لي الفروق بين آلامها في حالتها كبنت دائمة
التعلق بخاصرتي امها وبين آلام ولد القي في عالم المدارس . كانت
وحدي فردوساً اذا قبست بلامسة الرحى التي كانت روحها
ترهق تحتها دون انقطاع حتى اليوم الذي انقذتها فيها امها
الحقيقية ، خالتها الطيبة ، بأن انتزعتها من هذا العقاب الذي
قصت علي آلامه المتجددة . انها المجادلات التي لا تفسر ولا تحتسها
الطبائع العصبية التي لا تتراجع امام طغنة خنجر وتموت تحت
سيف ديموقليس : حيناً توسع سمح توقفه نظرة جامدة ، وحيناً

زنبقة الوادی

قبلة تستقبل بيروود، وصمت مفروض يثير لوماً متكرراً؛ ودموع مفترسة تبقى جاثمة على قلبها؛ واخيراً استبدادات الدير الكثيرة المخفية عن عيون الغرباء تحت مظاهر حضانة متحمسة بفخر. كانت امها تجعل منها موضوع زهو، وتطريها؛ ولكنها كانت تدفع غالباً في الغد ثمن هذا التملق الضروري لفوز المعلمة. وحين كانت تعتقد انها نالت الغلبة على قلب الام بالطاعة والدمائة، وانها انفتحت لها، فان الطاغية كان يعود الى الظهور متسلحاً بأسرارها. فالجاسوس لم يكن اكثر جبناً ولا اكثر خيانة. وكل مسراتها كفتاة، وكل اعيادها ابتيعت بشمن غال، فقد كانت توبخ لأنها سعيدة كما توبخ على هفوة. ودروس تعليمها النبيل لم تكن تلقى عليها بحب بل بسخرية جارحة. ولم تكن تحقد ابداً على والدتها بل كانت تلوم نفسها لأنها تشعر نحوها بالرعب اكثر مما تشعر بالحب. وربما كان هذا الملاك يفكر فيما اذا كانت هذه الصرامة ضرورية، الم تكن تعدها لحياتها الحالية؟ كان يخيل اليّ وأنا مصغٍ اليها ان معزف ايوب، الذي استخرجت منها مطابقات وحشية، تحركه الآن اصابع مسيحية، فتجيبه منشدة طلبات العذراء عند الصليب.

— اننا نعيش في الكرة ذاتها قبل ان نلتقي هنا ، انت قسم من الشرق وانا قسم من الغرب .

فحركت رأسها بحركة يائسة وقالت :

— لك الشرق ولي الغرب . انت تعيش سعيداً وانا سأموت من الالم ! والرجال يصنعون حوادث حياتهم بأنفسهم ، اما انا فقد حددت حياتي الى الابد . ما من قوة تستطيع تحطيم هذه السلسلة الثقيلة التي ربطت المرأة اليها بحلقة من ذهب ، رمز طهارة الزوجات .

وبشعورنا حينئذٍ اننا توأمان من رحم واحد لم تدرك ابدأ ان المناجاة جرت مناصفة بين اخوين شاربين من الينابيع نفسها . وبعد التنهيد الطبيعي للقلوب الطاهرة حين انفتاحها ، قصّت علي ايام زواجها الاولى ، واخفاقاتها الاولى ، وتجدد الشتاء . انها مثلي عرفت الاحداث الصغيرة ، الكبيرة جداً علي النفوس التي يهتز جوهرها الصافي بكامله عند اول صدمة ، كحجر التي في بحيرة يحرك سطحها كما يحرك اعماقها . حين تزوجت امتلكت

زنبقة الوادي

مدخراتها ، ذلك القليل من الذهب الذي يمثل الساعات المرحية والآلاف من رغبات الصبا ؛ وفي يوم من ايام الشقاء اعطتها بأريحية دون ان تقول انها ذكريات وليست قطعاً ذهبية ؟ اما زوجها فلم يمك حساباً لها ، ولم يعرف انها دائنة له ! ومقابل هذا الكنز الذي ابتلغته مياه النسيان الساكنة لم تحصل على تلك النظرة المبلة التي تنهي كل حساب ، والتي هي للنفوس الكريمة كجوهره ابدية يتألق لمعانها في الايام العصيبة . لكم سارت من الم الى الم ! فقد كان السيد دي مورتسوف ينسى ان يعطيها النقود اللازمة للبيت ؛ وقد استيقظ من حلم حين طلبتها منه ، بعد ان تغلبت على كل خجلها كامرأة ، ولم يجنبها مرة انقباضات القلب القاسية تلك ! اي رعب استولى عليها حين انكشفت لها طبيعة هذا الرجل المتهدم المرحية ! لقد تحطمت منذ اول شظية من غضبانه الجنونية . بكم من الافكار القاسية مرت قبل ان ترى زوجها لا شيء ، هذا الوجه المقروض الذي يسيطر على وجود امرأة ! واي بلايا مرعبة تبعت هاتين الولادتين ! واي تأثير لمراى طفلين ولدا ميتين ؟ واية شجاعة لتقول لنفسها : سأنفخ

فيهما الحياة ! سألهما من جديد كل يوم ! ثم اي يأس في ان تشعر المرأة بعائق في القلب واليد اللذين تستمد منهما المعونة ! لقد رأت هذا الشقاء الواسع ينشر سهوله الشائكة عند كل صعوبة تغلبت عليها . وعند صعود كل صخرة كانت تشاهد قفاراً جديدة عليها ان تجتازها ، الى اليوم الذي عرفت فيها زوجها تمام المعرفة ، وبنية ولديها ، والبلاد التي عليها ان تعيش فيها ؛ والى اليوم الذي عودت فيه قدميها على السير في الوحل والثلج ، كالولد الذي انتزعه نابليون من حنان بيته فألقت جبهته قدائف المدافع ، وشخصيته طاعة الجندي العمياء . هذه الامور التي ألخصها لك ، قالتها لي حينذاك في انساعها الظلامي ، مع موكب احداثها المحزنة ، والمعارك الزوجية الخاسرة ، والمحاولات غير المجدية .

وقالت اخيراً منهية حديثها :

— بقاؤك هنا بضعة اشهر ضروري لتعرف كم تكبدت من مشاق لتحسين كلوشيفورد ، وكم لجأت الى حيل متعبة لأحمله على قبول الشيء الاكبر نفعاً لمصالحه ! واي خبث صياني يستولي

زنبقة الوادی

عليه حين يحقق مسعى اشترت عليه به ! وبأي سرور ينسب الخير
لنفسه ! واي صبر كان ضرورياً لي لأسمع دائماً شكواي بينا
اقتل نفسي لأنقي ساعاته ، واعطر هواءه ، وافرش ارضه
بالرمل ، واغرس الزهور في طريقه التي بذرها حجارة ! لقد
كانت مكافأتي هذه اللازمة المرعبة : - « اني اموت ، الحياة
تثقل كاهلي ! ، اما اذا وفق بوجود اناس عنده فإن كل شيء
يمحي ، ويصبح ظريفاً مهندياً . لماذا لا يكون هكذا حيال
عائلته ؟ اني لا اعرف كيف افسر هذا النقص في الشهامة عند
رجل يتمتع احياناً بفضائل الفروسية . انه خليق بأن يذهب
خفيةً وبأقصى سرعة الى باريس ليحلب لي حلية كما فعل اخيراً
بسبب الحفلة الراقصة في المدينة . انه يخيل على بيته ولكنه
يصبح مبذراً في سبيلي اذا اردت ذلك منه . وكان يجب العكس
فأنا لست بحاجة الى شيء وبيته ثقیل . ورغبته مني في ان اجعل
حياته سعيدة ، وبدون ان افكر اني سأصبح امماً ، قد أكون
عودته على ان ينظر الي كضحية له ، انا التي لو استعملت بعضاً
من التعلق لكان بإمكانني ان أقوده كولد لو كنت استطيع

زنبقة الوادی

الانحطاط الى لعب دور اعداء مردولاً ! ولكن مضلعة البيت
تتطلب ان أكون هادئة وصارمة كتمثال العدالة ، ومع ذلك ،
فأنا ايضاً لي نفس قابلة الاتساع ورؤوم .

فقلت لها :

— لماذا لا تنتفعي بهذا التأثير لتصبحي مالكة له لتسويه ؟

— لو تعلق الامر بي وحدي لما عرفت ان اتغلب على صمته
الغليظ ، المعارض طوال ساعات بكاملها لبراهيني الصحيحة ، ولا
ان اجيب على ملاحظات لا منطق فيها ، على ثروة طفل . فأنا
لا املك الشجاعة ضد الضعف ولا ضد الطفولة ، فهما يستطيعان
ضربي دون ان اقاومهما ؛ قد اقاوم القوة بالقوة ، لكن لا
طاقة عندي ضد اولئك الذين اشكو منهم . واذا اقتضى الامر
ان اعارض ما لدين بشيء لأنقذها فاني اموت معها . فالشفقة
ترخي عروقي واعصابي . لذلك صرعتني الهزات العنيفة طوال
السنوات العشر ؛ والآن فما من شيء يجدد قوة الحس عندي
التي كثيراً ما هوجمت . وتعوزني احياناً الحمية التي ساعدتني على

زنبقة الوادی

صد الزوابع . نعم ، احياناً انا مغلوبة . اني سأهلك بسبب
عدم الراحة وحمامات البحر التي اغمس فيها اعصاي . ان السيد
دي مورتسوف سيقتلني وسيموت بموتي .

— لماذا لا تتركين كلوشيفورد لبضعة اشهر ؟ ولماذا لا
تذهبين الى شاطئ البحر مصحوبة بولديك ؟

— أولاً ، يعتقد السيد دي مورتسوف انه يموت اذا ابتعدت
عنه ، ومهما حاول الا يصدق وضعيته ، فانه يشعر بها . الرجل
والمريض يلتقيان فيه ، طبيعتان مختلفتان توضح متناقضاتها
الكثير من الغرائب ! ثم انه على حق في ان يضطرب ، فكل
شيء يسير هنا الى الاسوأ . قد ترى في أم العائلة المهمة بحماية
اطفالها من الحداثة التي تحوم فوقهم . انها مهمة مهلكة ناهيك
بالاعتناءات التي تتطلبها السيد دي مورتسوف الذي يسأل
دائماً : — اين السيدة ؟ وليس هذا بشيء . فأنا ايضاً المؤدبة
لجان والمربية لمادلين . وليس هذا بشيء ايضاً ! فأنا مديرة اعمال
ووكيلة املاك . وستعرف يوماً مدى اقوالي حين تعلم ان

استثمار ارضٍ هو من اتعب الاعمال هنا . عندنا القليل من الدخل النقدي ، ومزارعنا تزرع مناصفة ، وهي طريقة تحتاج رقابة مستمرة . علينا ان نبيع بأنفسنا حبوبنا وماشيتنا ومحصولاتنا على اختلافها . ولنا مزاحمون هم مزارعوننا الذين يتواطأون مع المستهلكين في الحانة . ويمجدون الاثمان بعد ان يبيعوا غلتهم أولاً . ولو شرحت لك صعوبات زراعتنا الكثيرة لأضجرتك . ومهما بلغ اخلاصي فاني لا استطيع السهر على منع فلاحينا من اصلاح اراضيهم الخاصة بسمادنا ؛ ولا استطيع الذهاب لأرى اذا كان وكلاؤنا لا يتواطأون معهم عند قسمة المحصول ، ولا ان اعرف الفرصة المناسبة للبيع . لو جئت تفكر بالقليل بما عاناه السيد دي مورتسوف ، وبالعذاب الذي رأيتني أقاسيه لأضطره الى الاهتمام بأعماله ، لأدركت ثقل حملي واستحالة انزاله عن كاهلي ولو لحظة . انني لو غبت لأفلسنا ، فما من احد يصفي اليه ؛ وفي معظم الاوقات تتناقض اوامره ؛ ومع ذلك فليس هناك من يجبه لانه كثير التوبيخ وكثير الاستبداد ؛ ثم انه ، كجميع الضعفاء ، يصفي بسهولة الى من هم ادنى منه

ليوحي حوله المودة التي توحد العائلات . لو ذهبت فما من خادم يبقى هنا ثمانية ايام . انت ترى جيداً كيف انني مرتبطة بكلوشيفورد كما ترتبط تلك الباقات الرصاصية بسطوحنا . ليس لي ما أخفيه عنك ايها السيد، وكل هذه الناحية تجهل اسرار كلوشيفورد، اما انت فصرت تعرفها . لا تقل عنها إلا خيراً، وستنال اعتباري وامتناني . — اضافت ذلك بصوت ملطف — وبهذا الثمن تستطيع العودة دائماً الى كلوشيفورد وستجد فيها قابلاً صديقة .

فقلت :

— ولكن ، اني لم اتعذب ابداً ! انت وحدك ...

فأجابت مطلقة العنان لتلك الابتسامة التي تذيب الصوآن :

— كلا ! لا تدهش من هذه المسارة، انها تريك الحياة كما هي، وليس كما تجعلك تخيلتك تتمناها . ان لنا جميعاً اخطاءنا ومزايانا . ولو كنت تزوجت احد المبذرين لكان افلسني . ولو تزوجت احد

زينة الوادي

الشبان المشتعلين الشهوانيين لنال اعجاب النساء ، فما عرفت كيف احتفظ به ، ولكان تركني ، ولكنك متغيرة . انا غيرة ! - قالت ذلك بنبرة من الحساس تشبه هزيم الرعد في عاصفة مارة ! - ايه ، نعم ، ان السيد يجني طاقته ؛ وكل ما في قلبه من محبة يسكبها على قدمي ، كما سكبت المجدلية ما بقي من عطرها على قدمي المخلص . صدقني ! وحياء الحب شذوذ مشؤوم عن الناموس الارضي ؛ ولا زهرة تفنى . وللمسرات الكبيرة غد سيئ حين يكون لها غد . والحياة الحقيقية هي حياة ألم مبرح : ونجد صورتها في نبتة القراص هذه الآتية الى اسفل السطح ، والتي تبقى خضراء على فرعها دون شمس . وهنا ، كما في بلاد الشمال ، تلتصق في السماء ابتسامات نادراً ما تكون حقيقية ، لكنها تدفع الكثير من الهموم . ثم ان النساء اللواتي هن امهات فقط ، الا يرتبطن بالتضحيات اكثر بما يرتبطن بالمسرات ؟ هنا اجتذب إلي الزوابع التي اراها على اهبة الانقضاض على الناس وعلى ولدي ، وانا اغير اتجاهها بعاطفة لا أدري كنهها تمنحني قوة خفية . ان الاستسلام في المساء يبيئ

زنبقة الوادی

دائماً استسلام القد. ومع ذلك فلا يتركني الله دون أمل. وإذا كانت صحة ولديّ سببت لي بأساً في بادیء الامر فصحتها اليوم تتحسن كلما تقدما في العمر. وبعد، فان منزلنا قد أصلح، والثروة ترمت. ومن يدري فقد تكون شيخوخة السيد سعيدة بسبيي؟ صدّقني! فالكاث الذي يمثل امام القاضي الاكبر، وبيده سعف اخضر، معيداً اليه اولئك الذين لعنوا الحياة وقد انفرجت همومهم، ان هذا الكاث يحول آلامه الى نعيم. وإذا كانت آلامي تخدم سعادة العائلة، فهل هي حقيقة آلام؟

فقلت لها:

— نعم، ولكنها كانت ضرورية كما كانت آلامي لتجعلني أقدر قيمة مذاق الثمرة الناضجة في صخورنا؛ والآن الا يمكن أن نذوقها معاً؟ ألا يمكن أن نؤمن بالمعجزات؟ هذه السيول من المحبة التي تغمر النفوس، هذا النسخ الذي يعيد الحياة الى الاوراق الصفراء. إذن فالحياة لا تزن شيئاً، وهي ليست لنا. يا إلهي! ألا تسمعيني؟ ..

وتابعت كلامي مستعملاً اللغة الصوفية التي عودتنا عليها
ثقافتنا الدينية :

— أنظري في أي سبلٍ مشى الواحد منا نحو الآخر . وأي
جاذبٍ سار بنا على أوقيانوس المياه المرة ، نحو ينبوع الماء
العذب الجاري على حضيض الجبال على رملٍ مزينٍ بالتبر ، بين
ضفتين خضراوين مزهرتين ؟ ألم نتبع نفس النجم كالمجوس ؟
هأنحن أمام المذود حيث يستيقظ طفل إلهي سيريش سهامه في
جبهة الاشجار العارية ، ويحيي العالم بصرخاته الفرحية ، ويجعل
للحياة طعماً بمسرات لا تنتهي ، ويعيد الى الليالي نعاسها
وللنهارات فرحها الشديد . ومن كان يعقد كل سنة عقداً جديدة
بيننا ؟ ألسنا أكثر من أخٍ وأخت ؟ لا نحلّوا أبداً ما عقدته
السماء . والآلام التي تتحدثين عنها كانت الحبة التي فاضت أمواجاً
بيد الزارع لتطلع الحصاد المذهب بأجل شمس . أنظري !
أنظري ! ألا نذهب معاً لنتقطها قشةً قشة ؟ أية قوة في جعلتني
أجرؤ على ان أكلّمك هكذا ! جاوبيني اذن ، وإلا فلن أعود
الى اجتياز الأندر .

فقلت مقاطعةً بصوت حازم :

— لقد جنبتي كلمة «حب» ولكنك تحدثت عن عاطفة أجهلها وليس مسموحاً لي بها . أنت ولد . واغفر لك مرةً أخرى ، ولكن لآخر مرة . اعلم أيها السيد ان قلبي غل بالأمومة ! وأنا لا أحب السيد دي مورتسوف بدافع الواجب الاجتماعي ، ولا بدافع حساب الغبطات الابدية الممكنة ربحها ؛ بل بعاطفة لا تقاوم تربطه الى كل عروق قلبي . هل كنت مرغمة على الزواج ؟ لقد صممت عليه بسبب عطفي على منكودي الحظ . أليس على النساء أن يشفين آلام الزمن ويعززين أولئك الذين يركضون على السياج ويعودون مشخين بالجراح ؟ ماذا أقول لك ؟ اني أشعر بسرور أناني حين أراك تسليه : أليست هذه هي الأمومة الطاهرة . ألم يرك اعترافي إذن ، وبشكل كاف ، الاولاد « الثلاثة » الذين يجب ألا أخطئ بحقهم ، بل يجب أن أمطرهم بالندى الشافي ، وأضيء لهم نفسي دون أن أترك أي قطعة منها تفسد ؟ لا تفسد حليب أم ! ولا تكلمني أبداً هكذا معها كانت الزوجة معصومة في . وإذا لم تحترم هذا الدفاع

زنبقة الوادي

الكثير البساطة فاني اندرك ان مدخل هذا البيت سيقفل في وجهك الى الابد . كنت أؤمن بصداقات طاهرة ، بأخوة طوعية أكثر متانة من الاخوة المفروضة . ضلال ! كنت أريد صديقاً لا يكون قاضياً ، صديقاً يصغي إلي في لحظات الضعف هذه التي يكون فيها الصوت الموبخ صوتاً ميمتاً ، صديقاً قديماً لا أخاف معه شيئاً . ان الشباب نبيل دون أكاذيب ، خليق بالتضحيات ، نزيه : لقد ظننت حين رأيتك أن هناك مقصداً من مقاصد السماء ، وأعترف بذلك ؛ ظننت ان هناك نفساً ستكون لي وحدي كما ان الكاهن هو للجميع . قلب يكون باستطاعتي أن أبوح له بآلامي حين تطفح ، وأصرخ حين لا أستطيع منع صراخي ، وأكتمها اذا ظللت في التهامها . وبهذا فإن وجودي الثمين جداً بالنسبة لهؤلاء الاولاد يمكن أن يمتد الى اليوم الذي يصبح فيه جاك رجلاً . ولكن أأست كثيرة الانانية في هذا ؟ وهل يمكن أن تكرر لور بترارك ؟ انني مخدوعة . فانه لا يريد ذلك . وعلي أن أموت في مركزي كالجندي الذي لا صديق له . ان معرفتي خشن صارم ؛ و ... خالتي توارت .

زنبقة الوادي

وخرجت من عينيها دمعتان كبيرتان أنارهما شعاع القمر ،
تدحرجتا على خديها وبلغتا الاسفل ؛ ولكنني مددت يدي في
الوقت المناسب لالتقاطهما ، لأشربهما بنهم ورع أثارته هذه
الكلمات الموقعة سابقاً بعشر سنوات من الدموع الحفيدة ،
وبجساسة مستنفدة ، واعتناءات مستمرة ، وذعر دائم ، وببطولة
هي أسمى ما في جنسك ! وتطلعت إلي في حمق مزوج بلطف ،
فقلت لها :

— هذا هو أول وأقدس اتحاد في الحب . نعم ، لقد جئت
اساهم في آلامك ، واتحد مع نفسك كما نتحد بالمسيح حين نشرب
جوهره الإلهي . ان الحب بدون أمل هو أيضاً سعادة . آه ! أي
امرأة على وجه الارض تستطيع أن تسب لي فرحاً عظيماً
كهذا الذي جاءني من تنشق هذه الدموع ! لقد قبلت بهذا العقد
الذي يتمخض لي عن عذاب . إني أستسلم لك دون أي غرض ،
وسأكون ما تريدن أن أكون .

فأوقفتني بإشارة ، وقالت بصوتها العميق :

زنبقة الوادی

-- إني أقبل بهذا الميثاق على ألا تشد الحيط التي تربط
بيننا أبداً .

فقلت لها :

— لقد منحني القليل ولكني استحق أن أحصل على الكثير .

فأجابت مظهرة كآبة الشك :

— لقد بدأت بالحدور .

— كلا ، بل بمتعة طاهرة . اسمعي ! أريد لك اسماً لم يكن
لأحد ، كالعاطفة التي نذرنا أنفسنا لها .

ف قالت :

— هذا كثير ، ولكني لست صغيرة كما تظن . فالسيد
دي مورتسوف يدعوني بلانش . وهناك شخص وحيد في العالم
أحببته أكثر من الجميع ، خالي المحبوبة ، كانت تدعوني هنرييت .
إذن فسأعود عندك هنرييت .

فأخذت يدها وقبلتها ، فتركتها لي بتلك الثقة التي تجعل المرأة متفوقة علينا . الثقة التي ترهقنا . واتكأت على الحاجز القرميدي وتطلعت الى الأندر وقالت :

— ألم تكن مخطئاً يا صديقي بسيرك الى نهاية المهمة من أول وثبة ؟ لقد استنفدت ، باندفاعك القلبي الاول ، الكأس المقدمة اليك بسلامة نية . ولكن العاطفة الصادقة لا تنقسم ، فهي اما أن تكون كاملة أو لا تكون .

ثم قالت بعد فترة صمت :

— السيد دي مورتسوف ، فوق كل شيء ، وفي أنوف . ومن الممكن أن نحاول ، لأجلي ، نسيان ما قال ؛ واذا كان لا يدري شيئاً عن ذلك فسأعلمه غداً . لا تظهر في كلوشيفورد لبعض الوقت فإن اعتباره لك سيزداد . وسيذهب اليك بنفسه نهار الاحد القادم عند خروجه من الكنيسة ؛ اني أعرفه ، فسيصلح أخطائه ، وسيحبك لأنك تصرفت حياله كتصرفك حيال رجل مسؤول عن أعماله وأقواله .

زنبقة الوادی

— خمسة أيام دون أن أراك ، دون أن أسمع صوتك !.. —

فقلت :

— لا تضع أبداً هذه الحرارة في ما تقوله لي من كلام .

دربنا حول السطیحة مرتین بصمت . ثم قالت بلهجة آمرة
أثبتت لي انها امتلكت نفسي :

— لقد تأخرنا فلنفترق .

أردت أن أقبل يدها ، فترددت ، ثم مدتها إلي وقالت
بصوت فيه رجاء :

— لا تأخذها إلا حين أقدمها لك ، دع لي حرية التصرف
والا كنت ملكاً لك ، وهذا ما لا يجب أن يكون .
فقلت لها : وداعاً .

وخرجت من الباب الصغير في الاسفل وقد فتحته لي . وبعد
أن أغلقتها عادت وفتحته ، ومدت يدها إلي قائلة :

زنبق الوادي

— بالحقيقة كنت كثير الطيبة هذا المساء ، فقد بعثت الغراء
في مستقبلي كله ، خذ يا صديقي خذ ...

فقبلت يدها تكراراً ؛ وحين رفعت رأسي رأيت الدموع
في عينيها . وصعدت الى السطحة وتطلعت إلي برهةً خلال
المرج . وحين أصبحت على طريق فرايسل ، رأيت ثوبها الابيض
المضاء بالقمر ؛ وبعد لحظات أضاء النور غرفتها ، فقلت لنفسي :

— اوه يا هنرييتي ! لك الحب الاظهر الذي لم يتألق مثله على
هذه الارض !..

بلغت فرايسل وانا التفت ورائي عند كل خطوة . وشعرت
في داخلي بانشرائح فائق الوصف لا ادري كنهه . فقد انفتح
أخيراً مقلع هام للتفاني كبير في قلب فتى ، ظل عنده قوة بحمة
لمدة طويلة !.. لقد اصبحت مكرساً ، منذوراً ، كالكاهن الذي
يندفع في حياة جديدة ، بخطوة واحدة . ان كلمة «نعم يا سيدي»
البسيطة جعلتني التزم في ان احفظ لنفسي وحدي ، وفي
قلبي ، حباً لا يقاوم ، وان لا أسيء استعمال الصداقة فأقود هذه

زنبقة الوادی

المرأة بخطى صغيرة الى الحب . ان جميع العواطف النبيلة المستيقظة جعلت اصواتها المشوشة تسمع في داخلي . وقبل ان اجد نفسي في حيز الغرفة الضيق ، اردت ان ابقي ، بدافع اللذة ، تحت السماء المبذورة بالنجوم لأسمع في داخلي مرة ثانية هديل الياقوت المجرى ، والنبات البسيطة لتلك المناجاة الصادقة ، واجمع من الهواء تبخرات هذه النفس التي يجب ان تأتي كلها الي . كم بدت لي كبيرة هذه المرأة بنسيانها العميق لي ، وبوفائها للكائنات المجرى ، الضعيفة او المتألمة . وبإخلاصها الملطف للقيود الشرعية . كانت هناك ، مشرفة على محرقة القديسة والشهيدة ! اعجبت بوجهها الذي بدا وسط الظلمات ، حين ظننت انني عرفت معنى كلامها ، معنى غامضاً جعلها بنظري كلمة السمو . هل ارادت ان أكون لها كما هي لعالمها الصغير ؟ ام ان تستخرج مني قوتها وعزائها . وبهذا تضعني في دائرتها على مستواها او أكثر علواً ؟ يقول بعض بنائي العالم الجريئين ان الكواكب تنبأ الحركة والنور . وقد رفعتني هذه الفكرة الى مرتفعات اثيرية . فوجدت نفسي في سماء احلامي القديمة ، وفسرت آلام طفولتي بالسعادة الواسعة التي اسبح فيها .

زنبقة الوادی

عقريات مطفاة بالدموع ، وقلوب مجهولة القدر ، وقديسات
كلاريس هارلو مجهولات ، واولاد غير معترف بهم ، ومحكومون
بالموت ابرياء ، انتم كلکم يا من دخلتم الى الحياة من هذه القفار ،
انتم يا من طالعتكم في كل مكان الوجوه الباردة والقلوب المعلقة ،
والآذان المسدودة ، لانتشکوا ابداً ! فانتم وحدکم تستطيعون
معرفة لانهاية الفرح عندما ينفتح لکم قلب وتسعکم اذن ،
وتجيبکم نظرة . إن يوماً واحداً يحو الايام السيئة . والآلام
والتأملات ، واليأس ، والكآبات التي مضت ولم يغيبها النسيان
هي خيوط ترتبط بها النفس بالنفس التي باحت . حسناء وغباتنا
المكبوتة امرأة ترث زفرات وغراميات ضائعة ، فتعيد البنا
جميع العواطف المخدوعة مضخمة ، وتفسر الاحزان السابقة بانها
النصيب الذي يتطلبه القدر للقبطة الابدية ، وتعطيه هذا النصيب
يوم عقد خطبة الروح . الملائكة وحدهم يقولون الاسم الجديد
الذي يجب ان يطلق على هذا الحب المقدس ، كما أنکم ، أنتم
وحدهم ، يا اعزائي الشهداء تعرفون ما آلت اليه السيدة دي
مورتسوف بالنسبة الي ، انا البائس الوحيد !

زنبقة الوادی

هذه الحادثة جرت يوم الثلاثاء ، وقد انتظرت حتى الاحد دون ان اجتاز ألأندر في نزهاقي . وأثناء هذه الأيام الخمسة بلغت كلوشيفورد احداث عظيمة . فقد تلقى الكونت براءة بتعيينه ماريشال المعسكر ، وصليب القديس لويس ^١ ، ومرتباً قيمته اربعة آلاف فرنك . والدوق دي لينانكور - جيفري المعين برتبة امير فرنسة استرجع ملكية غابتين واستأنف خدمته في البلاط ، وعادت زوجته الى املاكها غير المبيعة ، وكانت جزءاً من املاك التاج الامبراطوري . وبهذا اصبحت الكونتس دي مورتسوف واحدة من اثري الوارثات في مقاطعة الماين وكانت امها قد جاءت تحمل اليها مئة الف فرنك من مداخيل جيفري ، وكذلك يحمل بائنتها التي لم تكن قد دفعت ، والتي لم يتحدث الكونت عنها ابدأ رغم ضائقته . ان سلوك هذا الرجل في امور الحياة الخارجية يشهد انه مثال في النزاهة والتجرد . وبضم ما

(١) وسام انشاء لويس الرابع عشر مخصص للضباط الكاثوليك . الفته الثورة الفرنسية واعاده لويس الثامن عشر . والفني نهائياً علم ١٨٣٠ .

زينة الوادي

اقتصده الى هذا المبلغ استطاع ان يشتري عقارين مجاورين
يدرّان دخلاً سنوياً يقارب التسعة آلاف ليرة. ولما كان على ابنه
ان يحل محل جده في الامارة فقد فكر ان يعين له ارضاً ذات
لقب شرف تتألف من ثروة العائلتين الارضية دون ان يلحق
الضرر بمادلين التي سيؤمن لها انعام الدوق دي لينانكور زواجاً
مناسباً. هذه الترتيبات وهذه السعادة القت شيئاً من البلمس على
جراح المهاجر. ووجود الدوقة دي لينانكور في كلوشيفورد
كان حدثاً في البلاد. لقد فكرت بكثير من الالم ان هذه
المرأة كانت سيدة عظيمة، وشاهدت عندئذ في ابنتها روح
طائفة ذات امتيازات حجت عن عيني نبل عواطفها. من
اكون، انا الفقير الذي لا مستقبل لي سوى شجاعتي ومواهي؟
إني لم أفكر بنتائج عودة الملكية عليّ ولا على الآخرين. ونهار
الاحد، اذ كنت في الكنيسة مع السيد والسيدة دي شيسل
والاب دي كيليس، القيت من مقعدي نظرات جشعة على
مقعد آخر جانبي تجلس عليه الدوقة وابنتها والكونت والولدان.
وقبعة القش التي كانت تغطي معبودتي لم تتحرك، وقد دل

زنبقة الوادی

نسياني نفسي على تعلقي بها اكثر من الماضي كله . وهزيت دي
لينانكور العظيمة هذه ، التي اصبحت الآن عزيزتي هنريت التي
اريد ان انور حياتها ، كانت تصلي بجرارة نفدت الى قلبي .
وكان الايمان يضني على هيئتها شيئاً من التورط والخضوع يجعلها
كتمثال ديني .

ووفقاً لعادة الحورنيات في القرية وجب ان تتلى صلاة
المساء بعيد القداس . وعند الخروج من الكنيسة كان من
الطبيعي ان تعرض السيدة دي شيسل على جيرانها قضاء ساعتي
الانتظار في فرايسل بدلاً من اجتياز الاندر والمرج مرتين في
ذلك الطقس الحار . وكان الطلب مقبولاً . فقدم السيد دي
شيسل ذراعه للدوقة ، والسيدة دي شيسل قبلت ذراع الكونت ،
وقدمت ذراعي للكونتس ، وللمرة الاولى شعرت بهذه الذراع
النضرة على خاصرتي . واثناء العودة من القرية الى فرايسل ، عبر
غابات ساشيه حيث النور المتسرب من خلال الاوراق يخلق على
رمل الممرات تلك الايام الجميلة التي تشبه امسيات مرسومة ،
شعرت بكبرياء وبافكار سببت لي ارتعاشات عنيفة . وقد قالت

لي بعد بضع خطوات مشيناها بالصمت الذي لم اجرؤ
على قطعه :

— ما بك ؟ ان قلبك ينبض بسرعة .

فقلت لها :

— لقد علمت بما حدث لكم من احداث سعيدة ، وانتابني
مخاوف غامضة كأولئك الذين يجنون بقوة . وبعد الا تفسد هذه
العظمة صداقتك ؟

فأجابت :

— انا ؟ ... فكرة كهذه ايضاً ولن احتقرك ، بل كنت
انساك الى الابد .

وتطلعت اليها وانا فريسة نشوة انتقلت ولا بد إليّ منها .

— اننا نستفيد من مغامر قوانين لم نحركها ولم نطلبها ،
ولكننا لن نكون مستجدين ولا جشعين ؟ ومع ذلك فأنت تعلم

زنبقة الوادی

اننا لا نستطيع الخروج من كلوشيفورد ، لا السيد مورتسوف
ولا انا . وبناء على نصيحتي فقد رفض القيادة التي هي من حقه في
البيت الاحمر^١ . ويكفيانا ان لأبي منصبه !

ثم قالت وهي تبسم بمرارة :

— ان تواضعنا المفرط خدم ولدنا . فالملك ، الذي يشغل
والدي وظيفته بقربه ، قال بكثير من اللطف انه سيشمل جاك
بالانعام الذي اييناه . وتربية جاك التي يجب ان نفكر بها هي
الآن موضوع مناقشة هامة ؛ انه سيمثل بيتين ، بيت لينانكور
وبيت مورتسوف . ولا يمكن ان يملكني الطمع الا لأجله ،
هذه اذن همومي المتزايدة . وجاك ليس فقط يجب ان يعيش ،
بل يجب ايضاً أن يصبح جديراً باسمه ، وهما طريقتان تتعارضان .
اني حتى الآن اكفي لتربيته اذا قسنا الاعمال الى قواه ، ولكن
فيا بعد أين أجد المؤدب الذي يلائمني ؟ وفيما بعد ايضاً وايضاً ،

(١) فرقة من الدرك تابعة لبيت الملك ولباس افرادها احمر .

زنبقة الوادي

اي صديق سيحفظه لي في باريس الخيفة التي كل شيء فيها شرك
للنفوس وخطر على الجسد ؟

ثم قالت بصوت متأثر :

— من لا يستشف فيك احد تلك العسافير التي يجب ان
تسكن الاعالي إذا نظر الى عينيك وجبهتك ؟ سر في اندفاعك
وكن عراب ولدنا العزيز بعد حين . اذهب الى باريس . وإذا
لم يساعدك أخوك او ابوك فان عائلتنا ، وعلى الخصوص امي
التي تتمتع بعبقرية الاعمال ، ستكون بالتأكيد ذات نفوذ عظيم ؛
إستفد من مكانتنا ! وحينئذ لن يعوزك سند ولا معونة في
السلك الذي ستختاره ! ضع إذن فائض قواك في مطمع نبيل .

فقلت لها مقاطعاً :

— لقد اصغيت اليك ، ومطعمي سيصبح سيداً لي . انا لست
بحاجة لهذا لأكون لك بكليتي . كلا ، لا اريد ان اكافأ على
حكمتي هنا بمكانة انالها هناك . سأذهب ، وسأكبر وحدي ،
بنفسي . إني أقبل كل شيء منك ، اما من الآخرين فلا .

زنبقة الوادی

فقلت متممة ولكن دون ان تعرف كيف تخني
ابتسامه الرضا :

- صيانيات !

فقلت :

- ومع ذلك فقد نذرت نفسي . وبعد تأمل وضعيتنا
فكرت ان أرتبط بك بأربطة لا يمكن ان تحل أبداً .

فارتعشت قليلاً ووقفت تنظر الي ، وقالت وقد تركت من
يسبقوننا واحتفظت بولديها :

- ماذا تريد ؟

فأجبت :

- أيه ! حسناً ! اخبريني بصراحة كيف تريد ان احبك ؟

- أحبيني كما أحبتني خالتي انتي باسمها منحك الحق بان
تدعوني بالاسم الذي اختارته من بين أسمائي .

زنبقة الوادی

— سَأحب اذن دون امل ، باخلاص كامل . أیه ! حسناً ، نعم ، سأفعل ، في سبيلك ما يفعله الانسان في سبيل الله . الم تطلبي ذلك ؟ سأدخل احد الاديرة واخرج منه كاهناً ، وسأربي جاك . سيكون ولدك جاك أنا آخر : فهم سياسي ، فكر ، حمية ، صبر ، سأعطيه كل شيء . وهكذا ابقى بقربك دون ان يشتبه احد بجي الذي يصبح في الدين كصورة من الفضة في وعاء من البلور . وليس عليك ان تخشي شيئاً من تلك الحارات المتطرفة التي تستولي على الانسان والتي جعلتني ذات مرة في الماضي اغلب على امري . سأحرق نفسي في اللهب واحبك حباً مطهراً .

فشحب لونها وقالت بكلمات متعجلة :

— لا ترتبط يا فيليكس بأربطة تكون ذات يوم حائلاً دون سعادتك . اني اموت من النعم لكوني سبب هذا الانتحار . ايها الطفل ، هل اليأس في الحب هو دعوة الى الحياة الرهبانية اذن ؟ انتظر تجارب الحياة لتحكم على الحياة ؛ اني اريد ذلك ، وأمر

زنبقة الوادي

به. لا تتزوج من الكنيسة ولا من امرأة، لا تتزوج بأي طريقة،
اني امنعك من ذلك. ابق حراً. انت في الحادية والعشرين من
عمرك ، لا تكاد تعرف ما يخبئ لك المستقبل. يا الهي ! هل
اخطأت في حكمي عليك ؟ ومع ذلك فانا اعتقد ان شهرين
يكفيان لمعرفة بعض النفوس .

فقلت لها وعيناي تقذفان البريق :

— اي امل لك ؟

— يا صديقي ، اقبل معونتي ، ارفع ، اجمع ثروة وستعرف
ما هو املِي .

واخيراً قالت كأنها نفسي سرّاً :

— لا تترك يد مادلين التي تمسك بها في هذه اللحظة .

فقلت : — مادلين ! ابدأ .

الفتنا هاتان الكلمتان في صمت مليء بالاضطرابات . وكانت

نفسانا فريسة هذه الانقلابات التي تخددها وتترك فيها طابعاً
ابدياً . كنا على مرأى من باب خشبي يدخل منه الى حديقة
فرايسل ؛ حيث لا يزال يبدو لي اني ارى الركينتين المتهدمتين ،
وقد غطتهما النباتات المعرشة والطحالب والاعشاب والعوسج .
وجأة مرت في دماغي فكرة كالسهم ، هي موت الكونت ،
فقلت لها :

— اني افهمك .

فأجابت بنبرة جعلتني ارى انني عرضت عليها فكرة لم تخطر
لها ببال :

— هذا مدعاة للسعادة .

فانتزعت طهارتها مني دمة اعجاب ، جعلتها اثانية الحب
كثيرة المرارة . وبعودتي الى نفسي فكرت انها لم تحبني حباً
كافياً لتتمنى حررتها . وما دام الحب يتراجع امام جريمة
قبيدوا لنا ان له حدوداً ، ويجب ان يكون الحب لانهائياً .
وشعرت بانقباض شديد في قلبي ، وقلت مفكراً :

— انها لا تحبني .

وحتى لا ادعها تقرأ ما في نفسي قبلت شعر مادلين ، وقلت
للكونتس هادفاً الى متابعة الحديث :

— اني اخاف امك .

فأجابت بحركة ملأى بالصيانيات :

— وانا ايضاً. ولكن لا تنس ان تدعوها دائماً السيدة الدوقة
وان تكلمها بصيغة الغائب . ان الشبيبة الحالية فقدت عادة هذه
الشكليات المهذبة ، وعليك ان تستعيدها ؛ افعل ذلك من اجلي .
ومع ذلك فان من حسن الذوق احترام النساء مهما كان عمرهن ،
والاعتراف بالميزات الاجتماعية دون وضعها موضع بحث . اليس
الدرجات السامية التي تسبغها على الرتب الرفيعة المقررة هي
الضمان لما انت تستحقه ؟ كل شيء متضامن في المجتمع .
كان الكاردينال لاروفير ورافيل دوربان قوتين محترمتين في
الماضي . انك رضعت حليب الثورة في مدارسك ، وافكارك

زنبقة الوادی

السياسية يمكن ان تتأثر بها ، ولكن حين تتقدم في الحياة فستعلم كم انت مبادئ الحرية السيئة التحديد عاجزة عن خلق سعادة الشعوب . وقبل ان افكر ، كابنة لآل لينانكور ، بماهية الارستقراطية او بما يجب ان تكون ، فان حسي السليم كفلاحة يقول لي ان المجتمعات لا توجد الا بنظام متسلسل الرتب . انت في فترة من الحياة توجب عليك ان تحسن الاختيار ! كن من حزبك . ثم اضاف ضاحكة : وعلى الخصوص حين ينتصر .

تأثرت بشدة من هذا الكلام الذي يحثني عمقه السياسي تحت حرارة المودة . انه مزيج يكسب النساء قدرة على الاغواء ؛ وجميعهن يعرفن ان يصفين اشكال العاطفة على البراهين الحادة . وبدا ان هنرييت ، في رغبتها بتبوير اعمال الكونت ، استشفت الانعكاسات التي يمكن ان تنفجر في نفسي في اللحظة التي رأيت فيها لأول مرة مفعول الزلني . فالسيد دي مورتسوف ، الملك في قصره ، المحاط بهالته التاريخية ، اتخذ في نظري ابعاداً عظيمة ، واعترف اني دهشت بشكل غريب من المسافة التي وضعها بين الدوقة وبينه ، بأساليب فيها الكثير من الافراط في المجاملة . ان

زنبقة الوادی

للعبد صلفه ، فهو لا يريد ان يطيع الا اكبر المستبدين ؛ وشعرت
بالمهانة لرؤيتي انحطاط هذا الذي جعلني ارتجف بسبب امتلاكه
كل حيي . وهذه الحركة الداخلية جعلتني ادرك عذاب النساء
اللواتي اقترنت نفوسهن الكريمة بنفس رجل يقمن بدفن جنبه
كل يوم . والاحترام حاجز يحمي الكبير والصغير على السواء ،
وكل من جهته يستطيع ان يرى نفسه مواجهة . كنت احترم
الدوقة بسبب صغر سني ، ولكن حين كان الآخرون يرون فيها
دوقة فاني كنت ارى فيها ام هنرييت وأضع شيئاً من القداسة
في احترامي . دخلنا الى باحة فرايسل الكبرى حيث وجدنا رفاقنا .
وقدمني الكونت دي مورتسوف بكثير من اللطف الى الدوقة
التي تفحصتني ببرودة متحفظة . كانت السيدة دي لينانكور
آنذاك في السادسة والخمسين من سنها ، شديدة المحافظة وذات
تصرفات نبيلة . وحين رأيت عيناها بزرقتها القاسية ، وصدغيها
المخططين ، ووجهها الهزيل المنقوع ، وقامتها المهيبة المستقيمة ،
وحركاتها القليلة ، وبياضها الاشقر الذي نجمده وضاء في ابنتها ،
تعرفت الى العرق البارد الذي انبثقت منه امي ، بالسرعة التي

يتعرف بها عالم المعادن الى الحديد السويدي . كانت لغتها لغة
البلاط القديم . وكانت تلفظ oit بشكل ait ، وتقول frait
بدلاً من froid و porteurs بدلاً من porteurs . لم اكن متملقاً
ولا متكلفاً الرصانة بل تصرفت جيداً بحيث همست الكونتس
في اذني ونحن ذاهبون الى الصلاة :

— انت في غاية الاتقان .

وجاء الكونت اليّ واخذ يدي وقال :

— لسنا غاضبين ، يافليكس ؟ اذا ظهر مني بعض الحدة
فستغفرها لصديقك الكبير . سنبقى هنا لتناول الطعام على
الارجح ، وسندعوك نهار الخميس ، عشية رحيل الدوقة . وانا
ذاهب الى تور لأنني فيها بعض الاعمال ، لانهمل كلوشيفورد .
انك تعرفت الى حماقي واحثك على الاحتفاظ بها ، فصالونها في
ضاحية سان جرمان قدوة للناس ، ولها تقاليد الطبقة العظمى ،
وهي ذات ثقافة واسعة ، وتعرف شعارات الشرف الخاصة بأول
وأخر نبيل في اوروبا .

زنبقة الوادی

ان ذوق الكونت السليم ، وربما نصائح عبقرية البيتية ، ظهرت في الظروف الجديدة التي وضعه فيها نجاح قضيته . لم يكن تهذيبه متغطرساً ولا جارحاً ، كان بدون خفخة ، وكانت الدوقة غير متظاهرة بالحماية . اما السيد والسيدة دي شيسل فقد قبلوا الدعوة الى الطعام نهار الخميس القادم شاكرين . يبدو اني رقت للدوقة فقد اعلمتني نظراتها انها تتفحص فيّ رجلاً كلمتها ابنتها عنه . وحين عدنا من الصلاة استفسرت عن عائلتي ، وسألني هل امت بصلة قربي الى احد افراد عائلة فاندنيس الذي يشغل وظيفة دبلوماسية . فقلت لها : — انه اخي . وحينئذ ابدت لي نصف مودتها . واعلمتني ان خالتي الكبرى المركيزة دي ليستومير الهرمة هي من عائلة غرانديليه . واصبحت تصرفاتها مذبذبة كما كانت تصرفات السيد دي مورتسوف يوم رأي في لأول مرة . وفقدت نظرتها سمة التعالي التي يجعلك بها امراء الارض تقيس المسافة بينك وبينهم . ولم اكن اعرف شيئاً عن عائلتي . فأعلمتني الدوقة ان عمي الكبير ، وهو كاهن كبير لا اعرف اسمه ، كان عضواً في مجلس الشورى الخاص ، وان اخي نال الترقية ؛ واخيراً

فان ابي اصبح المركيز دي فاندنيس بموجب مادة في القانون الاساسي الذي لم اكن اعرفه بعد . وقلت للكونتس هامساً :

— انا لست الا شيئاً واحداً ، مملوك كلوشيفورد .

وعودة الملكية تمت بسرعة اذهلت الاولاد الذين ترعرعوا في ظل العهد الامبراطوري . وهذه الثورة لم تكن شيئاً بالنسبة الي . فأقل كلمة وأبسط حركة من السيدة دي مورتسوف هي الحادث الوحيد الذي اعيره أهمية . كنت اجهل ما هو مجلس الشورى الخاص ؛ ولم اكن أعرف شيئاً عن السياسة ولا عن امور العالم ؛ ولم يكن لي اي مطمع إلا في ان أحب هنرييت أفضل بما احب بتوارك لور . وهذه اللامبالاة جعلت الدوقة تعتبرني ولداً . وجاء كثير من الناس الى فرايسل ، وكنا ثلاثين شخصاً على الطعام . اي نشوة تستولي على الشاب حين يرى ان المرأة التي يحبها هي اجمل الجميع ، وأن تصبح محظ الانظار الوهلى ، وأن يعلم انه الوحيد الذي يتلقى بريق عينيها المحتشم بطهارة ويعرف فوارق صوتها معرفة كافية ليجد في كلامها ، الخفيف الساخر في الظاهر ،

زنبقة الوادی

الادلة على تفكير ثابت ، حتى لو شعر في قلبه بغيرة آكلة من
ذهول الناس . كان الكونت سعيداً لانه أصبح موضع الانتباه ،
وكان لا يزال شاباً ، وأملت زوجته من جراء ذلك بعض التغير
في خلقه ؛ وكنت أضحك مع مادلين ، وهي الشبيهة بالاولاد
الذين يروح الجسم عندهم تحت ضغط الروح ، فقد جعلتني اضحك
من ملاحظات مدهشة مليئة بروح السخرية دون خبث ، ولكنها
لا توفر احداً . لقد كان ذلك النهار جميلاً . إنها كلمة ، انه أمل
وُلِد في الصباح فجعل الطبيعة متألقة ، وها أنا سعيد لأن
هنرييت سعيدة .

وقالت لي في الغد : إن هذه السعادة خلال حياتها الغائبة
الغائمة تبدو لها متناهية الحسن .

وكان من الطبيعي أن أقضي نهار الغد في كلوشيفورد ، لقد
كنت مبعداً عنها طوال خمسة أيام . كنت متعطشاً لحياقي ،
وكان الكونت قد ذهب الى تور منذ الساعة السادسة ليسجل عقود
حقوقه . وقد نشب خلاف بين الام والابنة حول موضوع هام .

زئبق الوادی

فالدوقة تريد ان تتبعها ابنتها الى باريس حيث تحصل لها على وظيفة في البلاط ويستطيع الكونت ان يشغل وظائف عالية إذا رجعت عن رفضها . ولكن هنرييت التي تظاهرت بأنها امرأة سعيدة لم تكن تريد ان تكشف لأحد ، حتى ولا لقلب الأم ، عن الآلام الرهيبة ، ولا عن عجز زوجها . ولكي لا تنفذ الام الى سر بيتها ، فانها ارسلت السيد دي مورتسوف الى تور ، إذ كان عليه ان يتباحث مع كتاب العدل . لقد كنت انا وحدي ، كما قالت ، اعرف اسرار كلوشيفورد . بعد ان اختبرت الكونتس كم ان نقاء الهواء وزرقة السماء في هذا الوادي يهدئان من هيجان الروح أو من آلام المرض الموجهة ، وما تأثير البقاء في كلوشيفورد على صحو ولديها ، كانت تعارض برفض معلل تناهضه الدوقة ، وهي امرأة متسلطة لم تشعر بالحزن ولا بالامانة من زواج ابنتها غير الموفق . ورأت هنرييت أن أمها قليلة الاهتمام بجاك ومادلين ، وهو اكتشاف رهيب ! وكانت الدوقة تنهج نهجها بواسطة اعتبارات لا تقبل اي جواب ، كجميع الامهات المعتادات على ممارسة استبدادهن على المرأة المتزوجة كما

كن يمارسها عليها وهي لا تزال فتاة عذبة ؛ وكانت تتظاهر أحياناً بصداقة خادعة لتنتزع استحساناً لوجهات نظرها ، وتتظاهر حيناً آخر ببرودة لاذعة لتنال بواسطة الخوف ما لم تنله باللفظ . وحين رأت أن جهودها لم تأتِ بالفائدة المرجوة اظهرت روح السخرية نفسها التي لاحظتها عند امي . وعرفت هنرييت في مدى عشرة أيام جميع المشاق التي يسببها للنساء الشابات التمرد الضروري لاقرار استقلالهن . وانتم الذين كان لكم ، لحسن حظكم ، افضل امهات لن تستطيعوا ادراك هذه الامور . ولتكوين فكرة عن هذا الصراع بين امرأة جافة ، باردة متبصرة ، طماعة ، وبين ابنتها المملأ بالطيبة ، العذبة ، النضرة التي لا تفسد أبداً ، عليكم ان تتصوروا الزينة ، التي ما فتىء قلبي يقارنها بها ، مسحوقة بدوايب آلة مصقولة الحديد . لم يكن لدى هذه الام شيء يتلاءم وابنتها . كانت لا تستطيع ان تدرك اية صعوبة من الصعوبات الحقيقية التي تضطر هذه الابنة ألا تستفيد من منافع عودة الملكية ، وان تستمر في حياة العزلة . كانت تعتقد بوجود شيء من الحب بين ابنتها وبينني .

زنبقة الوادي

وهذه الكلمة، التي استعملتها لتوضح شكوكها فتحت بين هاتين المرأتين مهاوي لن يملأها شيء. ومهما حاولت العائلات ان تعتنى بإخفاء هذه الخلافات المتصلبة، فانفذ اليها؛ تجد في معظمها جراحاً عميقة لا تشفى، تنقص العواطف الطبيعية : اما ان يكون هذا من العواطف الحقيقية المشفقة التي جعلها توافق الطباع خالدة والتي توجه للموت ضربة معاكسة لا تمحى آثارها السوداء؟ واما احقاد دفينه تجمد القلب ببطء وتجمف الدموع يوم الوداع الابدي. هذه النفس المسكينة المعذبة بالألمس، والمعذبة اليوم، والمضروبة من الجميع حتى من ملاكيها المتعذبين الذين لم يكونا مذنبين لا بالآلام التي يتحملونها ولا بالتالي يسببونها، كيف لا تحب هذا الذي لم يوجه اليها ضربة، والذي يريد ان يحيطها بسياج مثلث من الشوك ليقبها الزوابع، وكل احتكاك وجرح؟ ولئن تعذبت من هذه المشاهدات فقد كنت سعيداً بها أحياناً شاعراً انها ستلتي بنفسها في قلبي، لأن هنرييت أسرت الى همومها الجديدة. وقد استطعت حينذاك أن اقدر همومها في الألم، والصبر العزوم الذي عرفت ان تبديه. وكنت

كل يوم ازداد علماً بمعنى هذه الكلمات :
— احبيني كما احبتي خالي .

وقالت لي الدوقة بنبرة قاسية ونحن على الطعام :
— اما لك إذن اي مطمع ؟

فأجبته وأنا أرمقها بنظرة جدية :

— أشعر يا سيدتي ان لدي قوة تستطيع إخضاع العالم ؛
ولكني لم اتجاوز الواحدة والعشرين ، وأنا وحيد .

فنظرت الى ابنتها بدهشة . كانت تعتقد ان ابنتها أطفأت في
نفسها كل طمع لتبقيني بقربها . إن إقامة الدوقة دي لينانكورد
في كلوشيفورد فترة تعذيب دائم . وكانت الكونتس قد أمرتني
بمراعاة اللياقة ، وكانت تخاف من قول يقال بنعومة فوجب
التسلع بالمداواة لأرضائها . وجاء الخميس الكبير ، وكان يوم
احتفال مضجر ، انه من تلك الايام التي يكرهها العشاق المعتادون
على الملاحظات اليومية المباحة ، والمعتادون على رؤية مقعدهم في

زنبق الوادي

مكانه وسيدة البيت منصرفة اليهم بكليتها . ان الحب ينفر من كل ما عداه . وذهبت الدوقة للتمتع بأبهة البلاط وعاد كل شيء الى مكانه في كلوشيفورد .

كان من نتيجة خلافي التافه مع الكونت ان مكاني تأصلت اكثر من ذي قبل : صرت استطيع المجيء في كل لحظة دون اثاره اي حذر ، وسابقات حياتي جعلتني ان امتد ، كنبنة معرّشة ، في النفس الجميلة حيث يفتح امامي عالم العواطف المتبادلة الساحر . في كل ساعة ، ومن لحظة الى اخرى ، كان زواجنا الأخوي المؤسس على الثقة يزداد تلاحماً ؛ لقد استقر كل منا في وضعيته : فالكونتس غلفتني بوقايات مرضعية ، بأقمشة الحب الامومي البيضاء ؛ بينما حيي ، الملائكي بحضورها ، يصبح وانا بعيد عنها أكالاً ، ملتهباً كحديدة حمأة ؛ احببتها حباً مزدوجاً كان يرشق الف سهم من الرغبة دورياً ويضعها في السماء حيث تتلاشى في اثير لا يمكن اجتيازه . واذا ما سألتني لماذا بقيت ضمن معتقدات الحب الافلاطوني المخالفة للشريعة وانا شاب مليء بالميول الشديدة الحمية ، فسأعترف لك انني لم اصبح

رجلاً بعد لأعذب هذه المرأة الدائمة الخوف من بعض المصائب
تحمل بولديها، المنتظرة دائماً انفجاراً او تغييراً عاصفاً في
مزاج زوجها ؛ كانت تصدم به حين لا تكون مغمومة بسبب
مرض جاك او مادلين ، وتجلس بجانب سرير احدهما حين يدعها
زوجها، ابان هدوء ثورته، تأخذ قسطاً من الراحة. ان نبرة حادة
تهز كيائها ، ومطلق رغبة تجرحها ؛ يجب ان اكون بالنسبة اليها
حباً مقنعاً، وقوة بمزوجة بالحنو ، اي كل ما كانت هي للآخرين.
ثم اني سأقول لك ، انت المرأة ، ان في هذه الوضعية خدراً
ساحراً ، ولحظات من الحلاوة الالهية ، والمسرات التي تلي
التضحيات الخفية . كان ضميرها ناقلاً للعدوى ، واخلاصها الذي
لا ينتظر مكافآت ارضية يفرض نفسه بديمومته ؛ وتلك التقوى
الحارة الخفية المستعملة كرباط لفضائلها الاخرى ، تعمل في ما
حولها كبخور روحي . ثم اني كنت صغيراً، صغيراً بما فيه الكفاية
لأحصر طبيعتي في القبة التي كانت نادراً ما تسمح لي ان اطبعها
على يدها ولم تكن تريد ان تعطيني سوى ظهر هذه اليد
لا راحتها ، وهو حد تبدأ عنده اللذات الجسدية في نظرها . واذا

زنبقة الوادی

لم تعتق نفسان بمثل هذه الحرارة فليس ثمة جسد ، اخضع بمثل هذه الشجاعة ولا بمثل هذا الانتصار . واخيراً تعرفت الى سبب هذه السعادة الطافحة . فني مثل سني ، ليس ما يجتلس قلبي ، ولا مطمع يجتاز مجرى العاطفة المتقلبة من قيودها كالسبيل وكأنها موجة جارفة . نعم ، فيما بعد نحب المرأة في امرأة ؛ بينما نحب كل شيء في اول امرأة احبيناها : اولادها هم اولادنا ، بيتها بيتنا ، مصالحها مصالحنا ؛ مصيبتها مصيبتنا الكبرى ؛ نحب ثوبها واثاث بيتها ؛ ونغضب لرؤية قمحها المهرق اكثر مما نغضب حين نعرف ان اموالنا ضاعت ؛ ونحن على استعداد لتوبيخ الزائر الذي يقطع علينا نواذرنا امام الموقد . ان هذا الحب المقدس يجعلنا نعيش في كائن آخر ، بينما ، فيما بعد ويا للأسف ! نجذب حياة اخرى الى نفوسنا اذ نطلب الى المرأة ان تفني خصائصنا المفتقرة بعواطفها الفتية . لقد صرت من البيت ، وشعرت لأول مرة باحدى تلك العذوبات اللانهائية التي هي للنفس المتعبة كالحمام للجسد المنهوك ؛ عندئذ تستعيد النفس نضارتها على جميع مستوياتها ، وتشعر بلاطفة عمت حناياها . لا يمكنكن فهمي ،

زئيف الوادى

فأنتن نساء ، والامر هنا يتعلق بسعادة تعطينها دوت ان تنلن
مقابلاً لها . ان الرجل وحده يعرف السرور اللذيد الذي يولده
وجوده في قلب بيت غريب يكون هو المفضل عند سيدته
ومركز السر في عواطفها : فالكلاب لا تنبح عليك ، والخدم
يعرفون ، كما تعرف الكلاب ، العلامات المحبأة التي تحملها ؛
والاولاد الذين لم يزيف شيء عندهم ، والذين يعلمون ان نصيبهم
لا ينقص مطلقاً ، وانك محسن لنور حياتهم ، هؤلاء الاولاد
يملكون عقلاً متكهنأ ويصنعون من انفسهم هراً لك ، وعندهم
من تلك الظلامات الحسنة التي يحتفظون بها للكائنات المحبة
المحوبة ؛ وعندهم فطنة روحية وهم مذنبون ابرياء ؛ يأتون اليك
على رؤوس اصابعهم ، فيبتسمون لك ويذهبون دون ضجة .
لاجلك كل شيء يسير بسرعة ، وكل شيء يحبك ويضحك لك .
العواطف الصادقة تبدو ازهاراً جميلة تزيد النظر متعة كلما عقت
ارضها . ولئن حصلت على مكاسب عذبة بهذا الانتساب الى عائلة
وجدت فيها اهلاً حسب اهواء قلبي فقد ترتبت على اعباء . فالسيد
دي مورتسوف تخملي بلطف حتى الآن . لم اكن رأيت سوى

زينة الوادي

اكذاس عيوبه ؛ وشعرت بتطبيق هذه العيوب على اوسع مدى ،
ورأيت كم كانت الكونتس متساهلة بكثير من النبل حين وصفت
لي خلافتها البيتية . وعندئذ عرفت جميع نواحي هذا الطبع
الذي لا يحتمل : سمعت الصيحات المستمرة بسبب لا شيء ،
والشكاوى بسبب آلام لم تظهر اية علامة خارجية تدل على
وجودها ، وذلك الاستياء الذي ازال بهاء الحياة ، وتلك الحاجة
الدائمة الى التسلط التي جعلته يلتهم كل سنة ضحايا جديدة . حين
كنا نتنزه مساء كان يقود التزهة بنفسه ؛ ولكن ايا كانت هذه
التزهة فانه يظل دائم الضجر ؛ وعند عودته الى البيت يضع
على الآخرين اثقال سامة ؛ وتكون زوجته هي السبب لأنها
تصعبه رغماً عنه الى حيث تريد الذهاب ، ناسياً انه هو الذي
سار بنا ، فيشكو انها تحكمه في اتفه امور الحياة ، وبأنه
لا يستطيع الاحتفاظ لنفسه بأية ارادة او فكرة ، وانه صفر في
بيته . اما اذا لاقت قساواته صبراً صامتاً فانه يفضب شاعراً بجد
لسلطانه ؛ وكان يسأل بشراسة هل الدين لا يأمر النساء بارضاء
ازواجهن ، وهل من المناسب احتقار ابي اولادهن . كان ينتهي

زينة الوادی

دائماً بمهاجمة وتر حسّاس عند زوجته ، وحين يجعله يرن يبدو عليه انه تذوق سروراً خاصاً بهذا العجز الميال الى التسلط . وكان في بعض الاحيان يتظاهر بصمت عبوس ، وخورٍ مرضي يخيف زوجته فتحوطه بعنايات مؤثرة . وكان يتدل كجراك ومادلين اللذين كان يغار منهما ، شأنه شأن الولد المغناج الذي يمارس سلطته دون اهتمام بذعر امه . واخيراً ، ومع مرور الايام ، اكتشفت ان الكونت يتصرّف حيال خدمه وولديه وزوجته ، في اكبر الظروف واصغرهما ، كما يتصرف معي في لعبة الترد . وفي اليوم الذي احطت فيه بجذور هذه المصاعب واغصانها التي تخنق ، كالمعرّسات ، وتضغط على حركات هذه العائلة وتنفسها ، وتقمط بخيوط دقيقة ، ولكنها متعددة ، سير البيت ، وتؤخر نحو الثروة بتعقيد الاعمال الاكثر ضرورة ، شعرت برعب اعجابي سيطر على حبي واعاده قسراً الى قلبي . من اكون ، يا الهي ؟ ان الدموع التي شربتها ولدت في نفسي نشوة سامية ، ووجدت السعادة في ان انقطع الى آلام هذه المرأة . خضعت اولاً لاستبدادات الكونت كما يدفع المهرب غراماته ؛ ومن الآن

زنبقة الوادي

فصاعداً أقدم نفسي طوعاً لضربات المستبد لأكون بقرب
هنرييت . وادركت الكونتس مقصدي ، وتركتني آخذ مكاني
الى جانبها ، وكافأتني بأن وعدتني بأن اشاطرها آلامها ، كما حصل
على نعمة الموت في الميدان ذلك الجاحد النادم الذي رام ان
يطير الى السماء مع اخوانه .

وقالت لي هنرييت ذات مساء ، كان الكونت ، كالذباب في
يوم شديد الحرارة ، اكثر قرصاً ولذعاً وتقلباً من المعتاد :

— لولاك لمت ،

كان الكونت نائماً . فبقينا ، هنرييت وانا ، خلال قسمٍ من
الامسية تحت اشجار الطلح ؛ والطفلان يلعبان حولنا وهما
ساجحان في اشعة المغيب . وقد كشفت لنا احاديثنا القليلة ،
والندائية البحتة ، تبادل الافكار التي ارتحنا بواسطتها من آلامنا
المشتركة . وحين كانت تعوزنا الكلمات كان الصمت يخدم نفسيينا
باخلاص بحيث تدخل الواحدة الى الاخرى دون عائق ، لكن
دون ان تدعوها القبة ؛ اما وقد تذوقت الاثنتان سحر خدر

زنبق الوادي

وجوم فقد خاضتا موجات حلم واحد، وغطستا معاً في النهر
وخرجتا منه وقد استعادتا نشاطهما كحوريتين متحدتين اتحاداً
كاملاً كما نشاء الغيرة ولكن بدون رباط ارضي . وسرنا في مهواة
لا قرار لها ، وعدنا الى السطح فارغي الايدي ، متسائلين بنظرة .
- « ايكون لنا يوم واحد بين الايام الكثيرة ؟ » لماذا يتذمر
الجد حين تقطف لنا اللذة من هذه الازهار الطالعة دون جذور؟
رغم شاعرية المساء الموهنة التي تكسب آجر الحاجز تلك الالوان
الليمونية ، المهدئة ، الصافية ؛ ورغم ذلك الجو الديني الذي
لطّف صراخ الطفلين وجعلنا مرتاحين ، فان الرغبة تلوت في
شراييني كإشارة الاسهم النارية . بعد ثلاثة اشهر بدأت
الآ اکتني بالدور الذي عيّن لي ، وداعبت بلطف يد هنرييت
محاولاً ان انقل اليها اللذات الغنية التي تحرقني . فعادت هنرييت
هي السيدة دي مورتسوف وسحبت يدها مني ؛ فجالت بعض
الدموع في عيني رأتها ، فألقت علي نظرة فاترة رافعة يدها الى
شفتي وقالت :

- اعلم جيداً ان هذه تكلفني دموعاً . والصدقة التي تريد
عطفاً كهذا خطيرة جداً .

زنبقة الوادي

فانفجرت ، وتدفقت باللوم ، تكلمت عن عذابي وعن القليل من الخفف الذي طلبته لأحتمل هذا العذاب . وتجرات ان اقول لها انه في مثل سني اذا كانت الحواس كلها نفس فان للنفس ايضاً جنساً؛ وانني سأعرف ان اموت ، ولكني لن اموت مطبق الشفتين . ففرضت علي الصمت بان حدجتي بنظرها الانوف التي خلطني قرأت فيها عبارة كاسيك : « وانا ، هل انا على الورود؟ » لربما اخطأت . منذ اليوم الذي نسبت اليها فيه امام باب فرابسل تلك الفكرة التي جعلت سعادتنا تولد من قبر ، خجلت من تلاويث نفسها بتمنيات مطبوعة بالعاطفة العنيفة . وتناولت الكلام . وقالت لي بشقة معسلة انها لا تستطيع ان تكون كل شيء لي ، وعلي ان اعرف ذلك . فأدركت منذ قالت هذا الكلام انني لو اطعتها لحفرت هوة بيننا . خفضت رأسي . وتابعت قائلة ان عندها اليقين الديني انها تستطيع ان تحب اخاً دون ان تهين الله والناس؛ وان هناك بعض الخلاوة في ان يُصنع من هذا المذهب صورة حقيقية للحب الالهي الذي هو حياة العالم حسب قول سان مارتان . واذا لم استطع ان اكون لها شيئاً كمعرفتها القديم ،

زنبق الوادي

أقل من عشيق ، ولكن أكثر من أخ ، فيجب ألا نلتقي . وقد
تعرف ان تموت حاملة الى الله هذا المزيد من العذابات الشديدة
التي تحملتها بدموع وتمزق وانتهت كلامها :

— لقد أعطيت أكثر مما يجب حتى لا أترك شيئاً للأخذ .
وقد عوقبت على ذلك قبلاً .

ونحنم علي أن أهدئها وأعد بأن لا أسبب لها أي غم ، وأن احبها
وأنا في العشرين من سني كما يحب الشيوخ طفلهم الأخير . وفي
الغد أنبت باكرآ . وإذ لم يعد لديها زهور لآنية صالونها الاشهب ،
إنطلقت الى الحقول ، إلى الكروم ، وبحث فيها عن زهور
أؤلف منها باقتين . ولكنني فكرت وأنا أقطفها واحدة واحدة ،
وأقطعها من الاسفل ، وأعجب بها لأن في أوراقها وألوانها تناسقاً ،
فيها شعر يبرز في الادراك ويفتن النظر ، كما توقظ الجمل
الموسيقية الف تذكاري في اعماق القلوب المحبة المحبوبة . وإذا كان
اللون هو النور المنظم الا يجب ان يكون له معنى كما لا خلط
للحن ؟ وبمساعدة جاك ومادلين ، وكنا ثلاثتنا سعداء بإعداد

زنبقة الوادی

مفاجأةٍ لعزیزتنا ، باشرت صنع باقتین علی الدرجات الأخيرة من السلم حيث أقمنا مقرنا العام ، وحاولت أرسم بها عاطفة معينة .
تصوري ينبوعاً من الأزاهیر خارجاً من آبتین بفوران، يتساقط أمواجاً مخملية ، وتندفع أمنياتي من قلب هذا النبع وروداً بيضاء وزنابق ذات كأس فضي . وتتألق علی هذا القماش الناضر أزهار الترنشباء ، وأذن الفار ، وزهرة الافعی ، وجميع الازهار الزرقاء التي اکتسبت ألوانها من السماء ، بحيث تتلاءم تماماً مع الابيض ، أليس في هذا براءتان ، براءة لا تعرف شيئاً واخری تعرف كل شيء . فكرة طفل ، وفكرة شهيد ؟ ان للحب شعاره ، وقد حلت الكونتس رموزه خفية . رمقتني باحدى نظراتها النافذة التي تشبه صرخة مريض مُس جرحه : كانت خجلة ونشوى في الوقت نفسه . ما أروع هذه النظرة ! ويا لها من تشجيع الان أجعلها سعيدة وأنعش قلبها ! إبتدعت إذن نظرية الاب كاستل لمصلحة الحب ووجدت لاجلها علماً مفقوداً في أوروبا نحل فيه زهور المحبرة محل الصفحات المكتوبة في الشرق مع الوان معطرة . أي سحر في ان يعبر المرء عن أحاسيسه بخيوط الشمس ،

زنبق الوادي

اخوات الزهور المنفتحة تحت أشعة الحب ! ... تفاهت حالاً
مع إلهة أزهار الحقول كما يتفاهم رجل رأته فيما بعد في غرانيبو
مع النحل .

أثناء مدة إقامتي في فرايسل ، كنت اعاود مرتين في الاسبوع
ذلك العمل الطويل لهذا الصنيع الشعري الذي يحتاج إكماله الى
مختلف النباتات التخيلية التي درستها درساً معمقاً كشاعرٍ أكثر
مني عالماً بالنباتات ، درست روحها أكثر من شكلها . ولإيجاد
زهرة في مكانها كنت غالباً ما أذهب بعيداً جداً ، على ضفاف المياه
في الاودية ، على قمم الصغور ، في الاراضي البور ، جانياً البنفسج
الثالوثي في قلب الغابات ومنابت الخلنج . وقد اطلعت في هذه
الرحلات على مسرات يجهلها العالم الذي يعيش في التأمل ،
والزارع المهتم بالخصوصيات ، والصانع المسمر في المدن ، والتاجر
المربوط الى منضدة بضائعه ، ولكنها معروفة من بعض المختصين
بالغابات ، والخطابين وبعض الحالمين . ان في الطبيعة معلومات
ليس لمعانيها حدود ، ترتفع الى مستوى اكبر المدارك العقلية .
فهنا مثلاً نبتة خلنج مزهرة ، تلعب فيها الشمس ، مغطاة بناس

زئيفة الوادى

الندى الذي يبللها ، إنها امتداد رحب مزين لنظرة واحدة تلتقي عليها عرضاً . وهناك زاوية من غاب تكتنفها صخور متلفة ، مقطعة بالرمل ، ترتدي الطحالب المزينة بشجر الوعر ، تستولي عليك بما لا أدري من وحشي ، ومتنافر ، وخيف ، ينبعث منها صراخ العقاب البحري . وهناك أرض بور كثيرة الحرارة ، خالية من النبات ، صخرية ، ذات حواشي صلبة ، تشبه آفاقها آفاق القفر ، التقيت فيها بزهرة سنية وحيدة ، ذات صوان من الحرير البنفسجي منشور على نسيجها الذهبي ؛ صورة مؤثرة لمعبودي الأبيض ، المنفرد في واديه . وثة مستنقعات مياه كبيرة ألقت الطبيعة عليها بقعاً خضراء . نوع من الاتصال بين النبات والحيوان ، تصل الحياة اليها ببضعة أيام ، ونباتات وحشرات عائرة ككون في عالم الاثير !.. وثة ايضاً كوخ مع حديقته المملأ بالملفوف ، وكرمه وسياجه ، معلق فوق مستنقع محاط ببعض حقول الجاودار الضامرة ، صورة لكثير من الحيوانات الوضيعة ! وممر طويل من الاشجار شبيه بصحن كنيسة ، حيث الاشجار أعمدة ، واغصانها تشكل عقود القنطرة ، وفي نهايته بقعة جرداء

زنبقة الوادى

بعيدة ذات نهارات ممزوجة بالظلال او متنوعة الالوان بصبغات
المغيب الحمراء كبقعة خلال الاوراق ، وتبدو كالزجاج الملون
لخورس مليء بالعصافير المغردة . ثم نخرج من هذه الغابات النضرة
الملتفة الى أرض بور طباشورية حيث الافاعي الشبعى على الطحالب
المتأججة الرنانة تعود الى أوكارها رافعة رؤوسها الانيقة الناعمة .
ألقى على هذه اللوحات تارة سيولاً من الشمس السائلة كأمواج
مغذية ، وطوراً أكداساً من السحب الشهباء المصفوفة على خط
مستقيم كالغضون في جبهة الشيخ ، وأحياناً صبغات باردة لسماء
تكاد تكون برتقالية اللون ، مخططة بعصائب زرقاء شاحبة ؛ ثم
اصغ : تسمع أنغاماً لا يدرك كنهها وسط سكون مشوش . أثناء
شهري ايلول وتشرين الاول لم أصنع أية باقة تكلفني بحثاً اقل
من ثلاث ساعات ، كنت شديد الإعجاب ، مع استرخاء الشعراء
اللذيد بتلك الرموز الهاربة ، التي كنت أرى فيها رسوم
الوجوه الأكثر تناقضاً في الحياة الانسانية ، ومشاهد مهيبة
تعود الآن ذاكرتي لتجوس خلالها . واليوم ، في أغلب الاحيان
أضم الى هذه المشاهد العظيمة تذكارات النفس المنشورة آنذاك على

زنبق الوادی

الطبيعة . وأتزده فيها أيضاً السلطانة التي كان ثوبها الأبيض يتموج
في الغابات ، ويخفق على الأرض الخضراء، حيث يرتفع التفكير ،
كثيرة موعودة ، من كل شمم مليء بالمبرع العاشقة .

مامن تصريح ، وما من برهان على عاطفة مجنونة فيه عدوى
أقوى من سمفونيات الزهور تلك، حيث جعلتني رغبتني المندوعة
أبذل الجهود التي عبر عنها بيتهوفن بألحانه؛ تفكرٌ وفحص ضمير،
وانطلاقات عجيبة نحو السماء . لم تكن السيدة دي مورتسوف
سوى هنرييت عند مرآها، كانت تعود إليها دون انقطاع ،
وتتغذى منها ، وتستعيد منها جميع الأفكار التي وضعتها فيها .
وحين تتلقاها كانت ترفع رأسها من فوق نول النسيج قائلة :
— يا إلهي ، ما أجل هذا ! سوف تفهمين هذه المراسلة اللذيذة
من خلال باقة كما تفهمين الشاعر سعدي^١ من خلال قطعة شعر .
هل تنشقت في المروج خلال أيار ذلك العطر الذي يوصل الى
جميع الكائنات نشوة الحُصب ، ويجعلك تغمسين يديك في الموجة

(١) شاعر فارسي مؤلف « بستان الاشجار » و « بستان الورد » .

زنبقة الوادي

وأنت في زورق ، وتعرضين شعرك للريح ، ويعاود أفكارك
الاخضرار كأشجار الغاب ؟ ان عتبة صغيرة ، النجيل العطري ،
هي واحدة من أمثال مبادئ هذا النغم المقتنع . وما من شخص
يستطيع الاحتفاظ به قربه بلا عقاب . ضعي نصالها المصقولة ،
المخططة كثوب ذي خيوط بيضاء وخضراء ، في باقة ، فان عباقاً
لا ينضب يحرك في أعماق قلبك الورود ذات البرعم الذي سحقه
الحياء . وافترضي حول عنق البورسلين الواسع وجود هامش
مؤلف فقط من باقة بيضاء خاصة بمعرشات الكروم في التورين ؛
صورة مبهمه لاشكال متمناة مطوية كأشكال عبدة خاضعة .
وتخرج من هذه الجلسة لولبيات اللباب ذات الاجراس البيضاء ،
والاغصان الدقيقة لنبات الحماوية الوردي ، مختلطة ببعض نبات
الحنشار ، وبعض فروع صغيرة من السنديان ذات أوراق ملونة
بشكل بديع لماع ؛ كل هذا يتقدم ساجداً ، خاضعاً كالصفاف
الباكى ، خجلاً متوسلاً كالصلاة . وانظري فوق ، الى الالياف
المحلولة المزهرة ، المهتزة دون انقطاع لزهرة أرجوانية تسكب
مآبرها شبه الصفراء على موجات ؛ والاهرام الثلجية من كلا

الحقول والمياه ، وشعر « البروم » الاخضر الحالي من المنفعة ،
والزينات المهدبة لهذه النجيليات المسماة سنابل الريح ؛ انها
آمال بنفسجية تتوج بها الاحلام الاولى تنفصل على أرضية
الكتان الزرقاء حيث النور يتألق حول هذه الاعشاب المزهرة
لكن هناك في الاعالي بعض ورود البنغال المتناثرة بين تخاريم
الدوقيس المجنونة ، وريش نبات السعديات ، وجبساء ملكة
المروج ، وخيشات البقدونس البري ، وشعر ياسمين البر المثمر
الاشقر ، والاشكال الظرفية للصليبيات ذات البياض الحليبي
وخيم زهرة القنديل الزهرية ، والسيقان المنتشرة لكزبرة الحمام
ذات الزهور الوردية والسوداء ، وأوراق الكرم ، وقش
أشجار زهر العسل المعوج ؛ وأخيراً كل ما عند هذه المخلوقات
البسيطة من مشعث ومزق ، ومن مشارط ونبال مثثة ، ومن
أوراق رحيمة الشكل مقطعة ، وسوق معذبة كالرغبات الملفوفة
في أعماق النفس . ومن قلب هذا السيل الطامي من الحب المتدفق
يتوثب خشخاش جميل مزدوج أحمر مصحوب ببلوطة الذي كاد
يتفتح ، ناشراً شرر حريقه فوق الياسمين الزاهر ومهيناً على مطر

زينة الوادي

اللقاح المستمر ، سحابة جميلة تتحرك في الهواء عاكسة النهار في
شذراتها الكثيرة اللامعة ! أية امرأة منتشية بأريج أفروديت
المختبئة في النجيل العطري ، لا تفهم هذا الترف من الافكار
المروضة ، وذلك الحنو الابيض الذي تعكسه حركات لا ضابط
لها ، ورغبة الحب الحمراء التي تطلب سعادة مرفوضة في صراع
العاطفة المكبوتة الابدية التي لا تكل ، والذي استؤنف مئة
مرة ؟ ضعي هذا الخطاب في ضوء نافذة لتظهر تقاطيعه الغضة ،
والمتناقضات الدقيقة ، والمشجرات ، لكي تري فيها الملكة
المتأثرة زهرة أكثر تفتحاً ، وتسقط دمعة ! وتصبح قريبة من
الاستسلام ، ولا بد من ملاك أو صوت ولدها ليمسك بها على
حافة الهاوية . ماذا يعطى الله ؟ عطور ، نور ، أغاني ، وهي أطهر
المعبرات في طبيعتنا . إيه ! ألم نقدم للحب كل ما قدم الله في تلك
القصيدة من الزهور الساطعة التي تطن أنغامها دون انقطاع في
القلب ، ملاطفة فيه لذات مخبأة ، وآمالاً مكتومة ، وأوهاماً
تلتهب وتنطن كخيوط العذراء في ليلة حارة ؟ ..

هذه التسليلات الحياضية قدمت لنا معونة كبيرة لحدا

زنبقة الوادي

الطبيعة المهتاجة بسبب هذه النظرات التي تستمتع وهي ترسل أشعتها حتى أعماق الاشكال المحترقة . وكان هذا بالنسبة إلي ، ولا أجروا على القول بالنسبة اليها ، كتلك الشقوق التي تسيل منها المياه خلال سد منيع ، والتي تمنع في أغلب الاحيان المصيبة إذ تترك شيئاً للضرورة . ان للتغفف إستنزافات مميته تدل عليها بعض الفتات الساقطة واحدة واحدة من هذه السماء التي تعطي المسافر المن من دان^١ حتى الصحراء الكبرى . ومع ذلك كنت أفاجىء هنرييت ، عند رؤية هذه الباقات ، متدلية الذراعين ، غارقة في تلك الاحلام العاصفة التي أثناءها تملأ الافكار والصدر ، وتحيي الجبهة ، وتأتي على موجات ، وتنبجس مزبدة ، مهددة ، وتترك ساماً موهناً . ولم أصنع إذ ذاك أية باقة لأحد ! وحين خلقنا هذه اللغة لاستعمالنا الخاص شعرنا بسرور يشبه سرور العبد الذي يخدع سيده .

اثناء ما بقي من هذا الشهر ، وحين كنت مسرعاً عن طريق

(١) مدينة في فلسطين .

الحدائق كنت أرى وجهها الملتصق بالزجاج ؛ وحين أدخل الى الصالون كنت أجدها أمام نولها . وحين لا أصل في الساعة المناسبة دون أن نعينها سابقاً ، فان شكلها الابيض كان يهيم على السطیحة : وحين افاجئها هناك كانت تقول لي :

— ها انا أتيت إلى أمامك . ألا يجب ان يكون عندي شيء من الدلال للولد الاخير ؟

كانت العاب النرد الجافية قد انقطعت بين الكونت وبيني . وكانت مكاسبه الاخيرة . تضطره الى الكثير من السير ، والاستطلاعات ، والتحقيقات ، ووضع علامات الحدود ، ومسح الأراضي ، كان مهتماً بأوامر يعطيها ، وبأعمال في الحقول تقتضي وجود صاحب الملك وقد بت فيها بينه وبين زوجته . وكنا نذهب في أغلب الأحيان ، الكونتس وأنا ، لنتقاء في أملاكه الجديدة مع ولديه اللذين كانا طوال الطريق يطاردان الحشرات والفراشات ويصنعان أيضاً باقات زهور ، بل حزمات زهور لأكون أكثر دقة . تزده مع المرأة التي تحبها ، وتقديم ذراعك

زنبقة الوادي

لها ، والقيام باختيار طريقها ! هذه المسرات غير المحدودة تكفي لأي حياة . والحديث الحميم ! ... كنا نذهب وحدنا ونعود مع الجنرال ، وهو لقب سخريه عذب أطلقناه على الكونت حين يكون صافي المزاج . هذان التهجان نقطع بهما الطريق كانا ينوعان سرورنا باعتراضات لا يعرف سرها سوى القلوب المنكدة في اتحادها . وفي العودة كانت الغبطات نفسها ، نظرة ، ضغطة على اليد . وكانت كلها بمزوجة بالقلق . والحديث الكثير الحرية أثناء الذهاب كان يصبح في العودة ذا معانٍ غامضة ، حين يجد أحدهنا بعد برهة وجيزة جواباً على أسئلة مأكرة ، او حين نتابع مناقشة بدأنا بها تحت هذه الاشكال اللغزية التي اعتادها لساننا جيداً والتي تخلقها النساء بكثير من البراعة . من الذي لم يتذوق السرور في التفاهم بهذا الشكل كما في كرة مجهولة تنفصل فيها الأرواح عن الجمهور وتتحد خادعة القوانين المتداولة ؟ ساورني ذات يوم أمل جنوبي تبدد بسرعة بسبب سؤال الكونت ، أراد به ان يعرف موضوع حديثنا . لقد أجابت هنرييت بعبارة ذات معنى مزدوج اقنع بها . هذه الدعابة البريئة سرت ما لديني

زنبقة الوادى

واحر وجه أمها التي علمتني بنظرة صارمة انها تستطيع أن تسحب مني روحها كما سحبت يدها في السابق ، مصرة على أن تبقى الزوجة الحصينة . ولكن هذا الاتحاد الروحي البحت فيه الكثير من الجاذبية لأننا عدنا في القدر الى ما كنا عليه .

الساعات ، الايام ، الاسابيع كانت تمر هكذا مليئة بالسعادة المتجددة . ووصلنا الى موسم قطف العنب وهو عيد حقيقي في التورين . في اواخر ايلول سمحت الشمس التي كانت اقل حرارة بما كانت عليه طوال الموسم بالبقاء في الحقول . دون خوف من لفحة الريح ولا من التعب . وقطف العناقيد اسهل من حصاد القمح ، لأن الاثمار كلها ناضجة . وتم الحصاد ، واصبح الحبز اقل نفقة ، وهذا الخير الوافر جعل الحياة سعيدة . وأخيراً فات المخاوف التي توجبها اشغال الحقول ، التي تذهب بكثير من المال والعرق ، قد اختفت امام الاهراء الملأى والسقائف التي على وشك الامتلاء . فقطف العنب اذن كالتهاية البهيجة لوليمة مجتناة ، والسماء تبسم دائماً في التورين حيث فصول الخريف بديعة . وقاطفو العنب في تلك البلاد المضياقة يأكلون في بيت

زنبقة الوادی

صاحب العمل . وهذه الولاثم الوحيدة التي يحصل فيها المساكين على ما كل مغذية جيدة الصنع كل سنة ، يتناولها هؤلاء كالأولاد في اعياد العائلات الشريفة التذكارية . وهم يسرعون الى البيوت حيث يعاملهم اصحابها بدون تقتير . فالبيت يمتلئ بالناس والمؤونة . والمعاصر مفتوحة باستمرار ، ويبدو ان الحياة دبّت في كل شيء بسبب حركة صانعي البراميل ، وبالغربات المحملة بالصبايا الضاحكات ، وبالناس الذين يغنون في كل مناسبة لأنهم قبضوا اجورهم افضل مما يقبضون في بقية السنة . ومع ذلك فهناك سبب آخر للسرور ، فقد امتزجت الطبقات : نساء ، اولاد ، سادة وعامة من الناس ، فالجميع يسهمون في القطاف الالهي . وهذه الظروف المتنوعة يمكن ان تفسر الفقهة المنتقلة من جيل الى جيل ، والتي تنمو في تلك الايام الجميلة الاخيرة من السنة ، والتي اوحى ذكرها في السابق الى رابليه الشكل « الباخوسي » لمؤلفه الكبير . اما الولدان المريضان دائماً ، جاك ومادلين ، فلم يكونا في قطاف العنب ؛ وكنت مثلها . انها يشعران بما لا ادري من السرور الصياني حين يريان ان هناك

زنبقة الوادی

من يشاظرهما تأثرهما ؛ وكانت امهما قد وعدتها بان يصحبانا .
وقد ذهبنا الى فيلان حيث تصنع سلال البلاد ودلبننا ان تصنع
لنا سلال جميلة . كان علينا ان نقوم نحن الاربعة بقطاف بعض
قطع من الكروم احتفظ بها لمقساتنا ؛ ولكن كان من المتفق
عليه ألا نأكل كثيراً من العنب . واكل عنب التورين في الكروم
لذيذ جداً جعلنا نكره اجمل عنب على المائدة . لقد جعلني جاك
اقسم ألا اذهب لرؤية القطاف في اية ناحية ، وان احتفظ بنفسى
لمزرعة كلوشيفورد . وهذان الكائنان الصغيران ، المريضان
الشاحبان عادة ، لم يكونا مرة ناضرين متوردين ولا عاملين
متحركين كما كنا طوال هذا الصباح . كانا يثرثران لمجرد الثروة ،
ويذهبان ، ويقفزان ، ويعودان بدون سبب ظاهر ، ولكن
يبدو انهما ، كبقية الاولاد يملكان كثيراً من الحيوية يريدان
تحريكها ؛ والسيد والسيدة دي مورتسوف لم يشاهداها ابداً
هكذا . لقد كنت ولداً معها ، وربما اكثر طفولة منها لأننى
كنت أيضاً اؤمل بمصايدى . ذهبنا الى الكروم في اجمل طقس
وبقينا فيها نصف النهار . وكما كنا نتجادل حول من وجد اجمل

زنبقة الوادي

العناقيد مناً، ومن مناً ملأ سلته اسرع من غيره ! وكان لنا ذهاب
واياب من الجفنة الى الام . ولم يقطف اي عنقود دون ان
يعرض عليها لتراه . واخذت تضحك ضحكاً جميلاً مليئاً بشبابها
حين وصلت الى قرب ابنتها مع سلتني وقلت لها مثل ما دلين :

— وعني يا امي ؟

فاجابتنني :

— يا ولدي العزيز ، لا تنحس كثيراً !

ثم امرت يدها على عني وشعري ، وربتنت على خدي ،
وقالت :

— انت سابح بالعرق !

وكانت المرة الاولى التي سمعت فيها هذه الملاطفة في صوتها ،
اي صيغة المفرد التي يستعملها العشاق . تطلعت الى السياج الجميل
المغطى باثمار العليق الحمراء ، وسمعت صراخ الاولاد ، وتأملت

زنبقة الوادي

جمهور قاطني العنب ، والعربات المملأى بالبراميل ، والرجال المحملين بالقفف ! آه ! لقد حضرت كل شيء في ذاكرتي ، كل شيء حتى شجرة اللوز الصغيرة التي كانت تقف تحتها ناضرة متوردة ، ضاحكة تحت مظلتها المفتوحة . ثم انصرفت الى قطف العنب وتعبئة سلاتي ، والذهاب لأفرغها في برميل القطار . بجهد جسدي صامت مستمر ، وبخطى بطيئة موزونة جعلت نفسي حرة . تذوقت سروراً فائق الوصف بعمل خارجي يقود الحياة ضابطاً مجرى العاطفة التي تحرق كل شيء لولا هذه الحركة الآلية . وعرفت كم هناك من حكمة في الجهد الموحد ، وفهمت الانظمة الرهبانية .

لأول مرة ، ومنذ وقت طويل . لم يكن الكونت عابساً ولا فظاً . فصحة ولده جيدة ، ودوق لينانكور - مورتسوف المستقبل ، الابيض الوردي ، الملوث بالعنب اعاد السرور الى قلبه . كان هذا النهار آخر القطار . وقد وعد الجنرال باقامة حفلة رقص في المساء امام كلوشينغورد في شرف البوربون العائدين ؛ وبهذا تكون الحفلة تامة لجميع الناس . وعند العودة اخذت

الكونتس ذراعي ، واتكأت علي بطريقة يجعل قلبي يشعر بثقلها
كله ، انها حركة امّ تريد اشراك الناس في فرحها . وهمست
في اذني :

— لقد جلبت لنا السعادة !

هذا اكيد ، فانا العارف بلياليها التي لم تذق فيها طعم النوم ،
وبهمومها وحياتها الماضية حين كانت تسندها يد الله ، وحين كان
كل شيء جديباً متعباً ، فان هذه العبارة التي لفظتها بصوتها الكثير
الغنى بينت في نظري مسرات لا تستطيع امرأة في العالم ان
تعيدها الي . وقالت لي بعد فترة :

— لقد انقطعت رتبة ايامي البائسة . فالحياة اصبحت جميلة
مع الآمال . اوه ! لا تتركني ! لا تحبب تفاؤلي البريء ! كن
الابن البكر الذي يعنى باخوته !

هنا يا ناتالي ، لا يوجد شيء مختلف : فلا اكتشاف لانهاية
العواطف العميقة عندها ، لا بد ان نلتقي في الصفر مسباراً في تلك

زينة الوادي

البحيرات الكبيرة التي نعيش على ضفافها . واذا كانت العواطف عند كثير من الكائنات سيولاً من مقذوفات البراكين السائلة بين ضفاف مجففة ، اليس ثمة نفوس ذات عاطفة كتمتها صعوبات تذلل ، قد ملأت فوهة البركان بماء نقي ؟

لقد كان لنا عيد مشابه ايضاً . فالسيدة دي مورتسوف كانت تريد ان تعود ولديها على امور الحياة وتجعلهم يعرفون الجهود المضنية التي تبذل للحصول على المال ؛ فأنشأت لهم مداخيل خاضعة لحظوظ الزراعة : لجالك منتوج الجوز ، ولما دلين منتوج الكستناء . وبعد ايام حان جمع غلة الكستناء والجوز . الذهاب لجمع كستناء مادلين ، وسماع صوت الاثمار وهي تسقط وقشورها تثب على الارض الجاحدة الحملية الجافة حيث تنبت شجرة الكستناء ، ورؤية الرحانة الجدّية التي تفحص بها الابنة الكومة مقدرة قيمتها التي تمثل بنظرها المسرات التي ستأخذ نفسها بها دون رقيب ؛ وتهنئة مانيت ، المرأة التي تقوم بالاعباء ، وتنوب وحدها عن الكونتس عند الولدين ؛ والدروس التي تكسب من رؤية الجهود اللازمة لقطاف اقل محصول يكون في الغالب في خطر

زنبقة الوادي

عند تعاقب المناخ ، كل هذا مشهد تبدو فيه سعادة الطفولة الساذجة فاتنة وسط الصبغات المتجهمة لحريف اطلت تباشيره . كان لمادلين مخزنها الخاص بها ، حيث كنت اود ان اراها وهي تضم ثروتها السمراء ، واساطرها سرورها . ايه ! اني لا ازال ارتعش اليوم حين اتذكر الجلبة التي تمدتها كل قفة من الكستناء وهي تندحرج على البراعم الصفراء المزوجة بتراب مفروش على الارض . كان الكونت يعتبرها ملكاً للبيت ؛ وكان الوكلاء والناس وكل فرد حول كلوشيفورد ، يأتون الصغيرة بمشترى ، والصغيرة نعت للصديقة يمنحه الفلاحون في البلاد عن طيبة خاطر حتي للاجانب ، ومع هذا بدا كأنه يخص مادلين وحدها .

اما جاك فقد كان اقل سروراً بقطاف جوزه ، فقد ظل يبكي اياماً . ولكنني هونت عليه بان نصحته ان يحتفظ بجوزه ليبيعه فيما بعد . وقد اخبرني السيد دي شيسل ان الجوز لم ينتج شيئاً في البريمونت وفي بلاد امبواز وفوفراي . وزيت الجوز يستعمل كثيراً في التورين . وعلى جاك ان يحصل على اربعين فلساً من كل شجرة جوز ، وعنده مائتا شجرة . فالمبلغ اذن

زنبق الوادي

كبير ! كان يريد ان يشتري عدة لركوب الحصان . وقد اثارت
رغبته مناقشة عامة حيث ابدى له والده بعض الملاحظات حول
عدم استقرار المدخول ، وضرورة ايجاد مدخرات للسنوات التي
تمحل فيها الاشجار ، ولكي يحصل على مدخول وسط . وتعرفت
الى روح الكونتس في صمتها ؛ كانت فرحة لرؤية جاك مصغياً
لوالده ، والأب مستعيداً شيئاً من التقديس الذي كان ينقصه ،
بفضل تلك الكذبة الرائعة التي اعدتها . الم اقل وانا ارسم لك
هذه المرأة ، ان اللغة الارضية تعجز عن تصوير ملامحها
وعبقريتها ؟ حين تحدث هذه الانواع من المشاهد تتذوق النفس
ملذاتها دون ان تحللها ؛ ولكن بأية قوة تنفصل هذه المشاهد فيما
بعد على الفور المظلم لحياة مضطربة ! انها كقطع الماس ، تتألق
مرصعة بأفكار ملأى بمزيج حشرات ذائبة في تذكارات السعادة
الراحلة . لماذا يؤثر بي إسما قطعتي ارض اشتريتا حديثاً ويهتم بهما
السيد والسيدة مورتسوف كثيراً ، لا كاسين ولا ريتوريير ، اكثر
بما تؤثر بي اجل اسماء الارض المقدسة او اليونان ؟ لقد هتف
لافونتين : « من يحب ، يعلن حبه » . هذه الاسماء تتضمن

زئيفة الوادى

الفضائل الطامسية للكلام المنشور المستعمل في الدعوات . انها تفسر لي السحر ، وتوقظ صوراً ناعمة فتقف حالاً وتكلمني ، انها تضعني في ذلك الوادي السعيد وتخلق سماء ومناظر طبيعية ؛ ولكن الا تجري الدعوات دائماً في مناطق العالم الروحي ؟ لا تدهشي اذن ان رأيتني انقل اليك مشاهد مألوفة . فأقل تفاصيل هذه الحياة البسيطة شبه المشتركة هي روابط ضعيفة في الظاهر أتحدهواستطها اتحاداً وثيقاً بالكونتس .

ان مصالح الولدين سببا للكونتس من النعم ما سببته صحتها الضعيفة . وقد عرفت حالاً حقيقة ما كانت قائلته لي حول دورها الحثي في اعمال البيت التي اطلعت عليها شيئاً فشيئاً باطلاعي على تفاصيل عن البلاد يجب ان يعرفها رجل الدولة . بعد عشر سنوات من الجهود غيرت السيدة دي مورتسوف زراعة اراضيها ؛ فقد « ربعت » هذه الاراضي . وهو تعبير يستعمل في البلاد ليفسر نتائج الطريقة الجديدة التي بموجبها لا يزرع الفلاحون القمح إلا كل اربع سنوات ، وذلك ليجعلوا الارض تغل كل سنة . وللتغلب على عناد الفلاحين كان لا بد من فسخ عقود

زنبق الوادي

الايجار، وتقسيم الاراضي الى اربعة اقسام كبيرة وإعطائها مناصفة، وهي طريقة الايجار في التورين والبلاد المجاورة. ويقدم المالك المسكن والابنية الخاصة بالاستثمار، والبذار الى مزارعين حسني الاستعداد يقتسم معهم نفقات الزراعة والمنتوجات. وهذه القسمة يراقبها وكيل، وهو المكلف بأخذ النصف العائد لصاحب الملك، وهي طريقة كثيرة التكاليف معقدة بحسابات تنوعها طبيعة القسمة في كل لحظة. وقد زرعت الكونتس بواسطة السيد دي مورتسوف مزرعة خامسة مؤلفة من ارض احتفظ بها حول كلوشيفورد، هادفة الى أن تثبت فعلياً لمزارعيها المناصفين ميزة الاساليب الجديدة بقدر ما تهدف الى إشغال وقتها. ولما كانت حرة التصرف في قيادة الاعمال الزراعية فقد عملت بتؤدة، وبصبر المرأة، على استصلاح قطعتين من الاراضي المعدة للايجار على نسق مزارع الارتوا والفلاندر. وكان قصدها واضحاً. بعد انتهاء مدة عقود المناصفة ارادت الكونتس تكوين مزرعتين جميلتين من اقسامها الاربعة لتؤجرهما نقداً الى اناس اذكياء، وذلك لتبسيط مداخل كلوشيفورد.

وخوفاً من ان تموت قبل زوجها عمدت الى أن تترك له مداخيل سهلة التحصيل ، ولولديها املاكاً لا يعرضها عدم الكفاءة للخطر. في تلك الفترة كانت الاشجار المثمرة المغروسة منذ عشر سنوات في اوج دخلها . وقد غرس السياج الذي يقي الاراضي في المستقبل من كل منازعة . واشجار الحور والدردار ، وكل شيء كان متقناً . وصار من المحتمل ان تعطي ارض كلوشيفورد المقسمة الى اربعة اقسام منها اثنان بقيا في طريق الانشاء ، بمكتسباتها الجديدة ، وبادخال طريقة الاستثمار الحديثة في كل مكان ، ستة عشر الف فرنك نقوداً باعتبار اربعة آلاف فرنك لكل مزرعة ؛ دون حساب الكروم ولا المائتي «أربانت»^١ التي تضاف اليها ، ولا المزرعة النموذجية . وكانت طرق مزارعها الاربع تقود الى جادة كبيرة تسير من كلوشيفورد بخط مستقيم وتتشعب على طريق شينون . وكانت المسافة خمسة اميال بين هذه الجادة وتور ، والمزارعون لا يخططونها وخصوصاً حين كان الناس كلهم

(١) اربانت : مقياس مساحة قدرها خمسة آلاف متر مربع .

— المغرب —

زنبقة الوادی

يتحدثون عن التحسينات التي ادخلها الكونت، وعن نجاحه، وعن اصلاح اراضيه. وفي قطعتي الارض التي اشترتها، كانت الكونتس تريد ان تلقي بما يقارب الخمسة عشر الف فرنك لتحول بيوت صاحب الملك الى مزرعتين كبيرتين تؤجرهما بسعر حسن بعد ان تزرعها طوال سنة او سنتين، وذلك بان تعين لهما رجلاً يدعى مارتينو كوكيل، وهو افضل واصلاح وكلاء اعمالها، وقد اصبح بدون عمل لأن عقود المناصفة لمزارعها قد انتهت، وقد ازف موعد جمعها في مزرعتين وتأجيرها نقداً. وكانت افكارها البسيطة، التي ترمي الى انفاق الثلاثين وبعض الالف من الفرنكات، موضوع مناقشة بينها وبين الكونت؛ منازعات رهيبة لم تستند فيها الا الى مصلحة ولديها. وهذه الفكرة: - « ماذا يحدث لو مت غداً؟ » كانت تبعث الرعدة في اوصالها. فالنفوس الدمثة الوديعه التي لا تعرف الغضب، والتي تريد ان يسيطر السلام الداخلي العميق حولها، تعرف وحدها مقدار القوة التي تلزمها في هذا الصراع، واي امواج زاحرة من الدم تسيل من القلب قبل أن تبدأ المعركة، واي عياء يستحوذ

زينة الوادي

على الكائن حين لا يحصل على شيء بعد ان يصارع. حين كان ولداها اقل هزالا ونحولا واكثر هشاشة لأن فصل الاثمار اظهر اثره فيهما، وحين كانت تتبعهما بعين دامعة في لعبهما، شاعرة بسرور جدد قواها اذ انعش قلبها، فان هذه المرأة المسكينة كانت تحتمل مجادلات مهينة وحملات موجعة من معارضة شرسة. فالكونت الذي هالته هذه التغييرات كان ينكر فوائدها وامكانياتها بعناد كبير، وكان يجيب على البيئات الدامغة باعتراض طفل يناقش في تأثير الشمس ايام الصيف. وتغلبت الكونتس عليه. وانتصار العقل الرشيد على الجنون هدا كلومها وانساها جراحها. لقد ذهبت هذا النهار للزفة في كاسين ولاريتوريير وللفضل في امر البناء فيهما. وكان الكونت يسير وحده في المقدمة، والولدان يفصلان بيننا وبينه، وكنا نحن الاثنان في المؤخرة نتبعهم ببطء. وكانت تحدثني بتلك النبرة العذبة المنخفضة التي تجعل عباراتها تشبه الامواج الصغيرة التي يتمتمها البحر على رمل ناعم.

لقد قالت لي انها واثقة من النجاح. وستقام منافسة للنقل

زنبقة الوادي

بين تور وشينون شرع بها رجل عامل ، رسول ، ابن عم مانيت الذي يريد مزرعة كبيرة على الطريق . كانت عائلته كثيرة العدد: فالابن البكر يقود العربات ، والثاني ينقل البضائع عليها؛ والاب ، ومركزه سيكون على الطريق في رابيلاب ، احدى المزارع المعدة للايجار والواقعة في الوسط ، يستطيع السهر على المحطات ، ويزرع الاراضي فيصلحها بالسجاد الذي توفره له اصطبلاته . اما المزرعة الثانية ، لابود ، وهي على خطوتين من كلوشيفورد ، فان احد فلاحها الاربعة ، وهو رجل تزيه ، ذكي ، عامل ، يشتم فوائد الزراعة الحديثة ، قدم عرضاً لأخذها بعقد ايجار . اما كاسين ولاريتوريير فان اراضيها كانت أفضل اراضي البلاد ؛ وما ان تبنى المزارع وتصبح الزراعة في أوج قيمتها حتى يعلن عنها في تور . وفي سنتين اصبحت كلوشيفورد تعطي ما يقارب الاربعة والعشرين الفاً من الفرنكات ايراداً . اما لاغرافيلوت ، تلك المزرعة الموجودة في الماين ، والتي استعادها السيد دي مورتسوف فقد أخذت بسبعة آلاف فرنك لمدة تسع سنوات ؛ وكانت جعالة ماريشال المعسكر اربعة آلاف فرنك ؛

واذا كانت هذه المداخل لم تشكل ثروة بعد فانها أوجدت رخاء كبيراً؛ وفيما بعد ، فان تحسينات اخرى يمكن ان تتيح لها الذهاب الى باريس ذات يوم لتراقب تعليم جاك ، وذلك في مدى سنتين حين تصبح صحة الوريث المعين متينة .

بأية رعشة لفظت كلمة « باريس » ! لقد كنت في صلب هذا المشروع ، وكانت تريد أن تبعد أقل ما يمكن عن الصديق . وعند هذه الكلمة اشتعلت ، وقلت لها انها لا تعرفني ؛ وانني بدون أن أحدثها عن ذلك نويت أن أكمل تعليمي مشغلاً ليلَ نهار لكي أكون مؤدباً لجاك ؛ لانني لا أحتمل فكرة وجود شاب في بيتها . وعند سماعها هذه الكلمات ترصنت وقالت :

كلا يا فليكس . فهذا لا يعني سوى أنك ستصبح كاهناً . إذا كنت بكلمة واحدة بلغت أعماق قلب الأم ، فإن المرأة تحبك بكثير من الصدق ولن تدعك تكون ضحية محبتك . ان بدل هذا الاخلاص سيكون فقد الخطوة الذي لا بد منه . وليس لي في ذلك حيلة . اوه ! كلا ، لن أكون شؤماً عليك في شيء !

زنبقة الوادي

أنت الفيكونت دي فاندنيس مؤدب أولاد؟ أنت! الذي شعاره النبيل: «لا يبيع نفسه!» حتى لو كنت ريشليو فانك تضع حاجزاً لحياتك الى الابد. وستسبب أكبر غمٍ لعائلتك. أنت لا تعرف يا صديقي كيف ان امرأة كأمي تعرف كيف تضع الوقاحة في نظرة، والانحطاط في كلمة، والاحتكار في نحية.

— ما همني العالم لو أحببتني؟

فتظاهرت بعدم السمع وقالت متممة:

— مهما يكن والدي ممتازاً ومستعداً لمنحني كل ما أطلبه منه، فانه لن يغفر لك وضع نفسك في مركز غير لائق بين الناس وسيرفض أن ينشر حمايته عليك. إني لا أريد أن أراك مؤدباً حتى لولي العهد! اقبل المجتمع كما هو، ولا تتركب أخطاء في الحياة. يا صديقي، ان هذا العرض الملعون من...

— الحب.

زنبق الوادي

هكذا قلت بصوت منخفض . فقالت وهي تمسك دموعها :

— كلا ، من الاحسان . هذه الفكرة الجنونية جعلتني
أفهم خلقك : إن قلبك سيلحق بك الضرر . وإني منذ هذه
اللحظة ألتمس الحق في ان أعلمك بعض الامور ؛ دع لعيني
كمرأة ، مهمة النظر في سبيلك أحياناً . نعم ، من أعماق
كلوشيفورد أريد أن أشهد نجاحك صامته منتشية . وفي ما يتعلق
بالمؤدب كن مطمئناً ، فسنجد كاهناً طيباً متقدماً في السن ، أحد
العلماء اليسوعيين القدماء ؛ وسيخصص أبي مبلغاً من المال لتعليم
الولد الذي يجب أن يحمل اسمه . ان جاك هو كبريائي . — ثم
أردفت بعد وقفة قصيرة : — انه مع ذلك في الحادية عشرة ،
ولكن شأنه كشأنك ، فحين رأيته قد قدرت سنك بثلاث
عشرة سنة .

كنا قد وصلنا الى كاسين ، وكنا نتبعها ، جاك ومادلين وأنا ،
كما يتبع الصغار أهمهم ؛ ولكننا سببنا لها القلق ، فقد تركتها
للحظة وذهبت الى البستان حيث كان حارسها مارتينو البكر

زنبقة الوادي

ومارتينو الثاني والوكيل ينظرون هل يجب قطع الاشجار أم لا ؛ كانوا يناقشون هذه النقطة كأن الامر يتعلق بأملهم الخاصة . وعندئذ رأيت مبلغ محبة الناس للكونتس ، وأوضحت ما يساورني من أفكار لعامل يومي مسكين كان يصفي الى دهاقين علم الزراعة ورجله على رفسه وذراعه على المسكة ، وقد أجباني :

— آه ! نعم يا سيد ، انها امرأة طيبة ، غير متكبرة كجميع أولئك السعدانات في آزاي اللواتي كن يشاهدنا غوت كالكلاب ولا يعطينا فلساً مقابل حفر تواز^(١) في الحندق ! ستبكي العذراء ، ونحن أيضاً ، في اليوم الذي ستترك فيه هذه المرأة البلاد . انها تعرف من هو مدين لها ، ولكنها تعرف أيضاً أتعابنا وتواعيها .

وبسرور عظيم أعطيت كل ما معي من نقود لهذا الرجل !

بعد عدة أيام جاء لجاك حصان صغير حيث أراد والده ،

(١) تواز : مقياس قديم بطول ستة أقدام . (المغرب)

زنفة الوادي

وهو خيال ممتاز، أن يعوده رويداً رويداً على متاعب الفروسية. وحصل الولد على ملابس خيال جميلة اشترت له من محصول الجوز. وكان الصباح بالنسبة الى الكونتس اول عيد كبير لأمومتها، فقد تلقى جاك درسه الاول مصحوباً بوالده، على صراخ مادلين المندهشة التي كانت تقفز على العشب فيما كان جاك يركض حوله. وكان لجاك طوق طرزته أمه، ومعطف صغير من جوخ أزرق سماوي مشدود بحزام من الجلد المدهون، وبنطلون أبيض ذو طيات، وقلنسوة إيكوسية يتفلت شعره الرمادي منها بنحصل كبيرة: كان فتنة للنظر. وقد تجمع جميع من في البيت مقتسمين هذه السعادة المنزلية. وكان الوريث الغني يبتسم لأمه حين يمر، وينتصب دون خوف. هذا العمل الاول يقوم به كرجل ذلك الولد الذي كان الموت قريباً منه في أغلب الاحيان، أمل مستقبل جميل تجلى في هذه التزهة التي أظهرته كثير الجمال والبهاء والنضارة، يالها من مكافأة لذينة! وسرور الأب الذي عاوده الشباب وابتسم لأول مرة منذ وقت طويل، والسعادة المرسومة في عيون جميع سكان البيت، وصرخة

سائس هرم من سواس آل لينانكور كان عائداً من تور، والذي قال للولد وهو يرى الطريقة التي يمسك بها اللجام : - « برافو يا سيدي الفيكونت ». كل هذا كان كثيراً ، فقد فاضت دموع السيدة دي مورتسوف ، اذ وجدت نفسها ، وهي الكثيرة الهدوء في آلامها ، ضعيفةً على احتمال السرور وهي تظهر اعجابها بولدها الذي يمتطي الحصان على هذا الرمل حيث كانت تبكيه مقدماً وهي تنزله في الشمس . في هذه اللحظة استندت الى ذراعي دون خوف من تبكيت الضير وقالت لي :

— أعتقد انني لم أتعذب أبداً . لا تركنا اليوم .

وانتهى الدرس ، وارتمى جاك بين ذراعي أمه فتلقته وأبقته في حضنها بالقوة التي يوجبها فرط اللذة . وكانت قبلات وملاطفات لانهاية لها . وذهبت مع مادلين لنصنع باقتين بديعتين نزين بهما المنضدة على شرف الفارس . وحين عدنا الى الصالون قالت لي الكونتس :

— ما من شك في ان الخامس عشر من تشرين الاول

زنبقة الوادي

سيكون يوماً عظيماً ! ففيه تلقى درسه الاول بالفروسية ،
وغرزت آخر قطبة في نسيجي .

وقال الكونت ضاحكاً :

— هيه ! حسناً يا بلانش ، أريد أن أدفع لك ثمنه .

وقدم لها ذراعه ، وسار بها الى الباحة الاولى حيث رأت
عربة كان والدها قد أعطاها اياها ، وقد اشترى لها الكونت
جوادين من انكلترا جيء بهما مع جياذ الدوق دي لينانكور .
وكان السائس الهرم قد أعد كل شيء في الباحة أثناء الدرس .
وجرى تدشين العربة بذهابنا فيها لنرى تخطيط الجادة التي يجب
أن تسير بخط مستقيم من كلوشيفورد الى طريق شينون والتي
تتيح مكتسباتها الحديثة العهد السير خلال الاملاك الجديدة .
وفي العودة قالت لي الكونتس بهيئة كلها كآبة :

— أنا سعيدة جداً ، والسعادة لي كالمرض ، انها تنهكني
وأخشى ان تمحي كالعلم .

زنبقة الوادی

كنت أحبها بكثير من الشف من هذا ما جعلني غيوراً ، ولا
أستطيع أن أعطيها شيئاً ! كنت في غيظي أبحث عن وسيلة
للموت في سبيلها . وسألتني عن الأفكار التي تغشى عيني فأخبرتها
بسذاجة ، وقد أثر فيها ذلك أكثر من جميع الهدايا ، وقد ألفت
بلساً على قلبي حين همست في أذني بعد أن سارت بي
على الدرج :

— أحبيني كما كانت تحبني خالتي الا يكون ذلك كأنك
أعطيتني حياتك ؟ ...

وإذا أخذتها بهذه الطريقة ألا يعني ذلك جعلني مدينة لك في
كل ساعة ؟

قالت وهي تدخل الصالون حيث قبلت يدها كأنني
أجدد قلمي :

— لقد حان أن أنهي نسيجي وقد لا تعرف يا فليكس لماذا
فرضت على نفسي هذا الشغل الطويل . إن الرجال يجدون في

زينة الوادي

شواغل حياتهم وسائل ضد الهموم ، وحركة الأعمال تبعثهم على النسيان ؟ ولكننا نحن النساء ليس لنا في نفوسنا أي مستند ضد آلامنا . ولكي أستطيع الابتسام لولدي ولزوجي حين أكون فريسة صور كثيفة ، فقد شعرت بحاجة لضبط العذاب بحركة جسدية . وهكذا تجنبنا انحطاط القوى الذي يأتي على أثر تبديد كبير للقوة وعلى أثر ومضات الحماس . إن ممارسة رفع الذراع في أوقات متساوية تهدد فكري ونقل الى نفسي ، حيث تثار العاصفة ، سلام المد والجزر وضبط تأثيرها أيضاً . وكل قطبة فيها شيء من أسراري ، فهل تفهم ؟ هيه ! حسناً . حين صنعت أريكتي الاخيرة فكرت بك كثيراً ! نعم ، كثيراً جداً يا صديقي . وإن ما وصفته في باقاتك قلته انا لرسومي .

كان الغداء مرحاً . وذاك ، كجميع الاولاد الذين هم موضع اهتمام ، وثب الى عني حين رأى الزهور التي قطقتها له بدلاً عن التاج . وتظاهرت امه بالحرد مني بسبب هذه الحيانة ؛ انت تعرفين بأية كياسة قدم الولد العزيز الى امه هذه الباقة التي كانت مدعاة للغيرة . في المساء لعبنا نحن الثلاثة بالنود ، أنا بفردي ضد السيد

والسيدة دي مورتسوف ، وكان الكونت جذاباً ، وأخيراً ، في نهاية النهار ، اوصلوني حتى طريق فرايسل في إحدى تلك الامسيات الهادئة حيث ربح العواطف العميقة بالانسجام ما خسرت بالحدة . لقد كان يوماً فريداً في حياة هذه المرأة المسكينة ، وبقعة لامعة تأتي في الغالب لتداعب ذكراها في الساعات العصيبة . وبالفعل فقد اصبحت دروس الفروسية موضوع خلاف . كانت الام على حق في خوفها من توجيه الكلام القاسي من الاب الى الابن . وكان جاك يهزل ، واحيطت عيناه الجملتان بدائرة زرقاء . وكان يتعذب صامتاً لثلاث سبب غماً لأمه . ووجدت دواء لآلامه في ان يقول لوالده إنه تعب ، حين يكون هذا في سورة غضبه . ولكن هذه التخففات الوقتية كانت غير كافية او وجب أن ينوب السائس الهرم عن الاب الذي لم يسلم بانتزاع تلميذه منه الا بعد اخذ ورد وعاد الصباح بدون سبب ، والمناقشات الى سابق عهدها ووجد الكونت شواهد على شكواه في نكران الجميل عند النساء ؛ وحوالي عشرين مرة باليوم قذف العربية والجياد وثياب الخدم الرسمية في وجه إمرأته . وأخيراً حدث احد تلك الحوادث

التي تحب السجایا التي من هذا الجنس والامراض التي من هذا النوع ان تتعلق بها؛ فقد تجاوزت النفقة ما كان مقدراً في كاسين ولا ريتوريير بقيمة النصف ، إذ انهارت تخشيبات وجدران سيئة . وجاء أحد العمال يعلن بحق هذا النبا للسيد دي مورتسوف بدلاً من أن يقوله للكونتس . وكان هذا سبب شقاق ابتدأ بهدوء ثم استعر على درجات فعادت سويداء الكونت التي هدأت منذ ايام تطالب بتأخراتها من هنرييت المسكينة .

في هذا النهار تركت فرايسل في الساعة العاشرة والنصف بعد الفطور الى كلوشيفورد لأضع باقة مع مادلين . وقد جاءت الابنة بالإناثين الى درابزين السطیحة ، أما أنا فسرت الى الحدائق في الجوار ، راكضاً وراء زهور الخريف النادرة الكثيرة الجمال ، وحين عدت من نزهتي الاخيرة لم أجد ضابطي الصغير ذا الحزام الوردي والمعطف الصغير المزين بالخرمات ، وسمعت صراخاً في كلوشيفورد .

— الجنرال .

زنبقة الوادي

هذا ما قالته مادلين وهي تبكي . وهذه الكلمة عندها
انطوت على كراهية لأبيها .

إن الجنرال يوبخ والدتنا فاذهب ودافع عنها .

وطوت على السلام ، ووصلت الى الصالون دون أن يراني
او يسلم علي الكونت ولا امرأته . وحين سمعت صراخ المجنون
الحاد سرت وأقفلت جميع الابواب ثم عدت ، فرأيت هنرييت
بيضاء كثرها . قال لي الكونت .

-- لا تتزوج يا فيلكس أبداً ، فالمرأة تسير وفقاً لوصايا
الشيطان ؛ وأكثرهن فضيلة تخترع الشر إن لم يكن موجوداً .
كلهن بهائم عجماءات .

وسمعت حينئذٍ حججاً لا بداية لها ولا نهاية . وردد الكونت
دي مورتسوف ، مفتخراً برفضه السابق ، حماقات الفلاحين
الذين يرفضون الاساليب الجديدة . وزعم انه لو هو ادار العمل
في كلوشيفورد لتضاعف غناه . وكان يصوغ هذه التجديفات

زنفه الوادى

بشكل عنيف ومهين ، ويقسم ، ويشب من مقعد الى آخر ،
ويغير المقاعد ، ويضرب عليها ؛ ثم قاطع نفسه وهو في منتصف
جملة ليتحدث عن دماغه الذي يلتهب ، وعن مخيخه الذي سال على
موجات كما سالت نفوده . لقد افلسته امرأته . وهدرت له اكثر
من عشرين الفا من الالوف الثلاثين وبعض الالف من الفرنكات
التي كان يملكها . واملاك الدوق والدوقة التي يزيد ريعها عن
الخمسين الف فرنك قد احتفظت بها لجاك . وأثناء ذلك كانت
الكونتس تتألم وتتطلع الى السماء . وصرخ الكونت :

— نعم يا بلانش ، انت جلادي ، لقد قتلتني . اني عبء عليك ،
انت تريد ان تتخلص مني ، انت مسخ ماكر . انها تضحك ! اندري
لماذا تضحك يا فيلكس ؟

لزمت الصمت وخفضت رأسي . أما هو فتابع مجيئاً نفسه :

— هذه المرأة حرمتني كل سعادة . انها أكثر بما هي لي ،
وتزعم انها زوجتي ! انها تحمل اسمي ولا تقوم بأي واجب

تفرضه عليها القوانين الالهية والانسانية . انها اِذن تكذب على الناس والله . انها تنهكني في الركض وتتعبني لأتركها وحدها ؛ صارت تنفر مني ، إنها تكرهني وتكرس كل فنما لتبقى فتاة ؛ لقد جعلتني مجنوناً من الحرمان الذي تسببه لي لان كل شيء ينتقل الى رأسي المسكين ؛ انها تقتلني ببطء وتعتقد نفسها قديسة ، وتتناول القربان كل شهر .

وكانت الكونتس تبكي في تلك اللحظة بكاءً حاراً . لقد اment من انحطاط هذا الرجل ، وكان جوابها الوحيد :

— يا سيد ! يا سيد ! يا سيد !

وان كان كلام الكونت جعلني أحمر خجلاً عنه وعن هنرييت إلا انه حرك قلبي بعنف لانه تجاوب مع عواطف الطهارة والرقّة التي هي ثوب الغراميات الاولى . وكان الكونت يقول :

— انها عذراء على حسابي .

وصرخت الكونتس عند سماع هذه العبارة :

— یا سید !

فقال :

— وما هو سيدك الأمر هذا ؟ أأنت السيد ؟ وهل يجب أن أعلمك ذلك ؟

وتقدم نحوها مظهرآ رأسآ كراس الذئب الابيض الذي أصبح شنيعآ ، لان عينيه الصفراوين كان فيهما تعبير جعله يشبه وحشآ جائعآ خارجآ من الغاب . وانزلت هنرييت عن مقعدها الى الارض لتتلقى الضربة التي لم تصل ؛ كانت ممتدة على الارض فاقدة الوعي ، محطمة تمامآ . وكان الكونت كالقاتل الذي يشعر بسيلان دم ضحيته على وجهه ، فبقي في بلاهته . وأخذت المرأة المسكينة بين ذراعي ، وتركني الكونت أقوم بذلك كأنه رأى نفسه غير جدير بحملها ؛ ولكنه سار أمامي ليفتح لي باب الغرفة الملاصقة للصالون ، الغرفة المقدسة التي لم أدخلها أبداً . وألفيت الكونتس واقفةً وأمسكتها بذراع واحطت قامتها بالآخرى بينما كان السيد دي مورتسوف يرفع

الغطاء الزائف ، واللحاف المحشو بالزغب ، وجهاز السرير ؛ ثم رفعناها ومددناها بلباسها . وحين استردت وعيها رجتنا بإشارة أن نخل حزامها ، ووجد السيد دي مورتسوف مقصاً قص به الحزام كله ، وانشقتها ملحاً ففتحت عينيها . وذهب الكونت خجلاً أكثر منه حزناً . ومضت ساعتان في صمت عميق . كانت يد هنريت في يدي تضغط عليها دون ان تستطيع الكلام . كانت ترفع عينيها من وقت لآخر لتقول لي بنظرة انها تريد ان تبقى هادئة بدون ضجة ؛ ثم كانت لحظة من الراحة استوت فيها على مرفقها وهمست في أذني :

— الشقي ! لو تعلم . . .

وألقت رأسها على الوسادة . ان تذكارتها همومها الماضية المضافة الى آلامها الحالية اصابها بتشنجات عصبية لم أهدئها الا بمغنطيس الحب ؛ مفعول كان لا يزال مجهولاً لدي لكن استعملته بالغريزة . أمسكتها بقوة ياطفها الحنو ، وأثناء هذه النوبة الاخيرة رمقتني بنظرة جعلتني أبكي . وحين انتهت هذه الحركات

زينة الوادي

العصبية رتبت شعرها المشعث الذي لمست له المرة الوحيدة في حياتي . ثم أخذت يدها من جديد وتأملت طويلاً هذه الغرفة السمراء الشهباء معاً ، وهذا السرير البسيط ذا الستائر الفارسية . وهذه المنضدة المغطاة بغطاء مزخرف حسب الطراز القديم ، وتلك الأريكة الحقبية ذات الحشية المخرمة . ما أكثر الشعر في هذا المكان ! وأي إهمال فخم تحوط به نفسها ! كانت فخامة الغرفة في نظافتها العظيمة ، زخانة نبيلة لراهبة متزوجة ملأى بالاستسلام المقدس زينتها الوحيدة صليب سريرها ، وفوقه صورة خالتها ؛ وعلى جانبي جرت الماء المقدس صورتا ولديها رسمتهما بالقلم الرصاصي يبدو فيها شعر الولدين يوم كانا صغيرين . أي عزلة لامرأة يكشف ظهورها في المجتمع أجل الجميلات ! هكذا كان البهو الذي كانت تبكي فيه دائماً سليمة عائلة شهيرة ، الفارقة في هذه اللحظة بالمرارة ، عازقة عن الحب الذي قد يجلب لها العزاء . بؤس خفي لا يمكن اصلاحه ! دموع الضحية في سبيل الجلاد ، ودموع الجلاد في سبيل الضحية . وقد خرجت حين دخل الاولاد والوصيفة . وكان الكونت ينتظرني ، وكان في

السابق يرضى بي وسيطاً بين زوجته وبينه ؛ أمسك
بيدي وصرخ :

— إبق ، إبق يا فيلكس !

فقلت له :

— آسف . فالسيد دي شيل عنده زائرون وليس من
المناسب ان يبحث المدعوون اسباب غيابي ؛ ولكني سأعود
بعد الغداء .

وخرج معي ، وقادني الى الباب الاسفل دون ان يقول لي
كلمة ، ثم رافقني حتى فراجل دون ان يدري ماذا فعل ،
وأخيراً قلت له :

— بحق السماء يا سيدي الكونت ، دعها تدر بيتك اذا كان
هذا يرضيها ولا تزدد تعذيبها !

فقال بلهجة رزينة :

— لم يبق لي وقت طويل أحياء ، ولن تتعذب طويلاً بسبي . أشعر ان رأسي ينفجر .

وتركني في نوبة من الانسانية اللاإرادية . وبعد الغداء عدت أنسلم أخبار السيدة دي مورتسوف فوجدتها احسن من ذي قبل . اذا كانت هذه هي مسرات الزواج عندها ، واذا كانت المشاهد المائلة تتجدد في اغلب الاحيان ، فكيف تستطيع العيش ؟ يالها من عملية قتلٍ بطيئة بدون قصاص ! لقد عرفت اثناء تلك الامسية عذاب عديم النظير يوهن به الكونت زوجته . وأمام أية محكمة تقدم دعاوى كهذه ؟ لقد خيلتني هذه الافكار ولا استطيع ان اقول شيئاً لهزيت ؛ لكنني قضيت الليل أكتب اليها . ومن الرسائل الثلاث او الاربع التي كتبتها بقيت لي هذه البداية التي لم اكن راضياً عنها ؛ ولكن اذا بدا لي اني لم اوضح شيئاً ، او تحدثت كثيراً عن نفسي بينما يقضي الواجب ان اهتم بها ، فان هذه البداية توضح لك حالة نفسي .

الى السيدة دي مورتسوف

«كم من أشياء كنت أريد قولها لك عند وصولي، وقد فكرت بها أثناء الطريق ونسيتها حين رأيته ! نعم ، حين رأيته يا عزيزتي هنرييت لم أجد كلماتي منسجمة مع انعكاسات أنوار نفسك التي تجعل جمالك عظيماً ، ثم اني اشعر بسعادة لا نهاية لها حين أكون بقربك ، حتى إن العاطفة الحالية تمحو عواطف الحياة السالفة . في كل مرة اولد الحياة اكثر اتساعاً واكون كالسائح الذي يتسلق أحد الصخور فيكتشف افقاً جديداً في كل خطوة فاضيف الى كنوزي غير المتناهية كنزاً جديداً في كل حديث جديد ؟ وهنا كما اعتقد سر المودات الطويلة التي لا تنضب . اني لا أستطيع إذن أن أحدثك عنك إلا بعيداً عنك . ففي حضورك أنبهر كثيراً فلا أرى ، وأكون كثير السعادة فلا أستجوب سعادتي ، كثير الامتلاء منك فلا أكون أنا نفسي ، وكثير الفصاحة بك فلا أتكلم ، وكثير الاهتمام باغتنام الفرصة الحاضرة فلا أتذكر الماضي . اعرفي جيداً ذلك السكر الدائم لتغفري لي

زنبقة الوادی

الضلال . بقربك لا أستطيع سوى ان اشعر . ومع ذلك فسأجرؤ على ان اقول لك يا عزيزتي هنرييت بأني لم أشعر في المسرات العديدة التي سببتها لي بغبطة شبيهة باللذات التي ملأت نفسي البارحة حين عدت إلي وحدي بعد تلك العاصفة الفظيعة التي ناضلت فيها ضد الشر بشجاعة تفوق طاقة البشر ، وسط غرفتك المضأة قليلاً ، حيث قادني ذلك الحادث المشؤم . انا وحدي عرفت بأي اشعة تستطيع امرأة ان تتألق حين تعود من ابواب الموت الى ابواب الحياة ، وحين يلون جبهتها فجر ولادة جديدة . كم كان صوتك رخيماً ! وكم بدت لي الكلمات ، حتى كلماتك ، صغيرة بينما كانت احساسات الالم الماضي الغامضة تعود الى الظهور في رنة صوتك المعبود ، ممزوجة بالتعزيات الإلهية التي سكنت روعي بها بأن اسررت الي بافكارك الاولى . كنت اعرفك متألفة بكل البهاء الانساني ؟ ولكنني استشففت البارحة هنرييت جديدة ستكون لي اذا شاء الله . لقد استشففت البارحة لا ادري اي كائن منعق من القيود الجسدية التي تمنعني من تحريك نيران النفس . كنت بارعة الجمال في وهنك الكثير الجلال . لقد وجدت

زينة الوادي

البارحة شيئاً اجل من جمالك ، شيئاً أعذب من صوتك ، وأنوار
اسطع من نور عينيك ، وعطوراً لا توصف ؛ لقد كانت نفسك
البارحة خاضعة للنظر واللمس . آه ! لقد تأملت كثيراً
لعجزي عن فتح قلبي لك لتعدي اليه الحياة . لقد تخلت البارحة
عن الرعب الاحترامي الذي توجيه الي . الم يقرب هذا الاعماء
بيننا ؟ لقد عرفت معنى التنفس حين تنفست معك ، حين اتاحت
لك الازمة ان تتنشق هواءنا . كم من صلاة ترفع الى السماء في لحظة .
ولئن لم أمت وأنا أقطع المسافات لأذهب واسأل الله ان يبقيك
لي فلأن ما من احد يموت من الفرح أو من الألم . لقد تركت لي
هذه اللحظة ذكريات دفنت في نفسي ولن تظهر على صفحتها
دون أن تبلل عيناى بالدموع ؛ كل فرح سيزيد من عمق الألم
وكل ألم يجعله أعمق . نعم ، ان المخاوف التي بعثت الاضطراب
في نفسي البارحة ستكون موضوع مقارنة لجميع آلامي الآتية
كما ان الافراح التي غمرتني بها ، يا فكرة حياتي العزيزة الابدية
ستهيمن على جميع الافراح التي ستفضل يد الله وتسبغها علي .
لقد جعلتني افهم الحب الالهي ، هذا الحب الاكيد الذي لا يعرف
اي شكوك ولا غيرات وهو المليء بقوته وديمومته .

زنبقة الوادی

كانت الکتابۃ العميقة تنخر نفسي ، فمشهد تلك الحیاة
الداخلية کان جارحاً لقلب فتي وجديد علی الاضطرابات
الاجتماعية ؟ وجود هذه الهاویة علی مدخل الدنيا ، هاویة لا قرار
لها ، بحر میت . لقد أوحى الی هذه الحفلة الفظیعة من سوء الحظ
افکاراً لانهاية لها ، وكان لی عند خطوتي الاولى فی الحیاة
الاجتماعية قیاس کبیر تكون الحوادث الاخری الآتیة صغيرة
بالنسبة الیه . وحزنی جعل السید والسيدة دي شيسل یدرکان
انی بائس فی غرامي ، وكنت سعيداً لان عاطفتی لم تلحق ای
ضرر بهزیمتی الکبيرة .

وفي الغد حين دخلت الصالون كانت وحيدة ؛ فتأملتني هنیهة
وهي تمد یدها الی وقالت :

— اذن سيكون الصديق دائماً کثیر الرأفة .

وابتلت عیناها بالدمع ، ونهضت . ثم قالت لی بلهجة
رجاء بائس :

— لانكتب الي هكذا بعد الآن .

ولجأ السيد دي مورتسوف الى المجاملة . واستعادت الكونتس
شجاعتهما ، واستعادت جبهتها إشراقها ؛ ولكن صبغتها أنبات
عن آلام الامل التي هدأت دون ان تنطفيء . وقالت لي في
المساء ونحن نتنزه خلال اوراق الحريف الجافة التي كانت ترن
تحت أقدامنا :

— الامل لا نهاية له . اما الفرح فله حدود .

كلمة تنبئ عن آلامها اذا قورنت هذه الآلام بسعادتها الماربة .
وقلت لها :

لا تعيي الحياة ، فأنت تجهلين الحب مع ان له لذات تشع حتى
في السماوات .

فقلت :

اسكت لا اريد ان اعرف شيئاً عنه . الغرينلندي يموت في

ايطاليا ! وأنا هادئة وسعيدة بقربك ، واستطيع ان اقول لك
جميع افكاري ، فلا تهدم ثقتي . لماذا لا تكون لك طهارة الكاهن
وسحر الرجل الحر ؟

فقلت وانا اضع يدها على قلبي الذي كان ينبض بسرعة :

— انك تسقين كؤوس السم .

فصرخت وهي تسحب يدها كأنها احست بألم حاد :

— ايضاً ! ... اتريد اذن ان تحرمني السرور الحزين في ان

اوقف سيلان دماء جراحي بيد صديقة ؟ لا تزديني المأ على آلامي

فانك لا تعرفها كلها ! ... والاكثر سرية منها هي الاكثر

صعوبة في الاغضاء عنها . لو كنت امرأة لأدركت في اية كآبة

مزوجة بالتقرز تنغمس نفس ذات كبرياء ، بينما ترى نفسها موضوع

انتباه لا يصلح شيئاً في الوقت الذي يُظن به ان هذا الانتباه

يصلح كل شيء . . . سيعود الى غلتي خلال بضعة ايام هادفاً الى ان

اغفر له خطاه . . . وحينئذ استطيع الحصول على ما يرضي ابعد

زنبق الوادي

المطالب عن الصواب . انا مهانة بهذا الذل ، بهذه الملاحظات التي تنتهي يوم يظن اني نسيت كل شيء . كأنك لا تستحق حسن الالتفات من سيدك الا في حالة ارتكابه الاخطاء ...

فقلت بحرارة :

جرائمه .

فقلت وهي تقذفني بابتسامة حزينة :

— أليس ذلك شرطاً خفيفاً للوجود؟ ثم اني لا أعرف ان استفيد من هذه السلطة العابرة في تلك اللحظة . فأنا اشبه الفرسان الذين لا يجهزون على خصمهم الذي يقع . ان نرى على الارض من يجب ان نعتبره ، وننهضه لننتلق منه ضربات جديدة ، ونتألم لسقوطه اكثر مما يتألم هو نفسه ، ونشأن اذا استفدنا من هذا النفوذ العابر حتى في هدف مفيد ، ونبذر قوانا ، ونستنفد كنوز النفس في هذا الصراع غير التبيل ، ولا نستولي على الملك الا ساعة نتلق جراحاً مميتة ! ان الموت افضل من هذا ! لو لم

زنبقة الوادي

أولادي لتركت نفسي اسير في مجرى هذه الحياة ؛ ولكن ماذا كان يحصل لولا شجاعتي المجهولة ؟ يجب ان اعيش لأجلهم مهما تكن الحياة مؤلة . انت تحدثني عن الحب ؟ اوه ! يا صديقي ، فكر اذن في اي جحيم سأتردى لو اعطيت هذا الكائن العديم الشفقة ، شأن جميع الناس الضعفاء ، الحق في ان يحتقرني . اني لا احتمل اي ريبة ! وطهارتي وسلوكي يشكلان قوتي . وللفضيلة يا ولدي العزيز مياه مقدسة يغمس المرء نفسه فيها ويخرج منها متجدداً بحبة الله !

— اسمعي يا عزيزتي هنرييت ، لم يبق لي هنا سوى اسبوع ،
واريد ان ...

فقلت مقاطعة :

— آه ! تتركنا ...

— ولكن الا يجب ان اعرف ماذا صمم ابي بشأني ؟ ها قد
مرت ثلاثة اشهر .

— انى لم اعدّ الايام .

هكذا اجابتنى باستسلام امرأة متأثرة . ثم عادت الى نفسها
وقالت :

— لنمشر ، لنذهب الى فرايسل .

ونادت الكونت وولديها ، وطلبت سألها ؛ ولما اصبح كل
شيء جاهزاً اصبح لها فعالية المرأة الباريسية ، هي الكثيرة البطء
والهدوء ، وسرنا افواجاً الى فرايسل لنقوم بزيارة لم تكن
الكونتس مدينة بها . وقد بذلت جهدها لتحدث السيدة
دي شيسل التي كانت لحسن الحظ مسهبة في اجوبتها . وتحدث
الكونت والسيد دي شيسل عن اعمالهما . كنت خائفاً ان يتباهى
دي مورتسوف بعربته وخيوله ، ولكنه كان كامل الذوق ؛
سأله جاره عن الاعمال التي باشر بها في كاسين ولاريتوريير . وحين
سمعت السؤال تطلعت الى الكونت معتقداً انه سيتفادى
موضوع الحديث المشؤوم الذكرى ، الشديد المرارة بالنسبة اليه ؛
لكنه اقرّ ضرورة تحسين حالة الزراعة في الاقليم ، وبناء مزارع

زنبقة الوادی

جميلة في المنطقة تكون اماكنها سليمة وصحية ؛ واخيراً خص بالفخر افكار زوجته . وتأملت الكونتس وانا احمر خجلاً . ان فقدان الرقة عند انسان يظهر الكثير منها في بعض المناسبات ، وهذا النسيان للحادث القاتل . وذلك الاستحسان لافكار قاومها بكثير من العنف ، وذلك الايمان بالنفس ، كلها اذهلني .

وحين سأله السيد دي شيسل :

— اتعتقد انك تستطيع استعادة نفقاتك ؟

اجاب بحركة تأكيدية :

— وزيادة !

ان نوبات كهذه لا تفسر الا بكلمة « جنون كامل » . وكانت هنرييت ، المخلوقة الالهية ، مشرقة ، لم يظهر الكونت انه رجل رأي ، وقيماً جيداً ، وزراعياً ممتازاً ؟ كانت تداعب بنشوة شعر جاك ، سعيدة بنفسها ، وسعيدة بولدها . اي مهزلة مرعبة ، وأي

زنبقة الوادی

مأساة ضاحكة ! كنت فزعاً من ذلك . وفيما بعد ، حين ارتفع الستار امامي عن المشهد الاجتماعي ، كم رأيت من امثال دي مورتسوف ، اقل منه ومضات شهامة ، واقل ديناً ! واية سلطة فريدة ولاذعة تلك التي تلقي بصورة مستمرة ملاكاً الى مجنون ، وتلقي الى رجل الحب ، الصادق الشاعري ، امرأة سيئة ، والى الصغير كبيرة ، والى القرد مخلوقة جميلة سماوية ، والى جوان النبيلة الكابيتين ديار ؛ الذي عرفت تاريخه في بوردوا ؛ والى السيدة دي بوزيان من يدعى أجودا^٢ ، والى السيدة ديفليمون زوجها^٣ ، والى المركيز ديسبار زوجته^٤ . اعترف لك انني بحثت طويلاً عن معنى هذا اللغز . اني نبشت الكثير من الغوامض ، واكتشفت سبب عدة قوانين طبيعية ، ومعنى بعض الكتابات

(١) اشارة الى اقصوة لبراك بعنوان « Les marrana »

(١) انظر « الاب غوريو » و « المرأة المهجورة » .

(٣) انظر « المرأة ابنة الثلاثين » .

(٤) انظر « L'interdiction » التحريم .

زنبقة الوادی

المیروغلیفیه الالهیه؛ اما من هذا فلم اعرف شیئاً. لقد درسته دائماً
كصورة لمحطم رؤوس هندي حيث احتفظ البراهمة لانفسهم
بالبناء الرمزي. ان روح الشر تظهر هنا جيداً، انها السيد،
ولا اجرؤ على اتهم الله. شقاء لا دواء له، من اذن يتلهم
بنسبك؟ هل كانت هنرييت وفيلسوفها المجهول اذن على حق؟
وهل تحتوي صوفيتها على معنى الانسانية العام؟

كانت الايام الاخيرة التي قضيتها في تلك البلاد هي ايام
الحريف ذي الاوراق المتساقطة، ايام مظلمة بالغيوم التي تغطي
أحياناً سماء التورين الدائمة الصفاء والحرارة في هذا الفصل الجميل.
وليلة رحيلي سارت بي السيدة دي مورتسوف الى السطیحة
قبل الطعام وقالت لي بعد دورة فمنا بها صامتين تحت الاشجار
العارية :

— سوف تدخل يا عزيزي فليكس الى الدنيا واريد ان

(ه) لقب السيد سان مارتن الذي مر ذكره .

ارافقك اليها بتفكيري. ان الذين تعذبوا كثيراً عاشوا كثيراً ؛
لا تعتقد ان النفوس المنعزلة لا تعرف شيئاً عن هذه الدنيا . انها
تقاضيها . واذا وجب ان اعيش بصديقي فلا اريد ان اكون
متضايقة في قلبه ولا في ضميره ؛ من الصعب جداً تذكر جميع
القواعد في غمرة المعركة ، فاسمح لي ان اسديك بعض التعاليم
من ام الى ولدها . سأودعك رسالة طويلة يوم رحيلك يا ولدي
العزير تجد فيها افكاري كامرأة عن الدنيا ، عن الناس ، عن مجابهة
الصعوبات في بلبلة المصالح الكبيرة هذه ؛ عدني بألا تقرأها الا
في باريس . ان الصلاة هي تعبير عن احد اهواء العاطفة . هذه
الاهواء التي هي سرنا نحن النساء ، ولا اعتقد ان فهمها مستحيل ،
ولكن من الممكن ان نشعر بالحزن حين نعرف انها فهمت ؛
دع لي تلك الطرقات الصغيرة الضيقة التي تحب المرأة ان تتنزه
وحدها فيها .

فقلت لها وانا اقبل يديها :

— وعدتك .

فقلت :

— آه ! لي ايضاً قسم اطلبه منك ، ولكن تعهد مقدماً
بالقبول به .

فقلت لها ، معتقداً ان الامر يتعلق بقضية الاخلاص :

— اوه ! نعم .

فأجابت — وهي تبسم ببرارة :

— الامر لا يتعلق بي . لا تقامر يا فليكس ابداً في صالون
مهما كان ، ولا استثني صالون احد .

فأجبتها : لن اقامر مطلقاً .

— حسناً . لقد وجدت لك افضل ما تقضي به وقتك الذي
تبدده في القمار ؛ سترى انك ستربح دائماً ، عاجلاً ام آجلاً ، حيث
يخسر الآخرون .

— كيف ؟

زينة الوادي

فأجابت بهيئة دعابة تسبل على تعليماتها سياء الجد التي ترافق
تعليمات الشيوخ من الاهد عادة :

— الرسالة ستقول لك .

وحدثني الكونتس ما يقارب الساعة وأثبتت لي عمق
مودتها بأن كشفت لي بأي اعتناء كانت تدرسني خلال تلك
الاشهر الثلاثة الاخيرة ؛ انها تغلفت الى آخر خفايا قلبي ، محاولة
ان تطبق قلبها عليه ؛ وكانت لهبتها متنوعة ، مقنعة ، وكان
كلامها يتساقط من شفة ام ، ويظهر بالنبرة اكثر مما يظهر بالمادة
مدى الروابط بيننا .

وقالت منهية حديثها :

— لو تعرف بأي قلتي سأتبعك في طريقك ، واي سرور
اذا سرت مستقيماً ، واي بكاء اذا اصطدمت بالزوايا . صدقي ، ان
محبي لا مثيل لها ؛ انها لا ارادية ومختارة معاً . آه ! لكم احب ان
اراك سعيداً ، قادراً ، معتبراً ، انت الذي ستكون لي حلاً حياً .

لقد ابكتني . فقد كانت عذبة وخيفة معاً ؛ وقد احتاجت عاطفتها الى الكثير من الجرأة لتتكشف وكانت اكثر طهارة من ان تتيح اقل امل للشاب المتعطش الى اللذة . وبدلاً من لمي المتروك مزقاً في قلبها سكبت لي الاضواء المستديرة التي لا تفسد من ذلك الحب الالهي الذي لا يرضي سوى الروح . لقد صعدت الى مرتفعات حيث اجنحة الحب الكثيرة الالوان التي جعلتني التهم كتفيتها لا تستطيع ان تحملني اليها ؛ ولكي يصل انسان اليها يجب ان يكون قد حصل على اجنحة الساروفيم البيضاء .

وقلت لها :

— في جميع الامور ، سأفكر : ماذا تقول هنرييت ؟

— حسناً ، اريد ان اكون النجمة والمعبد .

قالت ذلك مشيرة الى احلام طفولتي ومحاولاً ان تحقق هذه الاحلام لتخدع رغباتي .

وهتفت :

— ستكونين ديني ونوري ، ستكونين كل شيء .

فأجابت :

— كلا ، لا أستطيع ان اكون مصدر لذاتك .

وتنهدت ، وابتسمت لي ابتسامة الهموم الخفية ، ابتسامة العبد الذي تار ذات لحظة . ومنذ ذلك لم تعد المحبوبة ، بل المحبوبة أكثر من كل شيء ؛ انها لم تكن في قلبي كامرأة تريد مكاناً ، امرأة تحفره بالتفاني او بفرط اللذة ! كلا ، ان لها القلب كله ، وكانت شيئاً ضرورياً للعب العضلات ؛ لقد أصبحت ما كانته بياتريس الشاعر الفلورنسي ، ولور الشاعر الفينيسي^١ الطاهرة ، أم الافكار العظيمة والسبب المجهول للتصميات المنقذة ، وسند المستقبل ، والنور الذي يلمع في الظلام كالزنبقة في الاوراق الداكنة . نعم ، انها

(١) اشارة الى بترارك الذي لم يكن شاعراً فينيسياً بل توسكانياً .

زنبقة الوادي

أملت تلك المقاصد السامية التي تقطع النصيب بالنار ، وتصلح الشيء المعرض للخطر ؛ لقد منحني ذلك الجلد على طريقة كولينبي لأغلب الغالبيين ، ولأنهض من الهزيمة ، وانهك أشد المصارعين قوة .

وفي الغد ، بعد ان تناولت الفطور في فرايسل وودعت مضيقاً اللذين كان كثيري المجارة لانانية جي ، عدت الى كلوشيفورد . وقد عزم السيد والسيدة دي مورتسوف على السير معي الى تور حيث أسافر ليلاً الى باريس . كانت اثناء الطريق صامتة بألم . زعمت اولاً انها مصابة بصداغ ، ثم احمر وجهها من هذه الكذبة ، ثم خففتها فجأة بقولها انها لم تكن تراني اذهب الا وتشعر بالحسرة . ودعاني الكونت للعودة اليه حين اشعر برغبة في رؤية وادي الاندر في غياب السيد دي شيسل . وافترقنا ببطولة ، دون دموع ظاهرة ، ولكن كبعض الاولاد المرضى . واتي جاك بحركة حسية جعلته يذرف بعض الدموع . بينما ضغطت مادلين ، التي اصبحت كبيرة ، على يد أمها .

وقالت الكونتس وهي تقبل جاك بحنو :

— يا صغيري العزيز !

وحين صرت وحيداً في تور ، انتابتنني بعد الغداء احدى
سورات الغضب التي لا تفسير لها والتي لا يُشعر بها الا في مقتبل
العمر . استأجرت حصاناً وقطعت المسافة بين تور وبون
دي روان في ساعة وربع الساعة . وهناك وقد شعرت بالحجل
من إبداء جنوبي ، قطعت الطريق راكضاً على قدمي ووصلت
كالجاسوس تحت السطیحة بخطى الذئب . ولم تكن الكونتس
هناك . فخیل الي انها تتعذب ، وكنت قد احتفظت بمفتاح
الباب الصغير فدخلت ؛ كانت في تلك اللحظة تهبط الدرج مع
ولديها لتستنشق الهواء ، حزينة متمهلة ، والكآبة الهادئة تترك
طابعها على هذه المناظر الطبيعية عند مغيب الشمس .

وقالت مادلين :

— هذا فليكس يا أمي .

فهمت في اذنها :

— نعم ، انا . تساءلت لماذا أبقى في تور مع انه لا يزال من السهل عليّ ان اراك . ولماذا لا ألبى رغبة لم استطع تحقيقها في ثمانية أيام ؟

وقالت مادلين :

— اسكت . انك ستجذب الجنرال الى هنا .

وقالت الكونتس :

— هذا عمل لا يدل على حكمة . انه جنون !

قالت هذه السجعة بصوتها ودموعها ، انه تسديد لما يسمى حسابات المراهبة في الحب . وقلت مبتسماً :

— لقد نسيت ان اعيد اليك هذا المفتاح .

فقالت : — اذن لن تعود ابداً ؟

فسألت ، وانا ألقى عليها نظرة جعلتها تخفض جفونها لتخفي
جوابها الصامت :

— وهل نحن افرقنا؟

وذهبت بعد لحظات مضت في ذلك الحذر السعيد لنفوس
وصلت الى حيث ينتهي الهوس ويبتدىء الذهول . سرت بخطى
بطيئة ملتفتاً دون انقطاع . وحين تأملت الوادي للمرة الاخيرة
من قمة الهضبة ، دهشت من التناقض الذي بدا لي حين قارنته
بين ما هو عليه وما كان فيه حين أتيت : ألم يكن مخضراً ، ألم
يكن متوهجاً حينذاك كما كانت تتوهج وتخضر رغباتي وآمالي ؟
انه مطلع الآن على اسرار داكنة كثيفة لهذه العائلة ، مشاطر
قلق «نيوبه» مسيحية ، حزين مثلها ، منقبض النفس ، لقد وجدت
الوادي في هذه اللحظة على وتيرة افكاري . في هذه اللحظة
كانت الحقول جرداء ، واوراق الحور تتساقط ، وما بقي منها
كان بلون الصدي ، وكانت اغصان الكروم محترقة ، وذرى
الغابات تبدو ذات صبغة وقور بذلك اللون المدبوغ الذي كان

زنفة الوادي

الملك في السابق يختارونه للملابسهم ، والذي كان يخفي أرجوان السلطنة تحت سمرة الغيوم . والوادي الدائم الانسجام مع افكاري حيث تموت الاشعة الصفراء لشمس فاترة ، كان يمثل لي صورة حية لنفسي . ان ترك امرأة محبوبة بشكل وضعية فظيعة او بسيطة ، حسب الطبائع ؛ اما انا فوجدت نفسي فجأة كأني في بلاد اجنبية اجهل لغتها ؛ لم أكن استطيع التعلق بشيء وانا ارى اشياء لا اشعر ان نفسي متعلقة بها . وانتشر حينئذ امتداد حيي . وارتفعت هنرييتي العزيزة بكل سموها في هذا القفر الذي لم اعش فيه الا بذكرها . كانت صورة معبودة بشكل ديني جعلتني اصمم ان ابقى دون دنس بحضور معبودي السري وان ارتدي بشكل مثالي ثوب اللاويين الابيض ، مقلداً بتوارك الذي لم يمثل ابداً امام لوردي نوف الا وهو يرتدي البياض بكليته . بأي فراغ صبر انتظرت الليلة الاولى لأستطيع ، وانا عائد الى أبي ، ان اقرأ الرسالة التي كنت أُلهمها طوال الرحلة كما يلمس البخيل مبلغاً من النقود الورقية التي اضطر الى نقلها معه . لقد قبلت اثناء الليل الورقة التي اظهرت هنرييت ارادتها فيها

زئبق الوادی

حيث استعدت الفوح العجيب المتفلت من يدها ، والتي منها
تندفع نبرات صوتها في ادراكي المكتسب . ما قرأت أبداً
رسائلها إلا كما قرأت الرسالة الاولى ، في السرير ، وسط سكون
مطلق ؛ ولا ادري كيف يمكن بغير ذلك قراءة رسائل كتبها
شخص محبوب ؛ ومع ذلك فهناك رجال غير جديرين بأن
يكونوا محبوبين ، يمزجون قراءة هذه الرسائل بشواغل اليوم ،
يتروكونها ويعودون اليها باطمئنان مقيت . اليك يا ناتالي الصوت
المعبود الذي رن فجأة في سكون الليل ، اليك الصورة السامية
التي انتصبت لتريني باصبعها الطريق الحقيقي عند مفترق الطرق
الذي وصلت اليه :

« أي سعادة يا صديقي في ان اجمع العناصر المبعثرة لتجربتي
لأنقلها اليك وأسلحك بها ضد اخطار الدنيا التي يجب ان تسير
خلالها بمهارة ! لقد شعرت بالذات المسموح بها لحبة الام وانا
اهتم بك خلال بعض الليالي . واثناء كتابة هذه الرسالة جملة
جملة ، ناقلة نفسي مسبقاً الى الحياة التي ستحيها ، كنت اذهب
احياناً الى نافذتي . وحين ارى من هناك ابراج فرايسل على

زنبقة الوادی

ضوء القمر ، كنت غالباً ما اقول لنفسي : « انه ينام وانا اسهر في سبيله !... » احساسات جذابة ذكرتني بسعادتي الاولى في حياتي ، بينما كنت اتأمل جاك النائم في مهده منتظرة استيقاظه لأعطيه حليبي . ألسـت رجـلاً — طفلاً يجب ان تنتعش نفسه ببعض التعاليم التي لم تستطع ان تتغذى بها في تلك المدارس الخفيفة التي تعذبت فيها كثيراً ؛ ولكننا نحن النساء غلـك مزية تقديمها لك ! ان هذه التوافه تؤثر في نجاحك ، انها تهينه وتمكنه . ألا تعد أمومة روحية سوى تلك الولادة لاسلوب يرجع الانسان اليه اعمال حياته ، أمومة يفهمها الطفل جيداً ؟ دعني يا عزيزي فليكس ، حتى ولو ارتكبت هنا بعض الاخطاء ، ان ا رسم لصداقتنا التجرد الذي سيقدها : اليس في تسليمك للعالم تنكر لك ؟ ولكنني احبك حباً يكفي ليجعلني اضحي بمسراتي في سبيل مستقبلك الجميل . منذ اربعة اشهر جعلتني افكر بشكل غريب في القوانين والعادات التي تحكم عصرنا . فالاحاديث التي تبادلتها مع خالتي والتي يتناولك مغزاها ، انت الذي حلت محلها ! وحوادث حياتها التي قصها علي السيد دي مورتسوف ؛

واقوال ابي الذي كان البلاط مألوفاً لديه ، واكبر الظروف كأصغرها ، كل هذا انبجس في ذاكرتي لفائدة ولدي بالتبني الذي اراه على أهبة الانطلاق بين الناس شبه وحيد؛ على وشك السير دون مشورة في بلاد هلك فيها العديدون بسبب صفاتهم الطيبة المنشورة بطيش ونجح البعض بسبب قبائحهم المستعملة بشكل حسن .

قبل كل شيء ، تأمل التعبير الموجز عن رأيي في المجتمع ككل ، لان القليل من الكلام يكفي معك . اني اجهل هل للمجتمعات اصول الهية ام ان الانسان هو الذي ابتدعها، واجهل ايضاً في اي اتجاه تتحرك ؛ اما ما يبدو لي اكيداً فهو وجودها. ومنذ ان تقبل بها بدلاً من ان تعيش منعزلاً عليك ان تأخذ اوضاعها التكوينية كأنها صالحة ، وسيعقد في الغد شبه اتفاق بينها وبينك . هل مجتمع اليوم يستخدم الانسان اكثر مما يفيد ؟ اعتقد ذلك ؛ اما ان يجد الانسان فيه من الاعباء اكثر من الارباح ، او ان يشتري الفوائد التي يجنيها منه بثمان باهظ ، فهذه المسائل تعني المشترعين لا الفرد . وحسب رأيي ، عليك ان

زنبق الوادي

تطيع القانون العام في كل شيء دون ان تناقشة سواء أأساء الى مصاحتك او افادها . وهذا المبدأ صعب التطبيق مهما بدا لك بسيطاً؛ فهو كالنسغ الذي يجب ان يجري في أدق الانابيب الشعرية ليحيي الشجرة، ويحفظ لها اخضرارها، وينمي زهورها، ويحسن اثمارها بشكل بهي لتثير الاعجاب التام . يا عزيزي، ليست القوانين كلها مكتوبة في كتاب ، فالاخلاق ايضاً تخلق قوانين . والمعروفة اقل من غيرها هي الاهم؛ وليس هناك اساتذة، ولا ابجاث، ولا مدرسة لهذه القوانين التي تحكم اعمالك، واحاديثك، وحياتك الخارجية، وطريقة تقديم نفسك للناس او للوصول الى الثروة . والانتقاص من هذه القوانين الخفية يعني البقاء في اعماق الحالة الاجتماعية بدلاً من السيطرة عليها . وحتى لو كانت هذه الرسالة تشكل تأكيدات لأفكارك فارجو ان تدعي اودعك سياسي كامراًة .

ان تفسير المجتمع بنظرية السعادة الفردية المأخوذة بمهارة على حساب الجميع هو مذهب مشؤوم حيث تحمل الاستنتاجات القاسية الانسان على الظن ان كل ما انتحله سرّاً بدون ان

زنبقة الوادي

يشعر القانون والناس او الفرد بالضرر، هو حسن او مكتسب بالشكل المطلوب. وبوجب هذا القانون فان اللص الحاذق بريء، والمرأة التي تهمل واجباتها دون ان يعرف عنها شيء هي سعيدة وحكيمة؛ اقتل رجلاً دون ان تحصل العدالة على اي دليل، فاذا اكتسبت بهذه الطريقة تاجاً على طريقة مكبث تكون قد احسنت التصرف؛ وتصبح مصلحتك قانوناً سامياً، فالقضية تقوم بدون شهود ولا أدلة، على قلب الصعوبات التي تضعها الاخلاق والقوانين بينك وبين رغباتك. ومشكلة الحصول على ثروة يا صديقي تتحول عند من يرى المجتمع بهذا الشكل الى لعب (برتيته) حيث يكون راس مال اللعب اما مليوناً واما النفي، إما مركزاً سياسياً واما العار. والطاولة الخضراء لا تحتوي دائماً على القماش الكافي لجميع المقامر. ولاعداد ضربة موفقة يلزم نوع من العبقرية. اني لا أكلمك عن المعتقدات الدينية ولا عن العواطف، فالامر هنا يتعلق بدواليب آلة من ذهب وحديد. والناس يهتمون بنتائجها المباشرة. يا ابن قلبي العزيز، لو قاسمتني رعدتي حيال نظرية المجرمين هذه

زنبقة الوادی

لما توضح المجتمع لعينيك إلا كما يتوضح في كل ادراك سليم ،
بواسطة نظرية الواجبات . نعم ، ستأزم البعض حبال البعض
الآخر تحت الف شكل متنوع . وحسب رأي فان الدوق
والامير مدينان للصانع او للفقير بينا الصانع والفقير غير
مدينين للدوق والامير . ان الالتزامات المعقودة تزداد بسبب
المكاسب التي يقدمها المجتمع للانسان ، وبموجب هذا القانون ،
الصحيح في التجارة كما في السياسة ، فان اهمية الجهود في كل
مكان تماشي اتساع الارباح . وكل فرد يدفع دينه على طريقته .
حين يأتي رجلنا المسكين في مزرعة لاريتوريير لينام منهوكاً من
اعمال الحرثة ، اتعتقد انه لم يقم بواجبات ؟ لقد أتم واجباته
بالتأكيد افضل من كثير من الناس ذوي المراتب العالية . فاذا
نظرنا بهذه النظرة الى المجتمع الذي تريد فيه مكاناً متناسباً مع
ذكائك ومزاياك ، فعليك ان تضع هذه النصيحة كمبدأ رئيسي :
لا تسمح لنفسك بشيء ضد ضميرك ضد الضمير العام . ومهما
بدا لك إلحاحي سطحياً فاني ارجوك ، نعم ، هنرييتك ترجوك ،
ان تزن جيداً معنى هذين القولين . انهما بسيطان في الظاهر ،

زينة الوادي

وهما يعنيان يا عزيزي ان الاستقامة والشرف والامانة والتهديب هي المعدات الاكثر تأكيداً والاكثر سرعة لنجاحك . هناك جمهور من الناس في هذا المجتمع الاناني يقول لك بأن المرء لا يشق طريقه بالعواطف ، وان الاعتبارات الاخلاقية المحترمة جداً تؤخر سيره ؛ وسترى أناساً سيئى التربية ، قليلي الادب او عاجزين عن قياس المستقبل ، ينكدون على صغير ، ويصبحون مذنبين من جراء عدم تهذيبهم حيال امرأة عجوز ، ويرفضون ان يضجروا لحظة مع شيخ طيب بحجة ان جميع هؤلاء لا يفيدونهم بشيء . ستشاهد هؤلاء الناس فيما بعد معلقين بأشواك لم يقطعوا رؤوسها ، ويخسرون ثرواتهم في سبيل لا شيء ؛ بينما الانسان المتمرس منذ اول الامر بنظرية الواجب هذه لن يلاقي عوائق ابدأ ؛ ومن الممكن ان يصل بسرعة أقل ، ولكن ثروته ستكون متينة ، وستبقى ، بينما تنهار ثروات الآخرين .

حين اقول لك ان تطبيق هذا المذهب يتطلب قبل كل شيء علم السلوك فمن الممكن ان تشتم في تفقهي هذا راحة البلاط والتعاليم التي تلقيتها في بيت دي لينانكور . اوه ! يا

زنبق الوادي

صديقي ، اني اعلق اكبر اهمية على هذا التعليم ، الصغير في الظاهر . فعادات الجماعات الكبيرة ضرورية لك كما يمكن ان تكون المعارف الواسعة المتنوعة التي تتحلى بها . انها مطلوبة في الغالب : فبعض الجهلة بالفعل ، ولكنهم متحلون بروح طبيعية معتادة على وضع تنمة لافكارهم ، يصلون الى عظمة تهزم من هم اكثر جدارة منهم . لقد درستك جيداً يا فليكس لاعرف هل كانت تربيتك التي اكتسبتها مشتركة في المدارس ، لم تفسد شيئاً عنك . واي فرح انتابني حين عرفت انك تستطيع اكتساب القليل الذي ينقصك . الله وحده يعلم ! ان طرق السلوك هي خارجية محضة عند كثير من الاشخاص الذين نشأوا في هذه التقاليد ، لان التهذيب الطيب ، والتصرفات الحسنة كلها تأتي من القلب ومن عاطفة كبيرة للقيمة الشخصية . هذا هو سبب وجود لهجة سيئة عند بعض النبلاء رغم تربيتهم ، بينما بعض الاشخاص من اصل بورجوازي لهم بالطبيعة ذوق حسن وليس عليهم إلا ان يتلقوا بعض الدروس ليظهروا بتصرفات ممتازة دون اي تقليد اخرق . صدق من امرأة بائسة لن تخرج

زنبقة الوادی

ابداً من واديا هذه اللهجة النبيلة ، وتلك البساطة الظرفية المطبوعة في الكلام ، في الحركة ، في الهيئة ، وحتى في البيت ، وتقوم كقصيدة مادية فتنها لا تقاوم ؛ احكم على قوتها حين تستمد منشأها من القلب . والتهذيب يا ولدي العزيز يقوم على ان ينسى المرء نفسه في سبيل الآخرين ؛ وهو عند كثير من الناس كشرة اجتماعية تناقض نفسها حالما تهدد المصلحة ، وعندئذ يصبح الكبير قزماً . ولكن التهذيب الحقيقي يافليكس ، واريدك ان تكون كذلك ، يتضمن فكرة مسيحية ؛ انه كزهرة الاحسان ، ويقضي بان ينسى المرء نفسه واقعياً . ولذكرى هنرييت ، لا تكن اذن ينبوعاً دون ماء ، وليكن لك الروح والشكل ! لا تخش ان تكون في اغلب الاحيان احمق هذه الفضيلة الاجتماعية ، فعاجلاً ام آجلاً ستقتطف ثمرة كثير من الحبوب التي تبدو في الظاهر انها القيت في الهواء . لقد لاحظ ابي فيما مضى ان الحنث بالوعد هو احد التصرفات الجارحة في التهذيب المساء فهمه . فحين يطلب منك شيء لا تستطيع القيام به فافرض بصراحة ولا تترك اي امل خادع ؛ ثم امنح

زنبقة الوادی

بسرعة ما تريد منه ؛ وبهذا تكسب فضل الرفض وفضل الاحسان ، شهامة مزدوجة ترفع من قيمة السجية بشكل رائع . ولا ادري اذا كان الناس لا يحقدون علينا بسبب امل مضاع اكثر من رضاهم عنا بسبب منّة . على الخصوص يا صديقي ، لأن هذه الامور الصغيرة من اختصاصي واستطيع ان اشدد الكلام على ما اعتقد انني اعرفه ، لانكن متواكلاً ، ولا مبتدلاً ، ولا مسارعاً . انها ثلاثة مهالك ! فالتواكل المفرط يُنقص الاحترام ، والابتدال يكلفنا الاحتقار ، والحماس يجعلنا صالحين لأن نُستغل . وقبلًا يا ولدي العزيز لا يكن لك اكثر من صديقين او ثلاثة في مجرى حياتك ، فثقتك الكاملة هي كل ما يملكون ؛ ألا يعد منحها لأناس عديدين خيانة لهم ؟ واذا كانت صداقتك لبعض الناس اكثر متانة من صداقتك لغيرهم ، فكن كتوماً ، كن دائماً التحفظ كما لو انهم سيكونون منافسين لك ذات يوم ، كأخصام ، كأعداء . ان صدف الحياة تريد هكذا . احتفظ اذن بهيئة لا تكون باردة ولا حارة ، اعرف ان تجد هذا الخط الوسط الذي يستطيع المرء ان يبقى عليه دون ان يعرض شيئاً

زنبق الوادي

للخطر . نعم ، اني اعتقد ان الانسان الشهم هو ايضاً بعيد عن
بجالة «فيلانت» الجبانة بعده عن فضيلة «ألسيت» الحشنة . ان
عبرية الشاعر الهزلي تتألق في الدلالة على الوسط الحقيقي الذي
يدركه المتفرجون النبلاء ؛ وبالتأكيد فالجميع يميلون نحو
مضحكات الفضيلة اكثر من ميلهم نحو السلطان المحقر الخبيث
تحت سذاجة الانانية ؛ ولكنهم يعرفون كيف يتقون هذا
وذاك . اما الابتذال ، فاذا جعلت بعض الحمقى يقولون عنك
انك رجل جذاب ، فان الناس المعتادين على سبر الغور ، على
تقييم الكفاءة الانسانية ، سيستنتجون عيوبك وسيسقط
اعتبارك بسرعة ، لان الابتذال هو وسيلة الضعفاء ؛ والضعفاء ،
مع الاسف ، محتقرون من مجتمع لا يرى في جميع اعضائه سوى
اجزاء من آلة ، ومع ذلك فالطبيعة على حق في ان تقضي
بالموت على الكائنات الناقصة . ومن الممكن ايضاً ان الوقايات
المؤثرة التي تقوم بها امرأة قد نشأت عن اللذة التي تجدها في
الصراع ضد قوة عمياء ، وعن جعلها ذكاء القلب ينتصر على
شراسة المادة . ولكن المجتمع ، وهو امرأة اب اكثر منه أم ،

يعبد الاولاد الذين يطرون باطله . اما الحماس ، ذلك الخطأ
الاول السامي للصبا ، والذي يجد سروراً حقيقياً في اظهار قوته
وبهذا يبدأ بأن يكون احمق عند نفسه قبل ان يكون احمق
عند الغير . فاحفظه لعواطفك المقتسمة ، احفظه للمرأة وللرب .
لا تحمل الى سوق الدنيا ولا الى مضاربات السياسة كنوزاً
يعطونك بدلاً منها قطعاً زجاجية . عليك ان تؤمن بالصوت
الذي يأمرك بالنبل في كل شيء ، بينما يرجوك ان لا تبذره دون
فائدة : فالناس ، مع الاسف ، يعتبرونك بسبب فائدتك لهم
دون ان يحسبوا حساباً لقيمتك . ولاستعمال صورة تنحفر في
ذهنك الشعري ، ليكن الرقم ذا كبر لا قياس له ، مرسوماً
بالذهب ؛ مكتوباً بالقلم الرصاصي ، فانه لن يكون سوى رقم .
وقد قال رجل من ذلك العصر : « لا تكن ابداً ذا حماس ! » ،
فالحماس يلامس الحداع ، انه يسبب خيبات الامل ؛ ولن تجد
ابداً فوقك حرارة تنسجم مع حرارتك ؛ فالمملوك كالنساء

زنبقة الوادی

يعتقدون ان كل شيء مدين لهم . ومهما كان هذا المبدأ مؤسفاً فهو صحيح . ولكنه لا يزيل بهاء النفس . ضع عواطفك الطاهرة في اماكن صعبة المنال حيث تكون زهورها موضع الاعجاب الشديد ، وحيث الفنان يحلم بالطرفة الفنية بشغف . الواجبات يا صديقي ليست عواطف . وعمل ما يجب غير عمل ما يرضي . فمن الرجال من يذهب ليموت يبرود في سبيل بلاده ، ويستطيع ان يعطي حياته لامرأة بكل سعادة . وهناك قاعدة من أهم القواعد في علم السلوك ، هي الصمت شبه المطلق عن نفسك . مثل المهزلة ذات يوم بأن تتحدث عن نفسك لاناس ذوي معارف بسيطة ، حدثهم عن آلامك ، عن مسراتك او عن اعمالك وتر اللامبالاة تعقب الاهتمام المزيف ؛ ثم يأتي السأم اذا لم تقاطعك صاحبة البيت بأدب ، وسيبتعد كل منهم تحت اعدار ماهرة . ولكن اتريد ان تحشد حولك كل ما هنالك من تعاطف ، وتصبح رجلاً محبوباً ولطيفاً ، ذا تجارة أكيدة الربح ؟ حدثهم عن انفسهم . اجث عن وسيلة لتجعلهم ابطال المشهد ، حتى بإثارتك اسئلة لا تتوافق في الظاهر مع الافراد ؛

زنبق الوادی

وعندئذٍ تنتعش الجباه ، والافواه تبسم لك ، وحين تغادرهم ينهال الثناء عليك من كل فرد منهم . وسيد لك ضميرك وقلبك على الحد الذي يبدأ عنده حين الاطراء وتنتهي طلاوة الحديث . وكلمة اخرى حول الحديث للجمهور . ان الشباب يا صديقي يميل دائماً الى ما لا ادري من السرعة في الحكم ، سرعة تكسبه شرفاً ولكنها تنزله عن موضعه ؛ ومن هنا يأتي الصمت الذي كانت تفرضه التربية في الماضي على الصغار الذين يقومون بفترة تدريب بجانب الكبار ويدرسون الحياة اثناء ذلك . لان النبلاء في الماضي كالفن ، لهم تلامذتهم ، وخدمهم المخلصون لاسيادهم الذين يقدمون لهم الطعام . اما اليوم فالشباب يملك علماً ذا مدفأة حامية ، وبالتالي كلها «آسيد» ، يحمله على ان يحكم بقسوة على الاعمال والافكار والكتابات ؛ انه يقطع بجد شفرة لم تستعمل بعد . لا تكن صاحب هذا الاعوجاج ، وإلا فستكون احكامك تأنيباً يجرح كثيراً من الاشخاص حولك ، وقد يغفر الجميع لك إلا جرحاً خفياً سببته بخطأ الحديث امام الناس . والشبان لا يرحمون لانهم لا يعرفون شيئاً عن الحياة

ولا عن صعوباتها . والنقد القديم طيب وهادي ، والنقد الحديث حقوق ؛ فهذا لا يعرف شيئاً وذاك يعرف كل شيء . ومع ذلك ففي اساس جميع الاعمال الانسانية معضلة العقول التي تبت بالامور والتي احتفظ لها الله بالحكم النهائي . لا تكن صارماً إلا على نفسك . وحظك اصبح امامك . ولكن ما من احد في العالم يستطيع ان يصنع حظه بدون معونة ؛ افتح اذن بيت أبي ، فالمدخل قد اكتسبته ، والعلاقات التي تخلفها فيه تحترمك في الف مناسبة ؛ ولكن اياك ان تتخلى فيه عن قيروط من الارض لامي ، انها تسحق من يستسلم وتعجب بأنفة من يقاوم ؛ انها تشبه الحديد التي يمكن ان تلتصق بحديدة اخرى اذا طُرقت ، ولكنها تحطم باحتكاكها كل ما ليس له صلابتها . راعِ اذن والدتي : فاذا ارادت لك الخير تدخلك الى الصالونات التي تكتسب فيها علم الدنيا المحتوم ، فن الاستماع ، والكلام ، والجواب ، وتقديم نفسك ، والخروج ؛ واللفة المختصرة ، هذه الـ « لا اعرف ماذا » التي ليس لها التفوق كما ان الملابس لا تنشئ العبقريه ، ولكن اجمل موهبة بدونها لا تكون مقبولة

ابدأ. اني اعرفك معرفة كافية تجعلني أؤكد انك لا تخدعني بأن أراك سلفاً كما اتنى ان تكون: بسيط في تصرفاتك، هادى، النبرة، انوف دون غطرسة، تحترم الشيوخ، وتستميل القلوب دون ذل، ورزين على الخصوص. انشر روحك ولكن لا تقم بتسليمة الآخرين لان تفوقك اذا اهان رجلاً عادياً، وارجو ان تعلم ذلك جيداً، فانه سيسكت ثم يقول عنك: «— انه مثل جدأ!»، وهي عبارة احتقار. ولا تسع لمجاعة افكار الناس. وانصحك في علاقاتك معهم، يبرود يصل الى حد الوقاحة التي لا يستطيعون ان يفضبوا منها؛ فالجميع يحترمون من يستهين بهم وهذه الاستهانة تستميل اليك جميع النساء اللواتي يحترمنك بسبب القليل بما تفعله مع الرجال. لا تقبل بقربك اناساً فاقدى الخطوة، حتى حين يكونون لا يستحقون هذه السمعة لان العالم يسألنا حساباً عن صداقاتنا وعن كرهنا؛ وبهذا الصدد زن احكامك طويلاً وبنضج، ولكن لتكن قطعية. وحين يبرر الرجال الذين ابعدهم عنك نفورك منهم، فان احترامك يصبح منشوداً؛ وبهذا توحى ذلك الاحترام

زنبقة الوادی

المضر الذي يجعل الرجل كبيراً بين الناس. ها انت متسلح بالشباب المرضي، والظرف المغري، والحكمة التي تحتفظ بالمكاسب. وكل ما قلته لك يختصر بكلمة قديمة: «النبيل يُلزم».

طبق الآن هذه المفاهيم على سياسة الاعمال. تسمع العديد من الاشخاص يقولون ان الكياسة هي عنصر النجاح، وان الوسيلة لاختراق الجمهور هي ان تقسم الناس لتجد مكاناً. كانت هذه المبادئ صالحة يا صديقي في القرون الوسطى، حين كان للامراء قوى معادية، وذلك لإبادة هؤلاء بأولئك. اما في يومنا هذا فكل شيء يتم في يومه. وهذه الطريقة تقدم اليك خدمات سيئة جداً. وبالفعل ستلاقي امامك اما رجلاً شهماً صادقاً واما عدواً خائناً، رجلاً يعمل بالنميمة والغيبة والمخاتلة. ايه! عليك ان تعلم انه ليس لك من مساعد قوي إلا هذا، فهذا الرجل هو عدو نفسه؛ وتستطيع محاربته باستعمالك سلاحاً شريفاً. وسيصبح محتقراً ان عاجلاً او آجلاً. اما الاول فان صراحتك ستكسبك اعتباره؛ وسيخدمك حين تصبح مصالحك موفقة (لان كل شيء يتصلح). لا تحف من ان تخلق لك اعداء،

والشقاء لمن ليس له اعداء في العالم الذي تسير اليه ؛ ولكن حاول الا تستهدف للضحك ولقلة الاعتبار. واقول حاول ، لان الرجل في باريس لا يملك نفسه دائماً ، انه خاضع لظروف محتومة ؛ ولن تستطيع فيها ان تتجنب وحل الساقية ، ولا القرميدة الساقطة . ان للاخلاق سواقيها ومن هنا يحاول فاقدو الشرف ان يريقوا على انبل الاشخاص الوحل الذي يفرقون فيه ، ولكنك تستطيع دائماً ان تفرض احترامك بظهورك في كل الحلقات صامداً في عزماتك الاخيرة. في معترك المطامع هذا ، وسط تلك الصعوبات المتضاربة ، سر دائماً مستقيماً في العمل ، وامش بعزم الى المشكلة ولا تحارب ابداً إلا على مركز واحد ، وبكل قواك . انت تعلم مقدار كراهية السيد دي مورتسوف لنابليون ، كان يلاحقه بلغنته ، ويسهر عليه كما تسهر العدالة على المجرم ، ويسأله كل مساء عن الدوق دانجيان ، عن الشقاء الوحيد ، عن الميت الوحيد الذي اجري دموعه ؛ إيه ! انه يعجب به كأجراً للقادة ، وفي اغلب الاحيان كان يشرح لي فنه الحربي . الا يمكن هذه الستراتيجية ان تطبق في حرب

زنبقة الوادي

المصالح ؟ انها تقتصد في الوقت كما ان الآخر يقتصد في الرجال والوقت ؛ فكر بهذا ، لان المرأة غالباً ما تخطيء في هذه الامور التي نقاضيهما بالفريزة والعاطفة . واستطيع الاحاح على نقطة : كل حيلة وكل خدعة تكتشف وتنتهي بالاذى بينما كل وضعية تبدو لي اقل خطراً حين يضع المرء نفسه على صعيد الصراحة . ولو استطعت ان اقدم نفسي كمثل لقلت لك انني في كلوشيفورد بجيرة بسبب طباع السيد دي مورتسوف ان أتوقع كل منازعة ، وان افصل حالاً بالمخاصمات التي تكون له كمرض يتلذذ اذا مات به . كنت انهي بنفسي كل شيء ساوثة رأساً الى العقدة ، قائلة للخصم : لنحلّ او لنقطع ! ويحدث لك احياناً ان تكون مفيداً للآخرين ، ان تقدم لهم خدمات وقليلاً ما تكافأ عليها ؛ ولكن لا تقلد اولئك الذين يشكون من الناس ويتباهون بأنهم لم يجدوا سوى ناكري الجميل . اليس ذلك كمن يجلس على قاعدة تمثال ؟ ثم اليس في الاعتراف بقلة معرفه الناس شيء من البلاءة ؟ ولكن هل تفعل الخير كمرابٍ يقرض امواله ؟ الا تفعله للخير نفسه . « التبل يُلزم ! » ولكن

زنبق الوادی

لا تسدي خدمات كهذه تضر الناس الى انكار المعروف ،
فهؤلاء يصبحون لك اعداء لا يمكن مسالمتهم : فهناك يأس
الاضطرار كما ان هناك يأس الحراب الذي يعطي قوى لا
يستطاع حسابها . اما انت فاقبل اقل ما تستطيع من الناس .
لا تكن اقطاعي اي نفس ، ولا تنهض إلا بنفسك ، اني لا
أعطيك يا صديقي رأياً إلا حول أمور الحياة الصغيرة . وكل
يغير مظهره في عالم السياسة ، والقواعد التي تدير شخصك تنحني
امام المصالح الكبرى . ولكن اذا توصلت الى الدائرة التي
يتحرك فيها الرجال العظام فتكون كالرب ، القاضي الوحيد
لنواياك . وحينئذ لن تكون انساناً ، بل ستكون القانون
الحي ، ولن تكون فرداً بل ستجسد فيك الامة . ولكن اذا
حاكت فستحاكم ايضاً . وستمثل فيما بعد امام العصور ،
وانت تعرف من التاريخ ما يكفي لتقدير العواطف والاعمال
التي تلد العظمة الحقيقية .

وأصل الى القضية الهامة ، الى سلوكك حيال النساء . ليكن

مبدأك في الصالونات التي ستذهب إليها ألا تتصرف الى حيل التدلّل الصغرى . فأحد الرجال الذين نالوا اكبر نجاح في العصر الماضي كان من عاداته الا يهتم بسوى شخص واحد في نفس السهرة ، وان يتعلق بأولئك اللواتي يظهرن مهملات . هذا الرجل يا ولدي العزيز سيطر على عصره . لقد أجرى حسابه بحكمة ورأى ان جميع الناس سينثون عليه باصرار في وقت ما . ومعظم الشبان يخسرون اجمل ثرواتهم في الوقت اللازم ليخلقوا لانفسهم علاقات هي نصف الحياة الاجتماعية ؛ ولما كانوا معجبين بأنفسهم فان عندهم القليل مما يعلمونه ليتعلق الناس بمصالحهم ؛ ولكن هذا المبدأ سريع ، فاعرف كيف تجيد استعماله . خالط اذن النساء ذوات النفوذ ، فالنساء النافذات هن النساء العجائز ، انهن سيعلمنك المصاهرات ، واسرار جميع العائلات ، والطرق المقربة التي توصلك بسرعة الى الهدف . انهن سيكوننّ لك بقلوبهن والحماية هي حبهن الاخير حين لا يكنّ ورعات ؛ سيخدمنك بشكل رائع ، وسيعظمن من شأنك ويعملن منك رجلاً مرغوباً به . اهرب من النساء الشابّات !.. ولا تعتقد ان هناك اقل

زينة الوادي

مصلحة شخصية فيما اقوله لك . فالمرأة ابنة الحسين تعمل لاجلك كل شيء ، اما ابنة العشرين فلا شيء ؛ فهذه تريد حياتك ، والاخرى لا تطلب منك سوى لحظة ، سوى انتباه . اسخر من النساء الشابات . خذ منهن كل شيء بالمزاح ، فهن غير قادرات على تكوين فكرة جدية . والنساء الشابات يا صديقي هن انايات ، صغيرات ، لا صداقة حقيقية لهن . انهن لا يحببن سوى انفسهن . ويضحكن في سبيل نجاح . ومع ذلك فكلهن يطلبن الاخلاص ووضعيتك تحتم عليهن الاخلاص : ادعاء ان لا يمكن التوفيق بينهما . ليس بينهن واحدة لها خبرة بمصالحك . والجميع يفكرون بأنفسهن وليس بك . والجميع يلحقن بك الضرر بزهوهن اكثر مما يخدمنك بحبتهن ؛ انهن يلتهمن وقتك دون وازع من ضمير ، ويجعلنك تخسر ثروتك ، ويهدمنك بأفضل كياسة في العالم . ولئن شكوت فان اكثرهن حمقاً ستثبت لك ان قفازا يساوي الدنيا ، وان ليس هناك مجلبة للمجد افضل من خدمتها . كلهن يقلن لك انهن يعطين السعادة ويحملنك على نسيان اقدارك الجميلة : ان سعادتهن متغيرة ، اما عظمتك

فستكون اكيدة . انت لا تعرف بأي فن غادر يتوسلن ليرضين
اهواءهن ، ليحولن ذوقاً عابراً الى حب يبدأ على الارض ليستمر
في السماء . ويوم يترككنك يقلن لك ان كلمة « لا احب من بعد »
تبرر الاهمال ، كما ان كلمة « أحب » بروت حبهن ، وان الحب
لا إرادي . مذهب غير معقول يا عزيزي !.. صدق ان الحب
الحقيقي ابدى ، لانهائي يشبه نفسه دائماً ؛ انه متزن وطاهر دون
براهين عنيفة . تراه بالشعر الابيض فتحي القلب دائماً . ولا شيء
من هذه الامور لدى نساء العصر ، فهن يمثلن كل المهازل : هذه
تستميلك بمصائبها ، وتظهر انها الاكثر طيبة والاقبل تطلباً بين
النساء ؛ ولكن حين تصبح ضرورية لك فانها تسيطر عليك بتؤدة
وتجعلك تنفذ رغباتها ؛ انت تريد ان تكون دبلوماسياً ، ان
تذهب ، وتعود ، وتدرس الناس والمصالح والبلدان ... كلا .
ستبقى في باريس أو على ارضها . انها ستشدك بخيط الى تنورتها :
وكلما ازدادت اخلاصاً لها ازدادت عقوقاً . وتلك تحاول استمالتك
بخصوعها ، فتجعل من نفسها خادماً لك ، وتتبعك بحيلة الى آخر
الدنيا ، وستعرض نفسها للخطر لتحفظ بك فتصبح حجراً في

زينة الوادي

عنقك . متفرق نفسك ذات يوم اما المرأة فتسبح . ان اقل النساء حيلة هن اشراك لانهية لها ؛ واكثرهن بلاهة تنتصر بالقليل من الخداع الذي تثيره ، واقلهن خطراً امرأة مغناج تحبك دون ان تدري لماذا وتتركك دون سبب ، وتستعيدك بدافع الزهو . لكن كلهن يؤذینك عاجلاً ام آجلاً . وكل امرأة شابة تسير في العالم ، وتعيش من اللذات والمسررات التي لا طائل تحتها ، هي امرأة نصف فاسدة وستفسدك . فهنا لن تكون المخلوقة العفيفة الخاشعة التي ستملك في نفسها دائماً . آه ! ... انها ستكون منعزلة تلك التي ستحبك : اجمل اعيادها ستكون نظراتك ، وستعيش بكلامك لانك ستكون كل شيء لها ؛ احببها جيداً ولا تسبب لها حزناً ولا منافسات ، لا تثر غيرتها . فأعظم سعادة يا عزيزي هي ان تكون محبوباً ، « ان تكون مفهوماً » . واتمنى ان تذوقها ، لكن لا تفسد زهرة روحك . كن واثقاً تماماً من قلب تضع فيه محبتك . هذه المرأة لن تكون قط هي ، يجب عليها ان لا تفكر ابداً بنفسها ، بل بك ؛ انها لن تجادلک في شيء ، ولن تستجيب قط لمصالحها الخاصة ،

زينة الوادی

وستعرف كيف تشتم لاجلك رائحة الخطر حيث لا ترى انت شيئاً، وحيث تنسى كل شيء لها: واخيراً، اذا تعذبت فستعذب دون شكوى ولن يكون لها زينة شخصية، بل ستحترم ما تحبه منها. استجب لهذا الحب بتجاوزه. اذا كنت سعيداً بما فيه الكفاية لتلتقي ما ينقص صديقتك المسكينة، حباً مستلهماً، حباً تشعر به بالتساوي، ففكر مهما كان كمال هذا الحب، ان هناك في احد الاودية أمّاً تعيش لأجلك تحفر قلبها بالعاطفة التي ملأته بها، وبأنك لن تصل ابداً الى قراره. الله، اني احمل لك حبة لا تستطيع ان تعرف اتساعها؛ ولكي تبدو كما هي، يجب ان تبذل ذكائك الجميل، ومع هذا لن تعرف الى اين يمكن ان يصل اخلاصي. هل انا متهمة اذا قلت لك تجنب النساء الشابات، فكلهن إلى حد ما محتالات، ساخرات، مزهوات، تافهات، مبذرات؛ وتعلق بذوات المكانة من النساء، بأولئك الارامل الثريات الوقورات، المليئات بالشعور كما كانت خالي، واللواتي يخدمنك جيداً ويدافعن عنك ضد الاتهامات السرية بتهديمها، واللواتي يقلن عنك ما لا تستطيع ان تقوله

زنبقة الوادی

عن نفسك ؛ واخيراً ، ألت كريمة بأن امرتك ان تحتفظ بحبك
لملاك القلب الطاهر ؟ اذا كانت كلمة « النبل يُلزم » تحتوي على
جزء كبير من وصاياي الاولى ، فان آرائي حول علاقاتك بالنساء
تختصرها كلمة الفروسية هذه : « اخدمهن كلهن ولا تحب منهن
سوى واحدة » .

ان ثقافتك واسعة ، وقلبك الذي حفظه الألم ، بقي ناصعاً ؛
كل شيء جميل ، وكل شيء جيد فيك . أريد اذن !... ان
مستقبلك هو الآن في هذه الكلمة الوحيدة ، كلمة الرجال
العظام . اليس يا صديقي انك ستطيع هنرييتك ، وانك ستسمح
لها ان تستمر في قول رأيها فيك وبالعلاقاتك بالناس ! لدي في
نفسي عين ترى المستقبل لك كما تراه لولدي ، دعني اذن استعمل
هذه الموهبة لمصلحتك ، انها هبة خفية منحني السلام في حياتي ،
وهي بدون ان تضعف ، تناجي في الوحدة والسكون . اني
اطلب منك ان تمنحني سعادة كهري عند عودتك : اريد ان
اراك وقد كبرت بين الرجال دون ان يجعلني اي نجاح تناله
اغضن جبهتي ؛ اريد ان تضع حظك بسرعة على مستوى اسمك

وتستطيع ان تقول لي اني ساهمت بأفضل من الرغبة في بناء عظمتك . هذا التعاون السري هو السرور الوحيد الذي استطيع ان اسمح لنفسي به . سأنتظر . لن اقول لك وداعاً . نحن مفترقان ، ولن نستطيع ان تأخذ يدي تحت شفتيك ؛ لكنك تستطيع ان تعرف تماماً اي مكان تشغله في قلب

هارييتك . »

حين انهيت هذه الرسالة شعرت بقلب امي يخفق تحت اصابعي ساعة كنت متجمداً من استقبال أمي الصارم . عرفت لماذا منعني الكونتس من قراءة هذه الرسالة في التورين . كانت تخاف دون شك ان ترى رأسي يسقط على قدميها ، وان تشعر بهما وقد تبللا بدموعي .

تعرفت اخيراً بأخي شارل الذي بدا حتى الآن غريباً بالنسبة الي ؛ كان ذا عجرفة في اقل علاقاته تجعل مسافة بيننا وتمنعنا من ان نتحاب كأخوين ؛ ان جميع العواطف الهادئة

زنبقة الوادي

تستند الى مساواة النفوس وليس بيننا اية نقطة تلاحم . كان يعلمني بلهجة « دكتور » تلك التوافق التي تدركها الروح او القلب ؛ وفي كل مناسبة كان يبدو حذراً مني ؛ ولو لم يكن جبي سندي لجعلني اخرق وحيواناً متظاهراً بالاعتقاد اني لا اعرف شيئاً . ومع ذلك فقد قدمني الى الناس ليجعل بلاهتي قيمة لصفاته . ولولا شقاء طفولتي لاعتبرت زهوه كحام لي كأنها الصداقة الاخوية ؛ ولكن العزلة المعنوية تنتج نفس المفاعيل التي تنتجها العزلة الارضية : فالصمت يتيح فيها تقويم اخف الرنات ، وعادة هرب الانسان الى نفسه من شأنها ان تنمي جناسية تكشف دقتها عن اقل درجات المودة التي تؤثر فينا . كانت نظرة قاسية واحدة تجرحني قبل ان اعرف السيدة دي مورتسوف ، ولهجة كلمة عنيفة تصيبني في قلبي ؛ وكنت ابكي منها دون ان اعرف شيئاً عن حياة الملاطفة ؛ اما بعد رجوعي من كلوشيفورد فقد صرت استطيع ان اقوم بمقارنات تكمل علمي المبكر . والملاحظة التي تستند الى عذاب احسه المرء تكون ناقصة ، ناهيك بان للسعادة نورها ايضاً . لقد تركت نفسي

زنبق الوادی

انسحق بملء ارادتي تحت تفوق حق البكورية مع انني لم اكن
مغشوشاً بشارل .

ذهبت وحدي الى الدوقة دي لينانكور حيث لم اسمع احداً
يتحدث عن هنرييت ، ولم يكلمني اي شخص باستثناء الدوق
العجوز الطيب الذي هو البساطة نفسها ؛ ولكني عرفت وصايا
ابنته السرية من الطريقة التي استقبلني بها . وحين بدأت افقد
الدهشة البلاء التي يسببها منظر العظماء لكل مبتدئ ، وحين
توقعت سروره بادراكه الوسائل التي يقدمها لذوي المطامع ،
عدا عن انني كنت مسروراً في ان اضع نصائح هنرييت قيد
الاستعمال معجباً بحقيقتها العميقة ، حدثت حوادث العشرين من
آذار^١ . فلحق اخي بالبلاط الى غاند ؛ اما انا فرافقته الدوق
دي لينانكور وفقاً للنصيحة الكونتس التي كنت ارسلها

(١) افتتح مؤتمر فيينا في اول تشرين الثاني ١٧١٤ . ومهارة تاليران الذي
فصل انكلترا والنمسا عن بروسيا وروسيا جعلت لفرنسا مركزاً هاماً في
اوروبا الجديدة .

زنبقة الوادی

وحدی باستمرار . واصبح تلطف الدوق المعتاد حماية صادقة
حين رآني متعلقاً بالبوربونين قلباً ورأساً وقدماً ؛ فقدمني بنفسه
الى صاحب الجلالة . ان بطانة المصيبة تكون قليلة العدد ؛
وللشباب اعجاب غير مموه ، واخلاصي لا حساب له ؛ وكان
الملك يعرف ان يحكم على الاشخاص ؛ وما لم يكن يخضع
للملاحظة في التويلري خضع للملاحظات الكثيرة في غاند . وكان
من حسن حظي انني نلت اعجاب لويس الثامن عشر . ووردت
رسالة من السيدة دي مورتسوف الى ابيها حملها رسول اهالي
الفانديه مع بريقيات اخرى ، وفيها كلمة لي تخبرني ان جاك كان
مريضاً ، وان السيد دي مورتسوف بلغ ذروة اليأس لمرض ولده
ورؤيته هجرة جديدة تبدأ بدونه . وقد اضاف الكونت الى
الرسالة بعض الكلمات التي جعلتني اعرف وضعية حبيبتي . كان
يعذبها دون شك حين تقضي كل لحظاتها بجانب سرير جاك ، لا
تستريح لا ليلاً ولا نهاراً ؛ انها اسمى من المناكدات لكنها اعجز
من ان تسيطر عليها ما دامت تنذر وجودها للاعتناء بولدها .
فكانها شاءت نجدة صداقة خففت من ثقل حياتها ، أقـله

لإلهاء السيد دي مورتسوف. في الماضي ذهبت بالكونت عدة مرات الى الخارج حين كان يهدد بتعذيبها؛ انها حيلة بريئة عاد علي نجاحها ببعض النظرات التي تفصح عن امتنان شديد كان الحب يرى فيها وعداً. مهما تعجلت لأسير على اثر شارل المبعوث حديثاً الى مؤتمر فيينا، ومهما اردت ان احقق نبؤات هنرييت، مخاطراً بحياتي، وهو يتجاوز الاقطاعية الاخوية، فان مطامعي، ورغباتي في الاستقلال، ومصلحتي في ان لا اترك الملك، كلها شجبت امام صورة السيدة دي مورتسوف المتألمة؛ لذا عازمت على ترك بلاط غاند لأذهب واخدم السلطنة الحقيقية. وقد كافأني الله. كان الرسول المبعوث من قبل اهالي الفانديه لا يستطيع العودة الى فرنسا. وكان الملك يريد رجلاً يبذل نفسه في حمل تعليماته اليهم. وكان الدوق دي لينانكور يعلم ان الملك لن ينسى ابداً من يقوم بهذه المجازفة، فجعلني اقبل دون استشارتي، وقبلت، وكنت سعيداً جداً بأن اجد نفسي مرة ثانية في كلوشيفورد اخدم في الوقت عينه القضية الصالحة.

زنبقة الوادي

بعد ان حظيت بمقابلة الملك ، وأنا في الحادية والعشرين ،
عدت الى فرنسا حيث كنت سعيداً بتنفيذ مقاصد جلاليته ،
سواء في باريس او في الفاندي . وفي اواخر ايار ، حين لاحقتني
السلطات البونابرتية التي أعطيت اوصافي لها ، اضطرت الى
الهرب كرجل يبدوانه عائد الى بيته ، سائراً على قدميه من ارض
الى ارض ، ومن غاب الى غاب ، خلال الفانديه العليا ، وبوكاج ،
وبواتو ، مبدلاً الطريق وفقاً للمصادفات . وبلغت سومير . ومنها
الى شينون . ومن شينون بلغت غابة نوياي في ليلة واحدة
فالتقيت بالكونت على جواده في قطعة من اراضيه . فاردفني
خلفه ، وسار بي الى بيته دون ان نرى احداً يمكن ان يعرفني .
وكانت كلمته الاولى : لقد تحسنت صحة جاك .

واعترفت له بوضعي كجندي راجل دبلوماسي مطارد
كحيوان ضار ، وتسليح النبيل بتعصبه للملكية ليجادل السيد
دي شيسل بخطر استقبالي . وحين شاهدت كلوشيفورد خيل الى
ان الاشهر الثمانية المنصرمة كانت حلماء . وحين قال الكونت
لزوجته وهو يتقدمني :-

— احزري بن اتيتك ؟ فليكس ...

فسألت وذراعاها متدلّيتان ، ووجهها مليء بالذهول .

— هل هذا ممكن ؟

وأظهرت نفسي ، وبقينا كلانا جامدين ، هي مسمرة على مقعدها ، وانا على عتبة بابها ، واخذ كل منا يتأمل الآخر بثبات جشعٍ لعاشقين يريدان ان يعوضا بنظرة واحدة كل الوقت المضاع ؛ لكنها خجلت من مفاجأة كشفت القناع عن قلبها ، فنهضت ، واقتربت ، وقالت وهي تمد يدها الي لأقبلها :

— لقد صليت كثيراً من اجلك .

وسألتني عن والدها ، واذا ادركت نعيي ذهبت تهتم برقدي بينما دعاني الكونت الى الطعام لاني كنت على وشك الموت جوعاً . كانت غرفتي فوق غرفتها ، اي في غرفة خالتها ؛ قادي الكونت اليها بعد ان وضعت قدمها على الدرجة الاولى من السلم

زنفة الوادی

متسائلة هل ترافقني؛ والتفت فاحمر وجهها، وتمنت لي نوماً هادئاً،
وانسحبت بسرعة. وحين نزلت للغداء، عرفت بكارثة واترلو
وهرب نابليون، وزحف الحلفاء على باريس وعودة البوربونيين
المرجحة. هذه الحوادث كانت كلها تهم الكونت ولم تكن
شيئاً بالنسبة اليها. هل تعرفين ما هو اعظم خبر، بعد ملاطفة
الولدين؟ اني لا اكلمك عن قلقي حين رأيت الكونتس صاحبة
هزيمة؛ وكنت اعرف الضرر الذي تسببه علامة دهشة، لذلك لم
اظهر غير السرور عند رؤيتها. اما الخبر العظيم بالنسبة اليها فقد
كان: « - سيكون عندك ثلج! ». لأنها كانت في السنة الماضية
تغناظ في الغالب لعدم وجود ماء بارد لي عندها، لان الماء
مشروبي الاوحد لذلك كنت احبه مثلجاً، والله يعلم بأي ثمن من
الاحاح بنت ثلاجة! انت تعلمين افضل من اي شخص ان الحب
تكفيه كلمة، نظرة، تغيير صوت، انتباه خفيف في الظاهر؛
واجمل ميزة له هو انه يبرهن عن نفسه بنفسه. وكلمتها،
ونظرتها، وسرورها، كلها كشفت لي امتداد عواطفها كما قلت
لها سابقاً عن عواطفي بسلوكي في لعبة النرد. لكن الادلة البسيطة

زنبقة الوادي

على حنوها فاضت : ففي اليوم السابع لوصولي عاودتها النضارة ، ونورت صحةً وسروراً وشباباً . ولقيت زنبقتي العزيزة متجملة وافضل تفتحاً ، ووجدت ايضاً كنوز قلبي قد زادت . الا يقلل الغياب من العواطف ، ويمحو ملامح النفس ، وينقص من جمال الشخص المحبوب عند صفار النفوس فقط او في القلوب الوضيعة ؟ وعند الخيلات المحتدمة ، عند الكائنات التي يمر الحواس في دماها ، صبغة ارجوان جديد ، وتأخذ العاطفة عندها اشكال الاستمرار ، اليس للغياب مفعول العذابات التي وطدت دعائم الايمان عند المسيحيين الاوائل وجعلت لهم الله منظوراً ؟ اليس في قلب مليء بالحب تمنيات دائمة ترفع الاشكال المرغوبة فتجعلها تتخيل انها ملونة بوهج الاحلام ؟ ألا يشعر المرء بفورات توصل الجمال المثالي الى الملامح المعبودة اذ تشحنها بالافكار ؟ ان الماضي المستعاد تذكراً فتذكراً يكبر ، والمستقبل يتأث بالآمال . والمواجهة الاولى لقلبين حيث تفيض الغيوم الكهربائية ، تصبح زوبعة محسنة تعيد الحياة الى الارض وتخصبها اذ تحمل اليها اضواء الصاعقة الفجائية . كم من مسرة عذبة تذوقتها برويتي ان هذه

الافكار وتلك الاحساسات متبادلة بيننا ؟ بأي عين مفتوحة
تتبع غم السعادة عند هنرييت ! ان امرأة تعود الى الحياة تحت
انظار المحبوب تعطي اكبر برهان من العاطفة كتلك التي تموت
قتيلة الشك ، او يابسة على فرعها لأفتقار النسغ : ولا ادري من
منا كان اكثر تأثراً . ان احياء السيدة دي مورتسوف كانت
طبيعياً كتأثير شهر ايار على المروج . كتأثير الشمس والمياه على
الزهور المقطوعة . كان لهنرييت شتاؤها كوادي غرامنا ، ومثله
عادت الى الحياة في الربيع . نزلنا قبل الغداء الى سطيحتنا
العريضة ، وهناك ، وهي تداعب رأس ولدها المسكين الذي اصبح
اكثر هزاً لما كنت اراه ، والذي يسير بجانب امه صامتاً كأنه
لا يزال محتضن مرضاً ، حدثني عن لياليها امام سرير ولدها ،
وقالت لي انها عاشت حياة داخلية بحثة طوال تلك الاشهر
الثلاثة ، كانت كأنها تسكن قصراً داكناً خائفة من الدخول
الى اجنحة فخمة تتألق فيها الاضواء ، او تقام حفلات محظورة
عليها ، وقد وقفت على بابها ، عين على ولدها والاخرى على
صورة غير واضحة ، أذن لسماع الآلام واخرى لسماع صوت .

زنبقة الوادی

لقد قالت قصائد اوحتها الوحدة كما لم يبتدع اي شاعر ؛ كل هذا ببساطة دون ان تعرف ان فيه اقل اثر للحب ، ولا اي اثر لفكرة شهوانية ، ولا قصائد شبيهة على الطريقة المشرقية كوردة من فرنجستان . وحين لحق الكونت بنا ظلت متابعة بنفس النبوة كامرأة فخور بنفسها تستطيع ان تلقي نظرة كبرياء على زوجها ، وتضع قبلة على جبين ولدها دون ان تحجل . لقد صلت كثيراً ، وابقت جاك ليالي بكاملها تحت يديها المضمومتين لا تريد ان يموت ، وقالت :

— ذهبت حتى باب المعبد اطلب حياته من الله .

كانت لها رؤى قصتها عليّ ؛ ولكن في اللحظة التي لفظت فيها بصوتها الملائكي هذه الكلمات المذهلة :

— حين انام كان قلبي يسهر .

أجابها الكونت مقاطعاً :

— يعني انك كنت شبه مجنونة .

فسكتت ، وأصيبت بألم حاد كأنه الجرح الاول الذي
تتلقاه ، وكأنها نسيت انه منذ ثلاث عشرة سنة ما انفك هذا
الرجل يرشقها بسهم في القلب. عصفور سماوي أصيب في طيرانه
بتلك الحردة الحشنة ، وسقطت فريسة خورٍ احمق . وقالت
بعد فترة صمت :

— هيه ! ايها السيد . ألا تجد اية كلمة من أقوالي رحمة في
محكمة روحك ؟ اما عندك اي رافة بضعفي او فهم لأفكاري
كامرأة ؟

وتوقفت . لقد ندم هذا الملاك على تيمته وقاس ماضيه
ومستقبله بنظرة ؛ انستطيع ان تكون مفهومة ؟ اما تكاد تسيل
كلاماً ساماً موجهاً ؟ كانت أوردتها الزرقاء تنبض بعنف في
صدغها ، ولم يكن هناك اي دمع لكن خضرة عينيها أصبحت
شاحبة ؛ ثم خفضت نظراتها الى الارض حتى لا ترى في عينيَّ همها

زنبقة الوادی

الكبير وعواطفها التي 'عرفت'، ونفسها التي تداعبها نفسي؛ ولا سيما تلك الرأفة الغاضبة لحبٍ فتيٍّ مستعد، ككلب مخلص، ان يلتهم من يجرح سيده، دون مناقشة المهاجم وصفته. لو رأيت في هذه اللحظات الحرجة شكل التفوق الذي اتخذته الكونت: فقد اعتقد انه انتصر على امرأته فأرهقها ببرَدٍ من العبارات تكرر نفس الفكرة، وتشبه ضربات فأس تردد الصوت عينه.

قلت لها بعد ان تركنا الكونت قسراً حين طلبه سائسه :

— اذن هو نفسه دائماً؟

فأجابني جاك : — دائماً.

— دائماً ممتاز، يا ولدي — قالت ذلك لجاك محاولة ان تنتقد

السيد دي مورتسوف من حكم ولديه — انت ترى الحاضر وتجهل الماضي، لن تنتقد والدك دون ان ترتكب شيئاً من الظلم؛ اما اذا تأملت حين ترى والدك يرتكب خطأً فان شرف العائلة يقضي بأن تدفن اسراراً كهذه في اعماق صمت.

وسألها لأنقذها من أفكارها المرة :

— كيف تسير التغييرات في كاسين ولاريتوريو ؟

فقلت :

— فوق ما كنت آمل . فالابنية انتهت ، وقد وجدنا
مزارعين ممتازين اخذا واحدة بأربعة آلاف وخمسمائة فرنك ،
والضرائب مدفوعة ، والاخرى بخمسة آلاف فرنك ؟ والايجار
مقبول لخمس عشرة سنة . وقد غرسنا ثلاثة آلاف قدم من
الاشجار حول المزرعتين الجديدتين . وسرّ قريب مانيت كثيراً
لحصوله على ريبلاي . ومارتينو اخذ لابود . واملاك فلاحينا
الاربعة تتألف من مروج وغابات لا يحملون اليها شيئاً ، كما
يفعل بعض المزارعين القليلي الوجدان ، من سمادنا المخصص
لاراضينا المحروثة . وهكذا تتوجت جهودنا بأجل نجاح .
فكلوشيفورد ، بدون اراضي الاحتياط التي دعوتها مزرعة
القصر ، وبدون الغابات والاراضي المسيجة ، تغل تسعة عشر

زنبقة الوادی

الف فرنك ، والاغراس وفرت لنا ما يفي بالديون المقسطة سنوياً. وقد دخلت في معركة لكي اعطي اراضي الاحتياط لحارسنا مارتينو الذي يستطيع الآن ان يقيم ولده مكانه. وقد عرض فيها ثلاثة آلاف فرنك اذا شاء السيد دي مورتسوف ان يبني له مزرعة في لاكومانديري. اذن فسوف نستطيع ان نسترجع ضواحي كلوشيفورد وننهي جادتنا الممتدة حتى طريق شينون ، ولا يبقى لنا سوى كرومنا وغاباتنا نعتني بها. وراتبنا سيعود اذا عاد الملك. وتصبح ثروة جاك غير معرضة للتلف. وحين نحصل على هذه النتائج سأترك السيد يدخر لمادلين التي سيدفع الملك بائنتها كما جرت العادة. ان ضميري مرتاح ؛ ومهمتي تمت .

ثم قالت لي : وانت ؟ ...

شرحت لها مهمتي ، وجعلتها ترى كم كانت نصيحتها مشمرة وحكيمة. فهل كانت تلك حاسة نظر ثانية لتستشف الحوادث ؟ قالت :

زنبقة الوادي

— ألم أكتب اليك عن ذلك ؟ لأجلك وحدك استطيع ان
أمارس قوة مذهلة لم اتحدث عنها إلا الى السيد ديلابرج، مرشدي،
والتي فسرها بتدخل إلهي . في الغالب ، وبعد تأملات عميقة
تثيرها المخاوف بسبب حالة ولديّ ، تغلق عيناى عن اشياء
الارض وتنظران في منطقة أخرى : حين اشاهد فيها جاك
ومادالين مشرقين ، يكونان بصحة جيدة لوقتٍ ما ، واذا
رأيتهما مغلفين بالضباب ، فان المرض يصيبهما على الاثر . اما
انت فأراك ، ليس فقط دائم التآلق ، بل اسمع صوتاً عذباً
يفسر لي دون كلام ، باتصال ذهني ، ما يجب عليك ان تفعل .
فبأي ناموس لا استطيع ان استعمل هذه الهبة العظيمة إلا
لأولادي ولك ! — قالت ذلك وقد استغرقت في احلامها . ثم
تساءلت بعد فترة صمت :

— اريد الله ان يكون اباً لها !

فقلت لها :

— دعيني اعتقد انني لن اطيع سواك .

زنبقة الوادي

فرشقتني باحدى تلك الابتسامات اللطيفة التي كانت تسبب
لي نشوة عظيمة في القلب فاعود لا اشعر بضربة مميتة .
وأردفت :

— حين يصبح الملك في باريس^١ اذهب اليها . اترك
كلوشيفورد . بقدر ما يُعد مخزياً البحث عن مراكز ، يُعد
مضحكاً فوات فرصة قبولها . سوف تحدث تغييرات عظيمة ،
والرجال الاكفاء ، الثقة ، سيكونون لازمين للملك . فلا تدع
ذلك يفوتك ؛ ستدخل صغيراً في حقل الاعمال وستجد نفسك
بمتازاً فيها ، لان هناك اشياء من المهنة ، سواء كانت لرجال
الدولة ام للممثلين ، لا تكشفها العبقرية ، بل يجب تعلمها . وقد
اخذ ابني ذلك عن الدوق دي شوازيل . ثم قالت بعد وقفة
قصيرة : — فكّر بي ، دعني اتذوق لذة التفوق في نفسي . هي لي
برمتها . أأست ولدي ؟

(١) عاد لويس الثامن عشر الى باريس في ٨ تموز ١٨١٥ .

فأجبت بلهجة حردة : — ولدك ؟

فقلت ساخرة مني :

— لا شيء سوى ولدي . ألا يكسبك ذلك مركزاً جميلاً
في قلبي ؟

ورن جرس الطعام ، فأخذت ذراعي واستندت إليها على
سبيل الملاطفة ، وقالت لي ونحن نصعد الدرج :

— لقد كبرت ...

وحين بلغنا الدرجات المسطحة هزت ذراعي كأن نظراتي
أصابتها بشدة ؛ كانت ولو خفضت عينيها ، تعرف جيداً اني لا
انظر إلا إليها ؛ فقلت لي بتلك اللهجة التي تتصنع فارغ
الصبر ، بكثير من الظرف والدلال :

— هيا ، تطلع قليلاً الى وادينا العزيز !

واستدارت ، ووضعت مظلتها المصنوعة من الحرير الابيض

زنبقة الوادي

فوق رؤوسنا ، ملصقة جاك بها ، وقد اثبتت حركة الرأس التي ارتني بها الاندر ، والقارب ، والمروج ، انها كانت منذ اقامتي ونزهاتنا تتغام مع هذه الآفاق الملأى بالدخان ، مع هذه المنعطفات الملأى بالبغار . كانت الطبيعة هي المعطف الذي تلجأ اليه افكارها . انها تعرف الآن ما يتأوهه البلبل اثناء الليالي ، وما يردده مرتل الغياض وهو ينغم ألحانه الناعمة .

في الساعة الثامنة مساء كنت شاهداً على منظر اثر في نفسي تأثيراً عميقاً وما كان بإمكانني ان اراه ابداً ، لأنني كنت ابقى دائماً العب مع السيد دي مورتسوف ، بينما كانت هي تذهب الى غرفة الطعام قبل ان ينام الولدان . لقد رن الجرس عشر دقائق وجاء جميع من في البيت . فقالت لي وهي تقودني بيدي ، بلهجة السخرية البريئة التي تميز النساء التقيات حقاً .

— انت ضيفنا ، فهل تخضع لقانون الدير ؟

ولحق بنا الكونت . وركع رؤساء العمال والاولاد والخدم ، عراة الرؤوس بعد ان اتخذوا اماكنهم المعتادة . وكان على

زنبقة الوادي

مادلين تلاوة الصلاة؛ فتلتها العزيزة الصغيرة بصوتها الطفولي حيث النبرات الساذجة تنفصل بوضوح وسط صمت الجمهور المنسجم، وكانت سلامة النية المقدسة في الطفلة البريئة، هبة الملائكة تلك، تدخل في الجمل. لقد كانت هذه الصلاة أشد الصلوات التي سمعتها تأثيراً. وكانت الطبيعة تتجاوب مع كلام الطفلة بألحى من أصوات المساء. وهذا كله مصحوب بأرغن كان يمس مساً خفيفاً. كانت مادلين عن يمين الكونتس وجاك عن يسارها. وبين شعر هذين الرأسين الظريف ارتفع شعر الام المصفور، وكان يعلو الجميع شعر السيد دي مورتسوف الابيض وججمته الصفراء، فيؤلف كل ذلك لوحة تعيد ألوانها الى الروح، بشكلٍ ما، الافكار التي ايقظتها انغام الصلاة؛ واخيراً لاتمام شروط الوحدة التي تشير الى السموات هذه الجماعة الفارقة في التأمل كانت مغلقة بنور المغيب اللطيف حيث كانت الصبغات الحمراء تلون الغرفة، تاركة النفوس، سواء أكانت شاعرية ام مؤمنة بالخرافات، تظن ان نيران السماء كانت تزور خدم الله المخلصين هؤلاء، الراكعين هناك

زئيفة الوادى

دون تمييز في الطبقة ، بل بالمساواة التي ارادتها الكنيسة .
وحين عدت بالذاكرة الى أيام الحياة الابوية اكبرت افكاري
هذا المشهد العظيم ببساطته . وحيأ الولدان اباهما تحية المساء ،
وحيأنا الناس . وذهبت الكونتس ممسكة كل طفل بيد ،
وعدت الى الصالون مع الكونت . فقال لي مشيراً الى
طاولة النرد .

— سنعمل خلاصك هناك ، ولجحيبك هنا .

ولحقت بنا الكونتس بعد نصف ساعة ، وأدنت نولها من
منضدتنا ، وقالت وهي تنشر (الكانيفا) :

— هذه لك . ولكن الشغل اصبح بطيئاً منذ ثلاثة اشهر
اذ مرض ولدي بين هذه القرنفلة وهذه الوردة .

وقال السيد دي مورتسوف :

— هيا ، هيا ، لندع الحديث عن هذا . « شيش بيش » ، يا
حضرة مبعوث الملك .

زنبقة الوادي

حين نمت ، جمعت افكاري لأسمعها وهي تروح ونجيء في
غرفتها . فإن هي ظلت هادئة ونقية فقد كنت انا مسوقاً
بأفكار جنونية اوحثها رغباتي التي كانت احر من الجمر . وكنت
أقول لنفسي : لماذا لا تكون لي ؟ لربما تكون مثلي
غارقة في فورة الحواس العاصفة ؟ نزلت عند الساعة الواحدة ،
واستطعت ان امشي دون ان احدث ضجة ، ووصلت امام
بابها ، واتكأت عليه وأذني على الشق ، فسمعت تنفسها المنتظم
الهادئ كأنه تنفس طفل . وحين شعرت بالبرد صعدت ،
وعدت الى السرير ، ونمت بهدوء حتى الصباح . لا أدري الى
اي اختيار للمجد السماوي ، الى أية طبيعة يجب ان اغزو السرور
الذي شعرت به بتقدمي حتى حافة المهاوي ، وسبري غور لجة
الشر ، واستجواب قعرها ، والشعور بالبرد ثم انسحابي وانا
كثير التأثر . هذه الساعة من الليلة الماضية على عتبة بابها ، حيث
بكيت من الغضب دون ان تعرف مطلقاً انها تمشي في الغد
على دموعي وقبلاتي ، وعلى فضيلتها التي هي بالتناوب مهدمة
ومحترمة ، ملعونة ومعبودة ؛ ان تلك الساعة ، الحقاء في نظر

زنبقة الوادي

الكثيرين ، هي وحي من تلك العاطفة المجهولة التي تدفع
العسكريين ، وقد قال لي بعضهم انهم خاطروا بحياتهم هكذا ،
إلى إلقاء انفسهم امام بطارية من المدفعية ليعرفوا هل ينجون
من المدفع الرشاش ، وهل يصبحون سعداء باجتيازهم على الحبل
هاوية الاحتمالات هكذا ، وهم يدخنون كجان بارت على برميل
بارود . في الغد ذهبت لأقطف الزهور واضع منها باقتين أعجب
بهما الكونت وهو الذي لا يؤثر فيه شيء من هذا النوع ، حتى
كأن كلمة شامبسينيتز^(١) : « ان يضع سجوناً في اسبانيا »
قيلت فيه .

قضيت بضعة ايام في كلوشيفورد لا اذهب الى فرايسل إلا
في زيارات قصيرة ، وقد تناولت الطعام هناك ثلاث مرات .
وجاء الجيش الفرنسي واحتل تور^٢ . فرجتني السيدة

(١) المركيز دي شامبسينيتز ، مساعد ريفارول واقل خطأ منه ، فقد
قتل بالقصلة عام ١٧٩٤ لانه كتب مقالات انتقادية عنيفة ضد الثورة .

(٢) الواقع ان الامر هنا يتعلق بالتراجع المفروض على الجيوش
الفرنسية بعد معركة واترلو ، بينما كان الحلفاء يحتلون باريس .

زينة الوادي

دي مورتسوف، مع اهتمامي بحياتها وصحتها، ان اسير الى شاتورو لأعود بأقصى سرعة الى باريس عن طريق ايسودون واورليان. و اردت ان امانع فأمرت قائلة ان العبقرية المألوفة تكلمت؛ واطعت. وكان وداعنا هذه المرة مغمساً بالدموع، كانت تخاف ان تجتذبي الدنيا التي سأعيش فيها. اما كان يجب الدخول جدياً في دوامة المصالح والاهواء والميلذات التي تجعل من باريس بجزراً كثير الخطر على الحب الطاهر ونقاوة الضمير؟ وعدتها ان أكتب اليها كل مساء عن حوادث النهار وافكاره، حتى اتفهمها. وعند هذا الوعد اسندت رأسها المتعب الى كتفي وقالت :

— لا تنس شيئاً فكل شيء يهمني .

واعطتني رسائل للدوق والدوقة ، فذهبت اليهما في اليوم التالي لوصولي . فقال لي الدوق :

— حظك كبير. تناول الطعام هنا وتعال معي هذا المساء الى القصر . لقد نلت ما تتمناه فقد ذكرك الملك هذا الصباح قائلاً :

زنبقة الوادی

« انه شاب ، كفاء ، مخلص ! » وكان الملك يأسف لأنه لا يعلم هل انت حي أم ميت ، وفي اي مكان اردت بك الحوادث بعد ان قتت بمهنتك خير قيام .

في المساء كنت في وظيفة مقدم العرائض لمجلس الدولة ، وكان لي عمل سري لدى الملك لويس الثامن عشر دام طوال عهد حكمه ، هو مركز ثقة ، دون نفوذ ظاهر ، ولكن دون خطر على زوال الخطوة ، وضعني في قلب الحكومة وكان مصدر نجاحي . لقد كانت السيدة دي مورتسوف على صواب ، اذن فأنا مدين لها بكل شيء : السلطة والثروة والسعادة والعلم ؛ كانت تقودني وتشجعني ، وتطهر قلبي ، وتوحد مؤهلاتي بوحدة تتبذر بدونها القوى والشباب بلا فائدة . وفي ما بعد صار لي زميل . فكان كل منا يقوم بالخدمة ستة اشهر ، ويستطيع احدهما ان ينوب عن الآخر عند الحاجة ؛ كان لنا غرفة في القصر وكذلك عربتنا ومكافآت كبيرة لنفقاتنا حين نضطر الى السفر . انه ، وايم الحق ، لوضع غريب ! ان نكون التلامذة السريون لملك استصوب خصومه سياسته بعد تبرئة مشهورة ، وان اسمه يفصل في كل

زنبقة الوادی

شيء في الداخل والخارج ، وان اكون بلا اثر ظاهر واستشار
احياناً كما كان موليير يستشير لافوريه ، وان اشعر بعوامل
تردد تجربة قديمة ، مكنها ضمير الشباب . كان الملك يعطيني الف
فرنك شهرياً على صندوقه ، عدا رواتبي كمقدم عرائض التي
كانت تدفع من ميزانية مجلس الدولة ، وغالباً ما كان يذكرني
ببعض الهبات . ومع ان الملك شعر ان شاباً في الثالثة والعشرين
لن يستطيع البقاء طويلاً في العمل المرهق ، فان زميلي ، وهو
اليوم امير فرنسا ، لم يقع الاختيار عليه إلا في شهر آب ١٨١٧ .
وكان هذا الاختيار شاقاً لان وظيفتنا تتطلب الكثير من
الصفات لذلك قضى الملك وقتاً طويلاً قبل ان يستقر على رأي .
وقد منحني شرفاً اذ سألتني اي شاب اتفق معه اكثر بين الشبان
موضوع الاختيار . وكان بينهم احد رفاقي في بنسيون لبيترو فلم
اشر اليه ابداً ، وقد سألتني جلالته عن السبب فقلت له :

— لقد اختار الملك رجالاً متساوين في الاخلاص ولكنهم
ذوو مقدرات تختلف . وقد عينت من اظنه الامهر ، ومن آمن
ان اعيش معه على وفاق دائم .

زنبقة الوادي

وطابق رأي رأي الملك وكان يعرف انني ارضى دائماً بالتضحية .
فقال لي بهذه المناسبة : - ستصبح السيد الاول . ولم يخف هذه
المناسبة عن زميلي الذي صادقني عند عودته من تلك المهمة .
لقد كان الاعتبار الذي ميزني به الدوق دي لينانكور مقياساً
للاعتبار الذي احاطني الناس به .

وهذه الكلمات : « الملك مهم جداً بهذا الشاب ؛ ان لهذا
الشاب مستقبلاً باهراً ، الملك يستحسنه » حلت محل المواهب
ولكنها تضيي ما لست ادري بما يمنح للسلطة على الحفاوة ،
اللطيفة التي يكون الشبان موضوعها . وقد تعرفت شيئاً فشيئاً
باشخاص هم الاكثر نفوذاً في ضاحية سان جرمان سواء عند
الدوق دي لينانكور ، او عند اختي التي تزوجت في ذلك الوقت
من ابن عمها المركيز دي ليستومير ابن قريبتني الهرمة التي ذهبت
الى بيتها في جزيرة سان لويس .

وبعد قليل وضعتني هنرييت في قلب المجتمع المسمى « القصر
الصغير » بجهود الاميرة بلامونت - شوفري قريبتها . فقد

زينة الوادي

كتبت اليها بجملة عني . فدعني الاميرة على الاثر لرؤيتها !
وثابت على التردد عليها ، وعرفت كيف انال استحسانها ، فلم
تعد حامية لي فقط بل صديقة كان في عواطفها شيء من الامومة .
واخذت الاميرة العجوز على عاتقها ان تصلي بابتها السيدة
ديسبار ، والدوقة دي لانجيه ، والفيكونتس دي بوزيان ،
والدوقة دي موفرينيز ، نساء كن يتناوبن صولجان (الموضة) ،
وكن كثرات الكياسة معي ، وكنت غير مغرور معهن ودائم
الاستعداد لأكون لطيفاً حباهن . اما اخي شارل فلم يعد يتنكر
لي بل اصبح يعتمد علي . لكن هذا النجاح السريع اوحى اليه
غيرة خفية سببت لي فيما بعد كثيراً من الهموم . وفوجيء ابي
وامي بهذا الحظ المفاجيء ، وشعرا بزهوها واتخذاني اخيراً ابناً
لهما . ولما كانت عاطفتها سطحية على نوع ما ، حتى لا اقول
مزيفة ، فقد كان لهذه العودة اثر ضئيل في قلبي المجرع . فالهبة
الملوثة بالانانية قلما تثير التعاطف ؛ اذ القلب يمت الحسابات
والمكاسب ايأ كان نوعها .

وكنت اكتب بامانة الى هنرييت العزيزة فتجيبني برسالة او

زنبقة الوادی

اثنین کل شهر . وبہذا کانت روحہا تحوم فوقی وافکارہا تجتاز المسافات وتنقی لی الجو . ولم یکن هناك ایه امرأہ تستطيع ان تأسرنی . وعرف الملک تحفظی ، وقد کان من مدرسة لويس الخامس عشر من هذه الجهة ، فأطلق علی اسم الأنسة دي فاندنيس وهو یضحک . ولكن الحکمة فی سلوکی ارضته کثیراً . وکنت علی یقین من الصبر الذي اعتدته اثناء طفولتی ، وخصوصاً فی کلوشیفورد ، ساعد کثیراً علی اجتذاب عطف الملک الذي کان دائماً رائع التصرف معی . وما من شک فی انه کان یهوی قراءة رسائلی لانه لم یظل طویلاً مخدوعاً بحیاتی کآنسة . وذات یوم کان الدوق فی الخدمة ، وکنت أکتب والملک یلی علی ، وحين رأى الدوق دي لینانکور یدخل رمقنا بنظرة خبیثة وقال بصوته الفضي الجمیل الذي یعرف ان یشرك فیہ عند الحاجة لاذع الهجاء :

— هیه ! اذن فهذا الشیطان دي مورتسوف یرید دائماً

ان یعیش ؟

فأجاب الدوق : — دائماً .

فقال الملك :

— الكونتس دي مورتسوف ملاك وكنت اريد ان أراها هنا ؛ ولكن اذا لم استطع شيئاً فان حافظ اختامي — قال ذلك واستدار نحوي — سيكون اسعد مني . امنحك إجازة ستة أشهر ، وقد عزمت ان اعين الشاب الذي حدثني عنه زميلاً لك . تسلّ جيداً في كلوشيفورد يا سيد كاتون ! وتدحرج خارج القاعة وهو يبتسم .

وطرت كسنونوة في التورين . لأول مرة ذهبت لأري نفسي لتلك التي أحببتها ، وأنا ليس فقط اقل غباوة بل في جهاز شاب انيق تكونت أساليبه في أرقى الصالونات ، وأتمت تربيته اكيس النساء ، ونال اخيراً ثمن عذابه ، ووضع موضع الاستعمال تجربة اجل ملاك أوكلت اليه السماء حراسة ولد . انت تعرفين كيف كنت مجهزاً اثناء الاشهر الثلاثة لاقامتى الاولى في فرايسل . وحين عدت الى كلوشيفورد اثناء مهتي

زنبق الوادي

في الفانديه كنت لابساً كصياد، ارتدي سترة خضراء ذات
ازرار بيضاء تخالطها حمرة، وبنطلوناً ذا خطوط، ورائاً
جلدياً وحذاء. وقد افسد هندامي السير في الادغال بحيث
اضطر الكونت الى اعارقي ملابس داخلية. اما هذه المرة،
فستنان من الاقامة في باريس، وعادة وجودي مع الملك،
وضروب السعادة، ونحو جسمي التام، ومحياً فتي تلقى رونقاً
لا يمكن شرحه من وداعة نفس اتحدث مغناطيسياً بنفس
كلوشيفورد الطاهرة التي كانت تشع عليّ، كل هذا غيّرني من
هيئة الى اخرى؛ كنت رابط الجأش دون اختيال، واشعر
برضى داخلي لاني وجدت نفسي في ذروة المهام رغم صغر سني؛
وكنت اشعر بأنني سأكون السند الخفي لأحب امرأة كانت
هناك املي المكتوم. قد اكون اتيت بحركة صغيرة من الحياء
حين فرقع سوط سائق العرب في الجادة الجديدة الموصلة الى
كلوشيفورد من طريق شينون؛ حيث يقوم حاجز من
القضبان المشبكة لم أكن أعرفه، ينفتح وسط سور دائري
مبني حديثاً. لم أكتب بوصولي الى الكونتس آملاً ان اجعلها

زنبقة الوادي

مفاجأة لها ، وكنت مخطئاً مرتين : أولاً ، شعرت بتأثير يحدثه سرور مرتقب منذ امد طويل ولكنه يعتبر في عداد المستحيل ، ثم انها أثبتت لي سوء المفاجآت المدبرة .

حين رأت هنرييت شاباً لا ولداً كما ألفت ، خفضت بصرها نحو الارض بحركة ذات ببطء فاجع ، وتركني آخذ يدها وأقبلها دون ان يظهر ذلك السرور الخاص الذي أُنذرتُ به من ارتعاشها الحساس المستحي ؛ وحين رفعت وجهها لتعيد النظر الي وجدتها شاحبة .

قال لي السيد دي مورتسوف الذي لم يتغير ولم يهرم :

— هيه ! اذن لم تنس اصدقاءك القدماء ؟

ووثب الولدان الى عنقي . وشاهدت على الباب وجه الأب دومينيس الوقور مؤدب جاك . وقلت للكونت :

— نعم ، سيكون لي من الآن فصاعداً ستة اشهر من الحرية اصرفها عنكم .

زنبقة الوادي

وقلت للكونتس وانا امد ذراعي لأطوق قامتها واسندها
بمحضور جميع افراد عائلتها :

— هيه ! ما بك ؟

فقلت وهي تثب : — أوه ! دعني . هذا لا شيء .

فقرأت في نفسها، واجبت عن تفكيرها السري : — اذن لم
تعرفني عبدك المخلص ؟

فأخذت ذراعي وتركت الكونت ، وولديها ، والكاهن ،
والناس الذين اسرعوا ، وسارت بي بعيداً عن الجميع ودرنا
حول ملعب الكرة ، لكن بقينا على مرأى من الجميع ، وحين
وثقت ان صوتها لم يعد مسموعاً قالت :

— فليكس ، يا صديقي . اغفر الخوف لتلك التي ليس لها
سوى خيط لتذهب في متاهة تحت الارض ، والتي ترتجف لرؤية
هذا الحيط منقطعاً . اعد علي انني بنظرك هنرييت الى الابد

زنبقة الوادی

وانك لن تتركني ، وان لا شيء يتغلب علي ، وانك ستكون دائماً صديقاً مخلصاً . لقد رأيتك فجأة في المستقبل ، ولم تكن انت هناك كأنك دائماً ، متألق الوجه وعيناك علي ، وكنت تدير لي ظهرك .

— هنرييت . ايها المعبود الذي فاقت عبادته عبادة الله .

ايتها الزنبقة ، يا زهرة حياتي ، كيف لم تعرفني ، انت وجداني ، انني تجسدت في قلبك ، وان روحي هنا بيننا شخصي في باريس ؟ ايجب اذن ان اقول لك انني جئت في سبع عشرة ساعة ، وان كل دورة من الدولاب كانت تأخذ معها عالماً من الافكار والرغبات انفجر كالعاصفة حالما رأيتك ...

— قل ، قل ، انا واثقة من نفسي ، استطيع ان اسمعك دون جريمة . ان الله لا يريد ان اموت ، فقد ارسلك الي كما يوزع انفاسه على مخلوقاته ، كما ينثر امطار السحب على ارض قاحلة ؛ قل ! قل ! أتحبني بقداسة ؟

— بقداسة .

— الى الابد ؟

.. الى الابد .

— كالعذراء مريم التي يجب ان تبقى في أستارها وتحت
تاجها الابيض ؟

— كالعذراء مريم منظورة .

— كأخت ؟

— كأخت محبوبة جداً .

— كأُم ؟

— كأُم تشتعل سرّاً .

— حبا شريفاً دون امل ؟

— حباً شريفاً مع الامل .

زنبقة الوادی

— وأخيراً كأنك لم تتعد العشرين من عمرك وترندي ثوب
الرقص الصغير الشرير الازرق ؟

— اوه ! افضل من ذلك . احبك هكذا ، واحبك ايضاً
مثل ... — ونظرت إليّ بإدراك حاد — مثلاً كانت تحبك
خالتك .

فقلت وهي تعود نحو العائلة المندهشة من حديثنا السري :

— أنا سعيدة ؛ لقد بددت مخاوفي . ولكن كن ولداً هنا
لأنك لا تزال ولداً . واذا كان هدفك ان تكون رجلاً مع الملك
فاعلم ايها السيد ان سياستك هي ان تبقى ولداً . وببقائك ولداً
ستكون محبوباً ! اني سأقاوم دائماً قوة الرجل اما الولد فماذا
ارفض له ؟ لا شيء ؛ انه لا يمكن ان يريد شيئاً واعجز عن
منحه اياه .

ثم قالت وهي تتطلع الى الكونت بهيئة خبيثة عادت فيها
تلك الفتاة الصغيرة ذات السجية البدائية :

زنبقة الوادي

— لقد بحنا بالاسرار . وأتركك الآن لأرتدي ثيابي .

منذ ثلاث سنوات لم اسمع قط صوتها المليء بالسعادة .
وللمرة الاولى عرفت هذه الصرخات الجميلة للسنونوة ، وتلك
الانغام الصبيانية التي حدثتك عنها . كنت قد جلبت معي عدة
صيدٍ لجاك وعلبة اشغال لمادلين كانت امها تستعملها دائماً ؛ لقد
أصلحت اخيراً الشح الذي كان تقتير امي قد قضى علي به .
والسرور الذي أظهره الولدان السعيدان ، حين كان الواحد
منهما يري الآخر هديته ، بدا انه ازعج الكونت الذي يصاب
بالغم دائماً حين لا يكون موضع اهتمام . فأشرت الى مادلين
اشارة خفية ، ولحقت بالكونت الذي يريد ان يتحدث عن
نفسه معي . فسار بي نحو السطيحة ولكننا كنا نتوقف على
الدرج عند كل حدث هام كان يحدثني عنه . وقال لي :

— يا صديقي فليكس المسكين . انت تراهم كلهم سعداء
وصحتهم جيدة : اما انا فظلُّ للوحة . كنت آخذ آلامهم
وأبارك الله الذي أعطاني ايام . كنت اجهل ما بي في السابق ،

زنبق الوادي

ولكني اليوم اعرف ذلك. اني مصاب بداء المعدة ولا
أهضم شيئاً.

فقلت له مبتسماً :

— بأي صدقة اصبحت عالماً كأستاذ في مدرسة الطب ؟
لا شك ان طبيبك قليل الفطنة اذ يقول لك ذلك .

فهتف ، مظهرأ النفور الذي يشعر به معظم مرضى الوهم
حيال الطب :

— لينجني الله من استشارة الاطباء .

واحتملت عند ذاك حديثاً جنونياً افضى إليّ في اثنائه
باسرارٍ جدّ مضحكة . اشتكى من زوجته ، من رجاله ، من
ولديه ومن الحياة ، شاعراً بلذة واضحة بترويد أقواله التي يقولها كل
يوم لصديق قد يثير دهشته اذا لم يكن يعرفه ، فيضطره التهذيب
الى الإصغاء اليه باهتمام . وعلى هذا وجب ان يكون مسروراً

زنبقة الوادي

مني لانني أعرتة انتباهاً عميقاً ، محاولاً النفاذ الى هذا المزاج الذي لا يفهم ومعرفة الآلام الجديدة التي ألحقها بزوجته ولم تحدثني عنها . وقد وضعت هنرييت حداً لهذا الحديث الذي كان من جانب واحد بظهورها على الدرج . شاهدتها الكونت فهز رأسه وقال لي :

— لقد اصغيت الي انت يا فليكس ؛ ولكن ما من شخص هنا يرثي لي .

وذهب كأنه شعر بالتشويش الذي أحدثه في محادثتي لهنرييت ، او كأنه عرف ، بفروسيته اليقظي ، انه يسرها ان نبقي وحدنا . ان سجيته تختم الامور بنتائج لا تشرح ، لانه كان غيوراً كجميع الضعفاء ، ثم ان ثقته بقداصة امرأته لا حدود لها ؛ وقد تكون آلام انانيته الجريئة من تفوق هذه الفضيلة السامية قد ولدت معارضته الدائمة لمشينة الكونتس ، فكان يثيرها كما يثير الاولاد معلمهم او امهاتهم . كان جاك يتلقى دروسه ومادلين تقوم بزينتها : اذن استطيع ان اتزوه وحدي مع الكونتس طوال ساعة على السطيحة . قلت لها :

زينة الوادي

— ايه ! يا ملاكي . هل زاد ثقل القيد ، والتهبت الرمال ،
وتضاعفت الاشواك ؟

فقلت ، وقد ادركت الافكار التي القاها حديثي مع الكونت
في ذهني :

— اسكت . انت هنا ، فكل شيء قد نسي . اني لا اتألم
ولست متألمة .

وخطت بضع خطوات خفيفة كأنها تريد ان يلامس الهواء
زينتها البيضاء ، او تعرض للنسيم خلاياها المصنوعة من التول
الثلجي ، وكميها المسترسلين ، واوشحتها الخفيفة ، ومعطفها القصير
ورباطات شعرها المتدلّية على طريقة مدام دي سفينيه : ولاول
مرة رأيتها صبية ، مريحة بمرحها الطبيعي ، مستعدة كالطفل للعب ،
وعرفت عندئذٍ دموع السعادة والفرح التي يشعر بها الانسان
وهو يمنح السرور . وقلت لها :

— ايتها الزهرة البشرية الجميلة التي يداعبها فكري وتقبلها
روحي !..

زنبقة الوادی

یا زنبقتی ! الحصينة دائماً والمستقيمة على فرعها ، الدائمة
البياض ، الفخور ، المعطرة ، المنعزلة .

فقالَت وهي تبتمس :

— كفى یا سید . حدثني عن نفسك . قص علي كل شيء .

وكان لنا آنذاك ، تحت تلك القنطرة المتحركة من الاوراق
المرتعشة ، حديث طويل مليء بالجلل المعترضة ، نبدأ به ، ونتركه ،
ثم نعود اليه ، فاطلعتها على حياتي ومشاعلي ! ووصفت لها شفتي
في باريس لأنها كانت تريد معرفة كل شيء ، ومن حسن الحظ
الذي لا يقدر بضمن انه لم يكن لدي ما اخفيه عنها . وحين عرفت
نفسي وجميع تفاصيل هذه الحياة الملأى بالاعمال المنهكة ، وحين
علمت باتساع هذه الوظائف بحيث يمكن الحداع وبلوغ الفنى
بسهولة لو لم يكن هناك نزاهة صارمة . ولكني امارسها بكثير
من الشدة حتى ان الملك — كما قلت لها — كان يدعوني « الأنسة
دي فاندنيس » . حين علمت ذلك امسكت بيدي وقبلتها بعد
ان سقطت من عينها دموع فرح . ان هذا التبديل المفاجيء

زنبقة الوادی

بالادوار، وهذا الثناء السخي، وهذه الفكرة التي اوضحت بسرعة وفهمت بسرعة اكبر: «هذا هو السيد الذي كنت اريده، هذا هو حلمي!» وكل ما في هذا العمل من اعترافات، حيث التنازل عظمة، وحيث الحب كشف عن نفسه في منطقة ممنوعة على الحواس، وهذه الزوبعة من الاشياء السماوية سقطت على قلبي وسحقتني. فشعرت انني صغير، واريد ان اموت على قدميها. قلت:

— انن تتفوقن علينا في كل شيء. كيف تستطيعين ان تشكي بي؟ لقد شككت بي يا هنرييت.

فأجابت وهي تنظر إلي بعدوبة لا توصف حجبت نور عينيها:

— كلا في الوقت الحاضر، لكن حين رأيتك كثير الجمال قلت لنفسي: — ان مشاريعنا حول مادلين ستعكرها احدى النساء التي ستكتشف الكنز الخبأ في قلبك، وتعبدك، وتسرق منا فليكنسنا، وتحطم كل شيء هنا.

فقلت وانا اظهر دهشة لم تخزنها إلا قليلاً :

— دائماً مادلين ! أوَ تعتقدين اذن ان كل هذا الاخلاص

كان لمادلين ؟

وغرقنا في صمتٍ قطعه السيد دي مورتسوف بمفاجأة سيئة .
فاضطرت وقلبي مفعم ، ان اعمد الى حديث كثير المصاعب ،
فاصطدمت اجوبتي الصادقة عن السياسة التي كان يتبعها الملك
آنذاك بأفكار الكونت الذي اجبرني على ايضاح مقاصد صاحب
الجلالة . ورغم اسئلي عن خيوله ، وعن وضعية اعماله الزراعية ،
وهل هو مسرور من مزارعه الخمس ، وهل قطع اشجار الجادة
القديمة . فقد كان يعود دائماً الى السياسة بلجاجة عانس وإلحاح
طفل ، لأنه مثل هذه العقول التي تصطمم مختارةً بالاماكن التي
يتألق فيها النور . وتعود اليها دائماً وهي تطنّ دون ان تحترق
شيئاً ، وتتعب النفس كما تتعب الذبابات الكبيرة الاذن وهي
تدندن على الزجاج . وصمتت هنرييت . ولكي اطني هذا الحديث
الذي يمكن ان تشعله حرارة الصبا ، كنت اجيب بكلمات

زنبقة الوادی

استحسان ذات مقطع واحد ، متجنباً بذلك مناقشات عقيمة .
ولكن السيد دي مورتسوف كان من الذكاء بحيث شعر بما في
تهذيبي من الاستهانة . وحين احتد واغتاظ لأني جعلته دائماً على
حق ، تحرك حاجباه وعضون جبهته ، وبرقت عيناه الصفراوان ،
وازداد احمرار انفه الذي كان بلون الدم ، كما حدث يوم شهدت
لأول مرة احدى نوبات جنونه الكامل ؛ فألقت علي هنرييت
نظرة توسل جعلتني افهم انها لن تستطيع ان تظهر سلطتها ،
التي كانت تستعملها دائماً ، لمصلحتي تبريراً او دفاعاً عن ولديها .
فأجبت الكونت حينئذٍ باتخاذي موقفاً جاداً حياله ، وعالجت
روحه المتعكرة بمهارة فائقة .

— يا عزيزي المسكين ، يا عزيزي المسكين !

تمت عدة مرات هاتين الكلمتين اللتين وصلتني الى اذني
كالنسيم . وحين ظننت انها تستطيع التدخل بنجاح قالت لنا
وهي تنهض :

— اتعلمان ايها السيدان انكما مضجران تماماً ؟

زنبقة الوادي

وحين عاد الكونت بهذا السؤال الى الطاعة التي توجبها
الفروسية للنساء انقطع عن التحدث بالسياسة ؛ وأضجرناه بدورنا
ونحن نتحدث بالتوافه ، فتركنا نتنزه احراراً زاعمين ان رأسه
يدور من الطواف باستمرار في نفس المكان .

وصحت ظنوني الحزينة . فالمناظر الطبيعية الهادئة ، والجو
القاتر ، والسماء الجميلة ، والشاعرية المسكرة في هذا الوادي الذي
هدأ او هام ذاك المريض الناحرة طوال خمس عشرة سنة ،
اصبحت اليوم بدون فعالية . في تلك الفترة من العمر التي تذوب
فيها عادة الحشونات عند الرجال ، وتستدير الزوايا ، فان خلق
هذا النبيل العجوز ازداد شراسة عن ذي قبل . فمذ بضعة اشهر
كان يعارض لأجل المعارضة ، بدون سبب ، وبدون تفسير
آرائه : كان يسأل عن سبب كل شيء ، ويجزع لتأخير او لتوكيل ،
ويتدخل بالامور الداخلية في كل مناسبة ، ويحسب حساباً لأقل
الترهات المنزلية بطريقة تتعب امرأته ورجاله ، لانه لا يترك لهم
حرية التصرف . كان في الماضي لا يحتاج ابداً دوث سبب يبدو
وجيهاً ، اما الآن فهياجه صار مستمراً . وقد يكون اعتناؤه

زنبقة الوادي

بثروته ، ومضاربات الزراعة ، وحياته المليئة بالحركة حولت حتى ذلك الوقت مزاجه السوداوي الى تغذية مخاوفه ، واستخدام فعالية عقله ؛ وقد يكون فقدان ما يشغله اليوم وضع مرضه وجهاً لوجه مع نفسه ؛ وبما ان هذا المريض لم يظهر في الخارج فقد تجسد في افكار ثابتة ، « فالأنا » المعنوية استحوذت على « الأنا » الجسدية . وهكذا اصبح طبيب نفسه ؛ كان يبحث عن كتب الطب ويظن انه مصاب بالامراض التي يقرأ اوصافها ويتخذ حينئذ لصحته احتياطات غريبة متنوعة يستحيل فهمها ، وبالتالي يستحيل ارضاؤها . فأحياناً لا يريد ضجة ، وحين تفرض الكونتس صمتاً مطلقاً حوله ، فانه يشكو الصمت فجأة وكأنه في قبر ، فيقول ان ثمة حالة وسطى بين اثار الضجة والعدم في القبر . ويتظاهر احياناً بلامبالاة تامة بالاشياء الارضية ، فيتنفس البيت بكامله ، ويلعب ولداه ، وتتم الاعمال المنزلية دون نقد ؛ واذ به فجأة ، يصرخ شاكياً في وسط الجلبة : - « يريدون قتلي ! » وكان يقول لزوجته ، ويزيد من ظلم هذه الاقوال بواسطة النبوة الفظة الباردة التي ترافقها : - « لو تعلق الامر بولديك يا عزيزتي

زنبق الوادي

لعرفت جيداً ما يزعجهما». وكان يرتدي ملابسه ويخلعها في كل لحظة، دارساً أخف ثقل في حالة الجو، وكان لا يفعل شيئاً دون الرجوع الى ميزان الحرارة. ورغم اعتناءات زوجته كأمن فبات لا يجد اي غذاء لذوقه، فيزعم ان معدته خربة وعمليات الهضم المؤلمة تسبب له ارقاً مستمراً؛ ومع هذا كان يأكل ويشرب ويهضم وينام باتقان يثير عجب نطس الاطباء. ومطالبه المتغيرة كانت تمنع الخدم، وهم معتادون على الرتبة شأن جميع الخدم، عن التكيف وفقاً لتطلبات الانظمة المتناقضة باستمرار. كان الكونت يأمر بإبقاء النوافذ مفتوحة بحجة ان الهواء اصبح ضرورياً للصحة بعد الآن؛ وبعد بضعة ايام يصبح الهواء الكثير الرطوبة أو الكثير الحرارة غير محتمل؛ وحينئذ يوبخ، ويشعر بالشجار، ولكي يكون على حق كان ينكر امره السابق. وهذا العيب في الذاكرة، أو سوء النية يجعله يربح القضية في جميع المناقشات حين تحاول زوجته أن تظهر مناقضاته لنفسه. لقد اصبح السكن في كلوشيفورد غير محتمل حتى إن الاب دي دومينيس، وهو رجل راسخ القدم في العلم، أخذ يبحث

زنبق الوادي

بدوره عن حلِّ لبعض المشاكل ، وكان يلجأ الى أهليات متكلفة يلهيه بها . ولم تكن الكونتس تأمل ، كما في الماضي ، ان تستطيع ابقاء اعراض هذه الغضبات المجنونة في دائرة العائلة . فني الماضي كان خدم البيت شهوداً على احداث كان فيها غضب هذا العجوز المبكر يتجاوز الحدود ؛ وكانوا كثيري الاخلاص للكونتس لا يفشون شيئاً في الخارج ؛ لكنها كانت تحشى كل يوم انفجاراً لهذا الهذيان الذي لا ترضى به الكرامة الانسانية . وعلمت فيما بعد تفاصيل رهيبة عن سلوك الكونت حيال امرأته ؛ فبدلاً من مؤاساتها كان يرهقها بنبؤات مشؤومة ويحملها تبعة المصائب الآتية لانها كانت ترفض الادوية الجنونية التي يريد ان يخضع ولديه لها . واذا تنزهت الكونتس مع جاك ومادلين فان الكونت يتوقع لها زوبعة رغم صفاء السماء ! واذا صدف ان بررت الحوادث تكهناته فان ارضاء حب الذات يجعله غير شاعر بألم ولديه ؛ واذا تعكر مزاج احدهما فانه يشغل كل عقله لاييجاد سبب لهذا الالم في الطريقة التي اختارتهما زوجته للعناية بالولد وينتقدها في أدق التفاصيل ، ويلخص دائماً بهذه الكلمات : « إذا أصاب المرض

زنبقة الوادی

ولديك فلأنك أردت ذلك . » ويتصرف هذا التصرف في أقل التفاصيل المتعلقة بالادارة المنزلية بحيث لم يكن يرى سوى الناحية السيئة من الامور ، ويجعل من نفسه في كل مناسبة « محامي الشيطان » وفقاً لتعبير حوذية العجوز . وكانت الكونتس قد عينت لجاك ومادلين اوقاتاً للطعام تختلف عن اوقاته وبهذا أنقذتهما من مفعول مرض الكونت الخفيف مجتذبة جميع الزوابع نحوها . وكان جاك ومادلين لا يريان والدهما إلا نادراً . والكونت ، بسبب الاوهام الخاصة بالانانيين ، لم يكن يدرك الألم الذي كان هو سببه . وفي أحاديثنا كان يشكو انه كثير الطيبة مع اهل بيته . كان اذن يحرك المصيبة ، ويهدم ، ويحطم كل شيء حوله كما يفعل الفرد ؛ ثم ينكر انه مس ضحيته بعد أن يجرحها . وعندئذ ادركت من أين جاءت الخطوط التي كأنها مرسومة بحد موسى على جبهة الكونتس ، والتي شاهدها بعد عودتي . إن النفوس النبيلة حياء يمنعها من ابداء آلامها ، فتخفيها بكبرياء عن تجب مدفوعة بعاطفة الاحسان العذبة . ولم أستطع ، رغم إلحاحي ، ان أنتزع هذا السر دفعة واحدة من هنرييت . كانت

زنبقة الوادي

تخشى أن تسبب لي الغم ، وقد أفضت الي باعترافات قطعها خجل مفاجيء ؛ ولكنني أدركت فيما بعد الخطورة التي جلبتها بطالة الكونت الى المهوم المنزلية في كلوشيفورد . وقلت لهزيريت بعد بضعة ايام مبرهنأ لها انني أدركت عمق بؤسها الجديد !

— هزيريت ، ألم ترتكبي خطأ بتنظيم ارضك بحيث لم يعد الكونت يجد ما يشغله ؟

فقلت وهي تبسم :

— يا صديقي العزيز ، إن وضعي حرج يسترعي كل انتباهي .

صدق انني درست جميع الوسائل جيداً ، وقد استنفدتها كلها . ولا يخفى ان المنكدين على الناس يكثرون دائماً . وبما انني والسيد دي مورتسوف نتقابل باستمرار فاني لم استطع اضعافهم بتوزيعهم على عدة نقاط ، وكل شيء يظل مؤلماً بالنسبة الي . وقد فكرت في إلقاء السيد دي مورتسوف بان أشرت عليه أن يؤسس في كلوشيفورد مكاناً لتربية دود الحرير حيث بعض

زنبقة الوادي

اشجار التوت، أثر من الصناعة القديمة في التورين؛ ولكني عرفت بأنه سيظل المستبد في البيت وانني سأضيف الى متاعبي الوف متاعب هذا المشروع . اعلم ايها المراقب ان الرجل وهو في مستقبل العمر يكتم الصفات القبيحة بين الناس ويوقت تقديمها لتقلب الالهواء، ويضيق عليها الاحترام الانساني؛ اما فيما بعد، في العزلة، وعندما يكبر في السن، فان العيوب الصغيرة تكون مخيفة بنسبة الوقت الذي كانت مكبوحة فيه . والضعف البشري جبان أساساً فهو لا يحتمل سلاماً ولا مهادنة، وما منحته اياه بالامس يطلبه اليوم أو غداً أو دائماً؟ انه يتوطد بالتساهل ويتطور . والقدرة رحيمة، وهي تجنح الى الوضوح . انها عادلة دمثة، بينا العواطف المتولدة من الضعف لا ترحم؛ وتكون سعيدة حين تستطيع التصرف على نسق الاولاد الذين يفضلون الثمرة المسروقة خفية على الاثمار التي يستطيعون اكلها على المائدة؟ وهكذا يشعر السيد دي مورتسوف بفرح حقيقي حين يغافلني، هو الذي لا يخدع احداً، فيخدعني بلذة شرط أن تبقى الحيلة في قرارة نفسه .

زنبق الوادي

بعد وصولي بشهر تقريباً، وبينما كنت خارجاً، ذات صباح، من تناول الفطور، اخذت الكونتس ذراعي، وهربت من باب ذي شقوق يوصل الى البستان، واسرعت بي الى الكروم قائلة: - آه! انه سيقتلني. ومع ذلك اريد ان أعيش، لا شيء إلا لأولادي! أليس هناك يوم راحة! اني أسير دائماً في الاشواك متوقعة السقوط في كل لحظة، وفي كل لحظة أجمع قواي لأحفظ توازني. ليس هناك مخلوق يقدر على هذا التبذير في النشاط. واذا كنت أعرف جيداً الارض التي يجب ان انقل اليها جهودي، واذا كانت مقاومتي غير محدودة، فان النفس تنوء بذلك؛ ولكن كلا. فان المهاجمة تغير طابعها كل يوم وتفاجئني وانا بدون دفاع، وليس ألي واحد. انه متعدد. فليكس، فليكس، لن تستطيع تصور الشكل البغيض الذي اتخذته استبداده، واي متطلبات وحشية توجي اليه كتبه الطبية. اوه! يا صديقي - قالت ذلك وهي تسند رأسها الى كتفي دون ان تتم مناجاتها. ثم تابعت وهي تنفض للتخلص من الفكرة التي لم توضحها: - ماذا يحلّ بي؟ ما العمل؟ كيف

زنبق الوادي

أقاوم ؟ انه سيقتلني . كلا ، سأقتل نفسي ، ومع ذلك فهذه جريمة ! أأهرب ؟ وأولادي ؟ أنفصل عنه ؟ ولكن كيف ، أقول لأبي بعد خمسة عشر عاماً من الزواج انني لا أستطيع البقاء مع السيد دي مورتسوف ، الذي يصبح رصيناً ، عاقلاً ، مهذباً ، لطيفاً حين يأتي أبي وأمي . ومع ذلك فهل للنساء المتزوجات آباء ؟ أمهات ؟ انهن لأزواجهن جسداً ومالاً . كنت أعيش براحة بال ان لم أكن سعيدة ، وكنت استمد بعض قواي من عزلي الطاهرة ، وأعترف بذلك ؛ ولكن ان حرمت من تلك السعادة السلبية أصبح مجنونة ، ومقاومتي تستند الى أسباب قوية ليست خاصة بي . أليس من الجريمة ان نلد مخلوقات مسكينة حكم عليها مسبقاً بالآلام دائمة ؟ ومع ذلك فسلاوي يثير مشاكل مهمة لا أستطيع ان أبت بها وحدي ؛ فأنا قاضٍ وطرف في النزاع . سأذهب غداً الى تور لأستشير الاب بيرونو مديري الجديد لأن عزيزي الفاضل الأب ديلابرج قد مات ، لقد كان صارماً ولكني سأفتقد دائماً قوته الرسولية . اما خلفه فملاك بلطفه يرحم ولا يلوم ؛ ومع ذلك فأني شجاعة لا تنمو في قلب

زنبقة الوادي

الدين ، واي عقل لا يترسخ بصوت الروح القدس ؟ وتابعت وهي تجفف دموعها وترفع عينيها الى السماء : - يا إلهي ، بماذا تعاقبني ؟ ثم قالت وهي تسند أصابعها الى ذراعي : - ولكن يجب ان تؤمن به ، نعم ، لنؤمن به يا فليكس ، علينا أن نمر في بوتقة محماة قبل ان نصل الى الملكوت الاعلى قديسين وكاملين . أيجب ان أسكت ؟ أمتعني يا إلهي ان اودع صرختي صدر صديق ؟ هل أحببته كثيراً ؟ - وشدني الى قلبها كأنها تخاف ان تفقدني - من سيحل لي هذه الشكوك ؟ ان ضميري لا يؤنبني بشيء . والنجوم تشع على الناس من فوق ، والنفس ، هذه النجمة البشرية ، لماذا لا تغلف بنيرانها صديقاً ما دامت لا توجه اليه سوى الافكار الطاهرة ؟

كنت اسمع هذا الصباح الهائل بصمت ، ممسكاً يديها الرطبة بيدي الاكثر رطوبة ؛ ضغطت عليها بقوة اجابتنى عليها هنرييت بقوة متعادلة . وصرخ الكونت وهو آت نحونا عاري الرأس :

— إذن أنها هنا ؟

منذ عودتي كان يريد بإصرار ان يتدخل في أحاديثنا ، إما
أملاً بأن يجد فيها بعض التسلية ، واما اعتقاداً بأن الكونتس
تحدثني عن آلامها وتفرغ شكاويها في صدري ، واما غيره من
لذة لم يقاسمها . وقالت بلهجة يأس :

— انه يتبعني باستمرار ! هيا لنرى تصوينة المزرعة . يجب
ان ننحني على طول السياج لئلا يرانا .

وجعلنا من السياج الكثيف متراساً ، وبلغنا التصوينة
راكضين ، واصبنا بعيدين عن الكونت في ممر من شجر اللوز .
قلت لها حينذاك وانا أشد ذراعها الى قلبي وأقف لأتأملها
في آلامها :

— عزيزتي هنرييت في السابق سرتِ بي بحكمة خلال
مسالك الدنيا الخطرة . فاسمحي لي ان اسديك بعض المعلومات
لأساعدك على وضع حدٍ لهذه المبارزة التي لا شهود لها ، والتي

ستسقطين فيها دون شك لأنك لا تحاربين بسلاح متعادل ؛ لا تناضلي طويلاً ضد مجنون ...

— أَسَكت !

قالت ذلك وهي تمسح الدموع المتدحرجة من عينيها .

— إسمعيني يا عزيزتي ! إن تفكيري يتشوش ، ورأسي ثقيل بعد ساعة من هذا الحديث الذي اضطرت الى تحمله في سبيل حبي اياك . لقد جعلني الكونت اشك بذكائي ، فنفس الكلمات المرددة تنحفر في دماغي رغماً عني . ان الجنون في شيء واحد والمعين تعييناً دقيقاً ، ليس ناقلاً للعدوى ؛ ولكن حين يكمن الجنون في طريقة النظر الى الامور ويختبئ تحت مناقشات مستمرة فقد يسبب أضراراً لأولئك الذين يعيشون بقربه . ان صبرك سام . ولكن الا يقودك الى الحبل ؟ وهكذا ، فلأجلك ، ولأجل ولديك ، يجب ان تغيري طريقتك مع الكونت . ان ملاطفتك التي تستحق العبادة انمت أنايته ، فقد عاملته كما تعامل الام ولداً تدله ؛ فلئن أردت اليوم ان تعيشي ، وكنت

زنبقة الوادي

تريدينه - قلت ذلك وانا انظر اليها - فابسطي سيطرتك عليه . انت تعلمين انه يحبك ويخافك ، فزيدي من خوفه إياك ، عارضي إرادته المشتتة في عدة وجهات بارادة مستقيمة . إبسطي مقدرتك كما عرف هو ان يمدد الامتيازات التي منحها إياه ، واحبسي مرضه في دائرة معنوية كما يحجرون على المجانين .

قالت وهي تبسم بمرارة :

- يا ولدي العزيز . ان امرأة دون قلب وحدها تستطيع ان تلعب هذا الدور . انا أم ، فهل أصبح جلاداً سيئاً ؟ نعم ، اني اعرف ان اتعذب ، ولكن ان اجعل الآخرين يتعذبون ! فهذا ما لا أفعله حتى ولو كان ذلك في سبيل الحصول على نتيجة مشرفة وعظيمة . ومع ذلك ، ألا يجب عليّ ان أجعل قلبي يكذب ، وان أغيّر صوتي ، وأسلح جبهتي ، وافسد حركتي ؟ لا تطلب مني أكاذيب كهذه . اني لا استطيع ان اضع نفسي بين السيد دي مورتسوف وولديه ، وسألتقى ضرباته حتى لا

زنبقة الوادي

يصيب احداً هنا ، هذا كل ما استطيعه لكي اوفق بين كثير
من المصالح المتضاربة .

فقلت وانا أضع ركبتني على الارض مقبلاً ثوبها ، ماسحاً به
دموعي التي طفرت الى عيني :

— دعيني اعبدك ! ايتها القديسة . ثلاث مرات قديسة .

ثم قلت لها :

— ولكن اذا قتلك ؟

فشحب لونها واجابت وهي ترفع عينيها الى السماء :

— ستكون مشيئة الرب .

— أتعرفين ماذا قال الملك لأبيك بشأنك ؟ « اذن فهذا
الشیطان دي مورتسوف لا يزال حياً ! »

فأجابت : ان ما يعتبر مزاحاً من فم الملك يعتبر جريمة هنا .

زنبق الوادي

وتبعنا الكونت على الاثر رغم احتياطاتنا، فوصل وهو مبلل بالعرق الى تحت شجرة جوز كانت الكونتس قد وقفت عندها لتقول لي هذا الكلام الخطير؛ وحين رأته صرت أتكلم عن قطاف العنب. هل كان ذا شكوك سيئة؟ لا أدري؛ لكنه بقي يتفحصنا دون ان يفوه بكلمة، ودون ان يحنط للرطوبة التي تقطر من أشجار الجوز. وبعد لحظة قضيناها في أقوال لا معنى لها، تقطعها وقفات ذات معنى، قال الكونت انه يشعر بألم في قلبه ورأسه. كان يشتكي بلطف دون ان يطلب شفقتنا، وبدون ان يرسم لنا آلامه بصورة مفرطة. لم نعره اي اهتمام. وعند العودة شعر بتزايد الألم. قال انه سيلازم سريره، ولازمه ببساطة، بشكل طبيعي لم يكن من عادته. واغتنمنا فرصة الهدنة التي اتاحها لنا مزاجه السوداوي، فنزلنا الى سطيحتنا العزيزة تصحبنا مادلين.

قالت الكونتس بعد بضع دورات :

— لنذهب ونتنزه على صفحة الماء. سنذهب ونحضر عملية صيد السمك التي يقوم بها الحارس لأجلنا اليوم.

زنبق الوادي

وخرجنا من الباب الصغير ، وبلغنا الزورق ، وقفزنا اليه ،
وها نحن نصعد في الاندر ببطء ، كثلاثة أطفال يتلهون بلا
شيء . ونظرنا الى اعشاب الضفاف ، والفراشات الزرقاء
والخضراء ، ودهشت الكونتس لاستطاعتها تذوق مسرات
هادئة وسط احزانها الممضة ؛ لكن هدوء الطبيعة غير المهم
بكفاحنا ، ألم يمارس علينا فتنة مؤاسية ؟ ان تحرك حب مليء
بالرغبات المكبوتة ينسجم مع تحرك الماء ، والازهار التي لم
تشوشها يد الانسان تفسر احلامها الاكثر سرية ، وهذه
الزورق اللذيذة تقلد ، بشكل غامض ، الافكار التي تطفو على
صفحة النفس . شعرت بالتأثير المخدر لتلك الشاعرية المزدوجة .
والكلام المتصاعد وفقاً لانغام الطبيعة يذيع طلاوة غريبة ،
والنظرات الرائعة الاشعة تساهم مع النور الذي تسكبه الشمس
بسخاء في المروج الملتهبة . وكان النهر كطريق طرنا عليه .
وأخيراً لم تكن روحنا ملتهية بالحركة التي يتطلبها السير على
الاقدام ، فاستحوذت على الابداع . اليس السرور الصاحب
لفتاة صغيرة متحررة من القيود ، كثيرة الظرف في حركاتها

زنبقة الوادي

وكثيرة الازعاج في اقوالها، هو التعبير الحي عن نفسيين حرتين يرضيهما ان يمثلا تلك المخلوقة البديعة التي حلم بها افلاطون، والمعروفة من جميع الذين افعم شبابهم حب سعيد؟ ولكي اصور لك تلك الساعة، ليس بتفاصيلها التي لا توصف، بل بمجموعها، فاني اقول لك اننا تحاببنا في جميع الكائنات، في جميع الاشياء المحيطة بنا! وكنا نشعر خارج انفسنا بالسعادة التي تمنها كل منا؛ وقد تغلقلت هذه السعادة فينا بشدة بحيث ان الكونتس خلعت قفازها واسقطت يديها الجيلتين في الماء كأنها تنعش نشاطاً خفياً. كانت عيناها تتكلمان، لكن فهما الذي ينفتح كوردة للهواء كان ينطبق على رغبة. انت تعرفين نعم الاصوات الثقيلة المتحدة اتحاداً تاماً مع الاصوات المتصاعدة. فهو يذكرني دائماً بنغم روحينا في تلك اللحظة التي لن تعود ابداً. قلت لها :

— اين تصيد السمك اذا كنت لا تستطيعين الصيد إلا على الضفاف التي هي لك ؟

فقلت :

— بالقرب من بون دي روان . ها ! ان النهر لنا الآن من
بون دي روان حتى كلوشيفورد ، فقد اشترى السيد
دي مورتسوف اربعين « اربانت » من المروج بما أدخره في
هاتين السنتين ومن متأخر راتبه . فهل هذا يدهشك ؟

فهمت : — أنا ، اني اريد ان يكون الوادي كله لك .

فاجابني بابتسامة . ووصلنا الى تحت جسر دي روان حيث
يصبح الاندر عريضاً فيمكن صيد السمك .

وقالت : هه ! مارتينو ؟

— آه يا سيدي الكونتس ، لقد لازمنا سوء الحظ . نحن
هنا منذ ثلاث ساعات وقد سعدنا من الطاحونة هناك ، ولم
نلتقط شيئاً .

نزلنا الى البر لنشاهد طرحات الشبكة الاخيرة ، ووقفنا

زنبق الوادي

نحن الثلاثة في ظل شجرة هي نوع من الصفاف جذورها بيضاء تنمو على الدانوب والوار وعلى جميع الانهار الكبيرة تقريباً ، وتلقي في الربيع قطناً أبيض حريراً هو غلاف زهرتها . كانت الكونتس قد استعادت رونقها الجميل ، وربما ندمت لانها كشفت لي عن آلامها ولأنها صرخت كأيوب بدلاً من ان تبكي كالجدلية ، مجدلية بدون حب ، ولا حفلات ولا انهك في الملاذ ، ولكن ليس بدون عطور وجمال . وكانت الشبكة التي جيء بها اليها ملأى بالسك ، شبوط ، بوري ، سمك كراكي ، وفيها شبوط كبير يقفز على العشب . قال الحارس :

— هذا عمل شبه مقصود .

— وحلق العمال بعيونهم معجبين بهذه المرأة التي تشبه جنية مست عصاها الشبكة . وفي هذه اللحظة ظهر السائس وهو يسير خلال المروج راكضاً على جواده فسببت لها رؤيته ارتجافات خفيفة . لم يكن جاك معنا ، وأول ما تفكر به الام ،

زنبقة الوادي

كما قال فرجيل شعرياً، هو ان تضم اولادها الى صدرها عند أقل حادث . وصرخت :

— جاك ! اين جاك ؟ ماذا حدث لولدي ؟ .

انها لم تكن تحبني ! ولو أحببني لظهر عليها عند آلامي هذا التعبير الذي يشبه تعبير لبؤة في حالة اليأس .

— ان حالة الكونت سيئة يا سيدتي الكونتس .

وتنفس الصعداء . ودكضت معي تتبعنا مادلين ، وقالت لي :

— عودا متمهلين لثلاث صاب هذه العزيرة الصغيرة بالحمى .
وها انت ترى ان ركض السيد دي مورتسوف في هذا الطقس
الشديد الحرارة جعله يتصبب عرقاً . وربما كان وقوفه تحت
شجرة الجوز سبب المصيبة .

ان هذه الكلمة التي قيلت اثناء اضطرابها اتهم طهارة نفسها .

زنبقة الوادی

ان موت الكونت مصيبة ! بلغت كلوشيفورد بسرعة ، ومرت من ثلثة في حائط ، واجتازت التصويينة . اما انا فرجعت بالفعل متمهلاً . لقد انارتني امائر هنرييت ولكن كما تنير الصاعقة الحصاد المخزن في الاهراء . لقد شعرت انني المفضل عندها طوال هذه النزهة على الماء . وقد شعرت في كثير من المرات ان كلماتها كانت عن سلامة نية . والحبيب الذي ليس هو كل شيء هو لا شيء . اذن كنت وحدي احب برغبات حب يعرف كل ما يريد ، ويقتات مسبقاً بملاطفات مرتجاة ويكتفي بملاذات الروح لانه يمزج بها الملاذات التي يحتفظ المستقبل له بها . لو كانت هنرييت تحب لما كانت تعرف شيئاً ، لا من ملاذات الحب ولا من عواصفه . كانت تعيش بالعاطفة كقديسة مع الله . كنت المادة التي ترتبط بها افكارها واحساساتها المجهولة كما يرتبط الفقير بغصن شجرة مزهرة ؛ ولكني لم اكن المبدأ ، بل طارئاً في حياتها . وكلما كنت مخلوع يسأل عن استطيع ان يعيد الي مملكتي . وفي غمرة غيوتي المجنونة لمت نفسي لأنني لم اجرؤ على شيء ، لأنني لم اشد روابط جنوبي بدا لي حينذاك رقيقاً اكثر منه حقيقياً بسبب قيود الحق الوضعي الذي يخلقه الامتلاك .

زنبقة الوادی

ان تعكر مزاج الكونت الذي نتج تقريباً عن البرد تحت شجرة الجوز اصبح خطيراً ببضع ساعات . فذهبت الى تور في طلب طبيب مشهور هو السيد اوريجيه^١ . الذي لم استطع ان اعود به الا في السهرة ، ولكنه بقي طوال الليل والغد في كلوشيفورد . لقد ارسل في طلب كمية كبيرة من العلق لانه قرر ان الفصد ضروري ولكن ليس معه حجم . فركضت حالاً الى آزاي في طقس مخيف . وايقظت الجراح السيد ديسلاند وارغمته على المجيء بسرعة عصفور . ولو تأخرنا عشر دقائق لكان الكونت مات ، ولكن الفصد انقذه . ورغم هذا النجاح الاول فان الطبيب توقع الاصابة بالحمى الالتهابية الاكثر خطراً ، وهي احد تلك الامراض التي يصاب بها الناس الذين ظلوا بصحة جيدة طوال عشرين سنة . والكونتس التي صرعاها الحادث كانت تعتقد انها هي سبب هذه التوبة المشؤومة ، ولم تكن تلك القوة لتشكرني فاكثفت بارسال بعض الابتسامات الي كان تعبيرها

(١) شخص حقيقي . فالدكتور جان اوريجيه كان في تور طبيباً لعائلة بلزاك .

زنبقة الوادی

يعادل القبلة التي طبعتها على يدي! وقد حاولت ان اقرأ فيها توبيخ الضمير بسبب حب محرم ، ولكنها كانت عمل توبةٍ لنادم يرتكب المنكر حين ينظر في نفس كثيرة الطهارة . كانت امتداداً لحنو يخالطه الاعجاب بهذا الذي تنظر اليه كنبيل ، متهمة نفسها وحدها بارتكاب جريمه وهمية . بالتأكيد ، كانت تحب كما كانت لور دي نوف تحب بترارك ، وليس كما كانت فرنسيسكا دارميني تحب باولو : انه اكتشاف مخيف لهذا الذي يحلم باتحاد هذين النوعين من الحب ! . كانت الكونتس مضطجعة ، واهنة الجسم ، متدلية الذراعين على مقعد قذر في تلك الغرفة التي تشبه مأوى خنزير بري . وفي مساء الغد ، وقبل ان يذهب الطبيب ، قال للكونتس ، التي قضت الليل ساهرة ، ان تتخذ حارساً لأن امد المرض يمكن ان يطول . فاجابت :

— حارس ! .. نحن سنعتني به — قالت ذلك وهي تنظر الي — نحن ملزمون بانقاذه .

وعند هذه الصرخة القى علينا الطبيب نظرة متفحص ، مليئة

زنبقة الوادي

بالدهشة ، فتعير هذا الكلام كات من طبيعته ان يجعله يشك بوجود اتفاق لم ينجح . فوعد بأن يعود مرتين بالاسبوع ، وذكر للسيد ديسلاند ما يجب عمله ، وحدد الاعراض الخطرة التي تستدعي دعوته من نور . ولكي تستطيع الكونتس ان تنام ليلة بعد ليلة على الاقل ، قد طلبت اليها ان اتناوب واياها السهر على الكونت . وهكذا ارغمتها على الذهاب لتنام في الليلة الثالثة ، بعد ان بذلت بعض الجهد . وحين هذا كل شيء في البيت ، واثناء غفوة الكونت ، تناهت الي آهات مؤلمة من غرفة هنرييت ، فازداد قلتي وذهبت اليها ! كانت راکعة امام مصلاها تسكب الدموع ، وتتهم نفسها وتصرخ : — يا الهي اذا كان هذا العقاب ثمناً للتذمر فلن اشكو ابداً .

وقالت وقد رأنتني : — اتركته ؟

— سمعتك نبكين وتتأوهين فخفت عليك .

— اوه ! انا ، انا بصحة جيدة .

وارادت ان تتأكد من نوم السيد دي مورتسوف ، فنزلنا ونظرنا اليه على ضوء قنديل ؛ كان الكونت ضعيفاً اكثر منه نائماً بسبب فقدان الدم الذي سال بغزارة . كانت يداه المرتجفتان تحاولان رفع غطاءه ، فقالت :

— يزعمون ان هذه حركات محتضر . آه . . لو مات بهذا المرض الذي سببناه له فلن اتزوج ابداً ، واقسم على ذلك .

اضافت ذلك وهي تمد يدها الى رأس الكونت بحركة جليلة .
فقلت لها : — لقد فعلت كل شيء لانقاذه .

فقالت : — آه !.. انت ، انت طيب . اما انا ، فالجريمة الكبيرة .

وانحنيت على تلك الجبهة المتفككة ماسحة عنها العرق بشعرها ، وقبلتها بقداسة ؛ ولكن رأيت ، بفرح خفي ، انها كانت تبرىء ذمتها بهذه الملاطفة وكأنها كفارة .

قال الكونت بصوت منطفيء :

زنبق الوادی

— بلانش ، ارید ان اشرب .

فقلت وهي تقدم له كوباً :

— ها انت ترى انه لا يعرف غيري .

وكانت بلهجتها وبوسائلها الودود تحاول ان تهين العواطف
التي تربطنا فتضحها في سبيل المريض . قلت لها :

— هنرييت ، اذهبي وخذي قسطاً من الراحة ، ارجوك .

فقاطعتني بلهجة آمرة :

— لا تقل هنرييت .

— نامي لئلا تمرضي . ان ولدك ، وهو نفسه ، يأمرورك ان
تعني بذاتك . فهناك حالات تكون الانانية فيها فضيلة سامية .

قلت : — نعم .

وذهبت . واوصني بزوجها بإشارات تدل على هذيان قريب

زنفة الوادی

لو لم يكن فيها ملاحاة الطفولة ممزوجة بقوة الندم المتضرعة . لقد هالني هذا المشهد المخيف اذا قسناه بالحالة العادية لتلك النفس الطاهرة . خفت من هوس ضميرها . وحين عاد الطبيب كشفت له عن وساوس السمور النافر ، تلك الوسواس القابضة على هنرييتي البيضاء . وقد ازال هذا الاعتراف الرصين شكوك السيد اوريجه ، وهذا هيجان تلك الروح الجميلة قول الكونت :
مهما كان السبب ، فانه كان سيتعرض لهذه الازمة . ووقوفه تحت شجرة الجوز كان نافعا اكثر منه ضاراً في تحديد المرض .

ظل الكونت بين الموت والحياة طوال اثنين وخمسين يوماً . وقد سهر عليه كل منا بدوره ، هنرييت وانا ، ستاً وعشرين ليلة . ولا شك ان السيد دي مورتسوف مدين بنجاحه لعنايتنا ، وللدقة العظيمة التي كنا ننفذ بها اوامر السيد اوريجه . وكأولئك الاطباء الفلاسفة الذين تدعوهم ملاحظات ثابتة الى الشك بالاعمال الحسنة حين لا تكون سوى قيام سري بالواجب ، فان هذا الرجل ، وهو يحضر معركة البطولة الجارية بين الكونتس ويني ، لم يستطع

زنبقة الوادی

منع نفسه من مراقبتنا بنظرات فاحصة حين كان خائفاً ان يكون مخدوعاً في اعجابه بنا . وقد قال لي اثناء زيارته الثالثة :

— في مرض كهذا يجد الموت مساعداً نشيطاً في المعنويات ، حين يجد نفسه متعطشاً بشكل خطير ، كما هي معنويات الكونت . فالطبيب والحارس والناس المحيطون بالمريض يمسون حياته بأيديهم ، لأن كلمة واحدة ، او رهبة تظهرها حركة تفعل فعل السم .

وفيا كان اوريجه يحدثني كان يدرس وجهي وهيتي ، فرأى في عيني تعبيراً واضحاً عن نفس سليمة الطوية : وبالفعل ، فطوال هذا المرض القاسي لم تخطر ببالي واحدة من الأفكار السبئية اللاإرادية التي تتحدد احياناً اطهر الضماير . ولدى من يتأمل الطبيعة تأملاً واسعاً يميل كل شيء الى التوحيد بواسطة التمثل . والعالم الاخلاقي يجب ان يحكم بمبدأ مشابه . اذ كل شيء نقي في دائرة نقية . فبالقرب من هنرييت يتنشق المرء عطراً من السماء ، ويبدو كأن رغبة محرمة تبعدك عنها الى الابد . وبهذا ، فهي لم

زنبقة الوادى

تكن السعادة فقط بل الفضيلة ايضاً . حين كان الطبيب يرانا متنبهين ومعتنين دائماً كنت اشعر ان هناك شيئاً من الورع والعطف في اقواله وتصرفاته ؛ كان يبدو كأنه يقول لنفسه : — هذان هما المريضين الحقيقيين، انها نجبتان جراحهما وينسيانها !.. وبتناقض عادي جداً عند المرضى كان السيد دي مورتسوف صبوراً ، مليئاً بالطاعة ، لا يشكو مطلقاً ، هو الذي لم يكن في صحته يقوم بأي عمل مهما كان بسيطاً دون الف ملاحظة . اما شر هذا الخضوع للطب الذي كان ينكره كثيراً في السابق فهو خوفه الخفي من الموت ، وهذا تناقض آخر عند رجل ذي شجاعة لا ترد ! وهذا الخوف يمكن ان يفسر عدة امور مستغربة من المزاج الجديد الذي اكسبته اياه مصائبه

اني اعترف لك يا ناتالي ، فهل تصدقين ؟ كانت هذه الايام الخمسون والشهر الذي تلاها اجمل لحظات حياتي . فالحب في أبعاد النفس اللامتناهية كالنهر الكبير في وادٍ جميل تنتهي اليه الامطار والسواقي والسيول ، وتسقط الاشجار والزهور ، وحصباء الضفة واكثر المناطق الصخرية ارتفاعاً ؛ انه يكبر

زنبق الوادی

بالزوابع اكثر بما يكبر بالعطاء الضئيل من الينابيع الصافية. نعم، عندما يجب المرء كل شيء يصل الى الحب. الاخطار الاولى الكبيرة قد مرت، واعتدنا انا والكونتس على المرض. ورغم الفوضى الدائمة التي سببها ما يتطلبه الكونت من عناية فان غرفتها التي وجدناها قدرة اصبحت نظيفة مزينة، وقد كنا فيها ككائنين هابطين في جزيرة مقفرة؛ فالمصائب لا تعزل فقط بل تسكت ايضاً مواطأت المجتمع الحفيرة. ثم ان مصلحة المريض اضطررتنا الى نقاط اتصال بحيث يمنع حصول اي حادث آخر. كم مرة تلاقى يدانا الحيتان سابقاً ونحن نقوم ببعض الخدمات للكونت! لم يكن علي ان اسند، ان اعاون هنرييت! كانت غالباً ما تحملها ضرورة تشبه ضرورة الجندي الواقف للحراسة، فتنسى ان تأكل؛ فاحضر لها الطعام وأضعه على ركبتيها. فتناوله على عجلة. كانت تحتاج الى الكثير من العناية الصغيرة. انه منظر طفولة بجانب قبر مفتوح. كانت تأمرني بحرارة لأقوم ببعض الاعدادات التي تجنب بعض العذاب، وتستخدمني في كثير من الاشغال الصغيرة. واثناء الفترة الاولى حيث كانت

زئبق الوادی

شدة الخطر ، كما هو الامر طوال معركة ، تخفي المميزات الدقيقة التي تحلي اعمال الحياة العادية ، فقد كانت تخلع بالضرورة تلك اللياقة التي تحتفظ بها كل امرأة ، حتى المرأة الاكثر طبيعية في كلامها ، ونظراتها ، وهيئتها حين تكون مع الناس او مع عائلتها ، والتي ليس لها زي وهي عارية . ألم تكن تأتي لتوقظني عند اولى اغاريد العصافير وهي في ملابسها الصباحية التي تتيح لي ان ارى احياناً الكنوز الباهرة التي كنت اعتبرها ملكاً لي وانا في ذروة آمالي الجنوبية . ولئن بقيت وقورة ذات كبرياء فهل تستطيع إلا ان تكون اليقة ؟ في الايام الاولى ، خلع الخطر كل معنى عاطفي عن الدالة المفرطة الناتجة عن اتحادنا الشخصي الذي لم ترفيه اي سوء . ولما جاء دور التفكير ، ظننت انه قد يكون اهانة لها ولي ان غيرنا تصرفاتنا . ووجدنا انفسنا لاشعورياً متآلفين ، متزوجين نصف زواج . وقد بدت واثقة بنبل ، واثقة بي وثوقها بنفسها . اذن فقد تغلغلت في قلبها ، وعادت الكونتس هي هنرييتي ، هنرييت مجبرة على ان تريد من حبها لهذا الذي سعى ليكون نفسها الثانية . ولم اعد انتظر يدها

زنبقة الوادی

التي كانت تتركها لي دون مقاومة عند اقل نظرة الناس؛ وكنت
استطيع ، دون ان تتواري عن نظري ، ان اتبع بنشوة
خطوط اشكالها الجميلة ساعات طويلة تكون اثناءها صاغية
لاغفاءة المريض . ان هذه اللذات الهزيلة التي منحناها لانفسنا ،
هذه النظرات اللطيفة ، والاقوال الملفوظة همساً حتى لا توظ
الكونت ، والخاوف ، والآمال المقلالة والمكررة ، واخيراً آلاف
حوادث هذا الذوبان التام لقلبين منفصلين منذ امد طويل ،
كانت كلها تطفو على ظلال المشهد الحالي المؤلمة . لقد عرفنا
نفسنا حتى الاعماق في هذا الاختبار الذي غالباً ماتت فيه احر
المودات والتي لا تصمد امام امكانية النظر في جميع الساعات ،
والتي تنفصل وهي شاعرة بذلك التلاحم الثابت حيث تكون
الحياة فيه اما ثقيلة واما خفيفة الحمل . انت تعلمين اي ضرر يسببه
مرض صاحب العمل ، واي انقطاع يصيب الاعمال ، فكل شيء
بحاجة الى وقت؛ فحياته المرتبكة تشوش حركات بيته وحركات
عائلته . ومع ان كل شيء كان على عاتق السيدة دي مورتسوف ،
فقد كان الكونت مفيداً في الخارج ؛ اذ كان يحاور المزارعين ،

ورجال الاعمال ، ويتلقى الاموال ؛ اذا كانت هي الروح فقد كان هو الجسد . وقد جعلت من نفسي وكيلاً لها لكي تستطيع الاعتناء بالكونت بدون ان تعرض شيئاً في الخارج للخطر . لقد رضيت بكل شيء بدون تكليف ، بدون شكر . فكانت شراكة حلوة يضاف اليها اقتسام اعمال البيت ، وكانت الاوامر تنقل باسمها . كنت ابادلها الحديث في غرفتها اغلب الاحيان ، فنتناول مصالحها ومصالح ولديها . كانت هذه الاحاديث تكسب زواجنا الزائل مظهراً آخر . ولا تعلمي بأي فرح عظيم كانت هنرييت تدعني العب دور زوجها ، وتدعني اشغل مكانه على المائدة ، وترسلني لأكلم الحارس ؛ كل ذلك ببراعة تامة ، ولكن ليس بدون ذلك السرور الخاص الذي تشعر به اطهر النساء حين تجد خطأ منحرفاً تجتمع فيه المراعاة الدقيقة للقوانين مع ارضاء رغباتها المكبوتة . والكونت الذي لاشاه المرض لم يعد يثقل على زوجته ولا على بيته ؛ وحينئذٍ عادت الكونتس هي نفسها ، واصبح من حقها ان تهتم بي اكثر من ذي قبل . اي فرح غمرني حين اكتشفت فيها الفكرة المفهومة بشكل غامض

زينة الوادي

تقريباً، والموضحة بشكل لذيذ، فكرة كشفت عن قيمة شخصيتها وصفاتها، وجعلتني اشاهد التبديل الذي يطرأ عليها حين تكون مفهومة! هذه الزهرة المطبقة دائماً في جو بيتها البارد، تفتحت بنظراتي ولأجلي وحدي؛ كان فرحها بهذا التفتح يعادل فرحي بالنظر اليها. لقد اثبتت لي بكل توافه الحياة مدى حضوري في تفكيرها. فيوم كنت انام متأخراً بعد ليلة ساهرة عند سرير المريض، كانت هنرييت تنهض باكراً قبل الجميع، فتفرض حولي صمتاً مطلقاً. وكان جاك ومادلين يلعبان بعيداً دون ان تنذرهما امهما. وكانت تلجأ الى الف حيلة لتكتسب حق وضع غطاءً بنفسها؛ وأخيراً بأي فرح شديد كانت تقوم على خدمتي بل بأي رقة سنووة او بأي لون قرمزي على الحدين، وبأي ارتجاف في صوتها، وبأي ادراك لسراثر الغيرة! وهل يمكن تصوير انطلاقة النفس هذه؟ في اغلب الاحيان كان ينهكها التعب، ولكن اذا صدف ثمة امرأ يتعلق بي، فانها كانت تجد قوى جديدة، لأجلي ولأجل ولديها، وتندفع سريعة، حية فرحة. كأنها كانت تحب ان تقذف حنوها اشعة في الهواء! آه!

زنبقة الوادی

یا ناتالی ، نعم ، ان بعض النساء یقتسمن هنا علی الارض مميزات الارواح الانجیلیة ، وینشرن مثلهن ذلك النور الذي قال عنه القديس مارتان الفيلسوف المجهول ، انه یكون ألمعياً ، منغماً ، معطراً . وهنرییت الوائية من رصاتي رضیت ان ترفع لی الستار الثقیل الذي یخفي المستقبل عنا ، فجعلتني اری فیها امرأتین : امرأة مقيدة اغوتني رغم جفاها ، وامرأة تخذ دماستها حی . وما اشد الفرق ! كانت السیدة دی مورتسوف هی الطائر البنغالی المنقول الى اوروبا الباردة ، المستند بشكل حزين الى عصاه ، الصامت والمحتضر فی قفصه ، وحارسه احد علماء الطبیعیات ؛ كانت هنرییت هی العصفور الذي ینشد قصائده الشرقیة فی غابته علی ضفة نهر الكنج ، كحجر کریم حی ، یطیر من غصن الى غصن بین ورود الفولکامیریا ^١ الکبيرة المزهوة دائماً ، فازداد جمالها وانتعشت روحها . هذه النار المستمرة من الفرح كانت سرّاً بین روحینا ، لأن عین الاب دی دومینیس ، ذلك الممثل

زنبق الوادی

للدنيا ، كانت تخيف هنرييت اكثر من عين السيد دي مورتسوف ؛ لكنها مثلي كانت تسر كثيراً بان تعطي تفكيرها ادواراً حاذقة ؛ كانت تنجي سرورها تحت ستار المزاح وتغطي براهين حنوها بخيمة لامعة من الاعتراف بالجميل . كانت تقول على المائدة :

— لقد وضعنا صداقتك موضع اختبارات قاسية يا فليكس !
انستطيع يا سيدي الاب ان نسبح له بما نسبح به لجاك ؟

فاجاب الكاهن الصارم بالابتسامة المحبوبة للرجل التي الذي يقرأ في القلوب فيجدها طاهرة ؛ وكان يظهر للكونتس الاحترام المزوج بالعبادة التي توحىها الملائكة . في هذه الايام الحسين تقدمت الكونتس مرتين الى ما وراء الحدود التي حصرت فيها محبتنا . لكن هذين الحادثين كانا مغلفين بقناع لا يرتفع إلا يوم الاعترافات النهائية . فذات صباح ، في الايام الاولى لمرض الكونت ، وفي اللحظة التي ندمت فيها على معاملتي بقساوة بان سحبت مني الامتيازات البريئة الممنوحة لحنوي الطاهر ، كنت انتظرها ، وكان عليها ان تحل محلي . واذ كنت تعباً جداً فقد

زنبقة الوادي

نمت ورأسي مسند الى الحائط . ثم استيقظت فجأة حين شعرت
بجبهتي وقد لامسها شيء رطب لا ادري كنهه ، اكسبني شعوراً
شبيهاً بشعور وردة استندت اليها . رأيت الكونتس على بعد
ثلاث خطوات مني تقول لي : « اتيت ! » فذهبت متمنياً لها
صباحاً سعيداً ، وأخذت يدها وشعرت بها ندية رطبة مرتعشة .
فقلت لها :

— اتشعرين بالم ؟

فقلت : — ولماذا تسألني هذا السؤال ؟

ورأيتها خجلة مضطربة فقلت : — كنت اجلم .

وذاث مساء اثناء زيارات السيد اوريجيه الاخيرة ، وقد
اعلن ان الكونت دخل في دور النقاهة على وجه التأكيد ،
وكننت مع جاك ومادلين تحت الدرج المسطح مضطجعين ، نحن
الثلاثة ، على الدرجات ، وموجهين انتباهنا للعبة مسلية صنعناها
من انايب القش وشناكل مسلحة بدبابيس ، وكان السيد دي

مورتسوف نائماً. والطبيب يتحدث مع الكونتس بصوت منخفض في الصالون بانتظار تجهيز جواده. وقد ذهب السيد أوريجيه دون أن ينتبه إلى رحيله، وبعد أن شيعته هنرييت انكأَت على النافذة وكانت تتأملنا دون شك لفترة من الوقت دون أن نعلم. وكانت واحدة من تلك الأمسيات الحارة التي تصبح السماء فيها بلون النحاس فتُرسل الحقول عبر الأصداء الف ضجة مشوشة. وتلاشي آخر شعاع للشمس على السطوح، وتعطر ازهار الحدائق الهواء، وترون جلاجل الماشية العائدة إلى الحظائر في البعيد. امتثلنا بصمت هذه الساعة كائنين صراخنا خوفاً من أن نوقظ الكونت، وفجأة، ورغم حفيف الثوب المتموج، سمعت انقباضاً حنجرياً لآهة كتمت بعنف؛ فأسرعت إلى الصالون، فرأيت الكونتس جالسة في فرجة النافذة وعلى وجهها منديل؛ وعرفت خطوتي فأتت بإشارة تطلب مني أن أتركها لوحدها. وجئت، وقد نفذ الخوف إلى القلب، وارتدت انتزاع منديلها بالقوة، وكان وجهها سابحاً في الدموع، وهربت إلى غرفتها ولم تخرج منها إلا للصلاة. منذ خمسين يوماً، وللمرة

زنبقة الوادي

الاولى ، سرت بها الى السطيحة وسألتها عن سبب تأثرها ؛
فتصنعت المرح الاكثر جنوناً ، وبورت هذا المرح بالخبر الجيد
الذي نقله اليها اوريجه . فقلت لها :

— هنرييت . هنرييت . حين رأيتك تبكين كنت تعرفين
هذا الخبر . والكذبة بيننا شنيعة . لماذا منعتني من مسح هذه
الدموع ؟ الم تكن لي ؟

قالت :

— كنت افكر ان هذا المرض هو بالنسبة الي فترة استراحة
في غمرة الألم . والآن ، بعد ان سكن خوفي على السيد دي
مورتسوف اصبح من اللازم ان اخاف على نفسي .

كانت على حق . فصحة الكونت اعلنت عن نفسها بعودة
مزاجه الجامح : فقد بدأ يقول ان زوجته وانا والطبيب لم يعرف
احد منا ان يعتني به ، واننا نجهل كل شيء عن مرضه وعن
مزاجه ، وعن آلامه والادوية المناسبة . فأوريجه المولع بذهب

زنبقة الوادی

لا اعرفه كان يرى ظهور علاقات في الامزجة بينما كان عليه ألا يهتم
بغم المعدة . وذات يوم نظر اليها بنجث كرجل كان يراقبنا او
يعرف سرنا ، وقال مبتسماً :

— ايه ! يا عزيزتي ، لو مت لأسف علي دون شك . ولكن
اعترفي ، هل كنت صبرت على المصيبة ؟

فاجابت وهي تضحك لتسكت زوجها :

— كنت ارتديت حداد البلاط ، الوردي والابيض .

ولكن كان هناك ، بصدد الغذاء الذي عينه الطبيب بحكمة
معارضاً ما يرضي جوع الناقة ، مشاهد عنف وصراخ لا يمكن
مقارنتها بشيء مما كان يجري في الماضي لان طبع الكونت كان
مخيفاً بمقدار ما كان راكداً اذا صح القول . وتجاورت الكونتس
على المقاومة ، مستمدة القوة من صفات الطبيب وطاعة رجالها ،
وبتحريض مني لاني رأيت في هذا الصراع وسيلة لاعلمها ان
تبسط سيطرتها على زوجها . انها تعرف ان تعارض الجنون

زنبقة الوادي

والصراخ بجبهة هادئة . وقد اعتادت على سماع نعوته المهينة ، فاعتبرته كما هو ، كولد . وكان من دواعي سروري اني رأيتها تتولى اخيراً حكم هذه الروح المريضة . كان الكونت يصرخ ، لكنه كان يطيع ، ويطيع علي الخصوص بعد ان يكثر من الصراخ . ورغم وضوح النتائج فقد كانت هنرييت تبكي أحياناً لرؤية هذا العجوز الهزيل ، ذي الجبهة الاكثر اصفراراً من ورقة على وشك السقوط ، والعينين الشاحبتين ، واليدين المرتجفتين ؛ كانت تلوم نفسها على قساوتها . وفي اغلب الاحيان لم تكن تقاوم الفرح الذي تراه في عيني الكونت حين تتجاوز بمنوعات الطبيب وهي تكيل له طعامه . وكانت تبدو كثيرة اللطف والكماسة معه اكثر مما هي معي ؛ الا ان هنالك فترات تملأ قلبي بفرح لا يجد . ولم تكن معصومة من التعب ، وتعرف ان تنادي رجاها لخدمة الكونت حين تتوالى نزواته بسرعة ويشكو من انه لم يفهم .

ارادت الكونتس ان تذهب وتقدم شكرها لله بسبب إبلال السيد دي مورتسوف من مرضه ، فأقامت قداساً ، وتأبطت

زنبقة الوادی

ذراعي لتذهب الى الكنيسة ، وسرت بها اليها ، لكنني اغتنمت الوقت الذي استغرقه القداس فجئت لأرى السيد والسيدة دي شسل . وعند عودتي ارادت ان تؤنبني فقلت لها :

—هنرييت ، انا غير قادر على الكذب . بامكاني ان القي بنفسي في الماء لأنقذ عدوي المشرف على الفرق ، واعطيه معطفي لأدفعه ، واخيراً اسامحه ، لكن دون ان انسى الالهانة .

فلزمت الصمت ، وشدت ذراعي الى قلبها ، فقلت متابعاً :
— انت ملاك ، ويجب ان تكوني حادة في شكرك . لقد انقذت احدي الالهات امير السلام من ايدي جمهور هائج يريد قتلها ، وحين سألتها الملك : — « ماذا كنت تفعلين ؟ » اجابت : — « كنت اصلي لأجلهم ! » والمرأة هكذا . اما انا فرجل ، وبالضرورة غير كامل .

فقلت وهي تهز ذراعي بعنف :

— اياك ان تفترى . من الممكن ان تكون افضل مني .

فأجبت :

— نعم ! لأنني اتنازل عن خلود الابدية مقابل يوم واحد من
السعادة ، وانت !

— وانا ؟

قالت ذلك وهي تنظر الي بكبرياء . فلزمت الصمت وخفضت
بصري لأتخاشى الصاعقة في نظراتها . وتابعت :

— انا ! عن اي « انا » تتكلم ؟ اني اشعر بكثير من « الأنا »
في داخلي .

واضافت مشيرة الى مادلين وجاك : هذان الولدان هما « انا » .

ثم قالت بنبرة تمزق القلب :

— اتظني اذن انانية يا فليكس ؟ اتعتقد انني اضحي
بالابدية كلها مكافأة لمن نذر لي حياته ؟ هذه فكرة فظيعة ،

زينة الوادي

انها تهين العواطف الدينية الى الابد . وهل تستطيع امرأة تسقط بهذا الشكل ان تنهض ، وهل يمكن لسعادتها ان تغفر لها ؟ ستجعلني فيما بعد ابت في هذه المسائل ! نعم ، اني افضي اليك اخيراً بسر من اسرار ضميري : هذه الفكرة جالت في قلبي في اغلب الاحيان ، وكنت اكفر عنها بندامة قاسية . انها سببت لي دموعاً سألتني حساباً عنها اول البارحة .

— لا تعلقي كثيراً من الالهية على اشياء تصفها النساء المتبدلات بشمن مرتفع ، وان عليك ...

فقلت تقاطعني :

— أوه ! وهل تعطينهن انت ثمناً اقل ؟

وأوقف هذا المنطق عمل العقل كله . ثم تابعت :

— هيه ! نعم . يمكن ان يكون عندي من الجبن ما يجعلني اترك هذا العجوز المسكين الذي اناحياته ! لكن يا صديقي ،

هذان المخلوقان الصغيران الضعيفان اللذان يتقدماننا، مادلين وجاك، الا يظلان مع والدهما؟ وهل تعتقد، وأسالك ذلك، هل تعتقد انهما يعيشان ثلاثة اشهر تحت سيطرة هذا الرجل الملعونة؟ اني اذا اخللت بواجباتي فالامر لا يتعلق إلا بي... — وأفلتت منها ابتسامة رائعة — لكن أليس في ذلك قتل لولدي؟ ان موتهما يصبح مؤكداً. يا الهي، لماذا نتكلم في هذه الامور؟ تزوج ودعني اموت.

كانت تقول هذه الكلمات بنبرة مرة كثيرة العمق اطفأت ثورة عاطفتي.

— انك صرخت هناك فوق، تحت شجرة الجوز، وصرخت انا تحت شجرة الحور الرومي هذه، هذا كل شيء. وأسألت من الآن فصاعداً.

فقلت وهي ترفع عينيها الى السماء:

— ان مكلارك تقتلني.

وكنّا قد وصلنا الى السطّيحة، فوجدنا الكونت جالساً هناك في مقعد تحت الشمس . ان منظر هذا الوجه الذائب، المنتعش قليلاً بابتسامة ضعيفة ، اطفأ اللهب الصاعد من الرماد . اتكأت على الحاجر متأملاً اللوحة التي قدمها لي هذا المحتضر بين ولديه الضعيفي البنية ، وزوجته الشاحبة من السهر ، الهزيلة بسبب الاشغال المفرطة وبسبب الهموم وربما بأفراح هذين الشهرين المرعبين . ولكن تأثير هذا المشهد لونها بافراط . عند مرأى هذه العائلة المتعذبة ، المغمورة بالاوراق المترجفة التي يمر خلالها نور اشهب لسما خريفية ملأى بالغيوم ، شعرت في نفسي بانخلال الروابط بين الجسد والروح . وللمرة الاولى شعرت بتلك السويداء المعنوية التي يعرفها ، كما يقال ، اقوى المصارعين وهم في اوج معاركهم ، انه نوع من الجنون البارد يجعل من اشجع الرجال جباناً ، ومن الكافر ورعاً ، ويجعله لامبالياً حيال كل شيء حتى بالعواطف الاكثر حيوية ، وبالشرف والحب ؛ لان الشك ينتزع منا معرفة انفسنا ويجعلنا نتقرّز من الحياة . ايتها المخلوقات المسكينة العصبية التي يستسلم غنى تركيبها دون دفاع

زنبقة الوادي

الى ما لا ادري من عبقرية مشؤومة ، اين امراؤكم وقضاتكم ؟
لقد عرفت كيف ان الشاب الجريء الذي كان يمد يده الى عصا
الماريشالية في فرنسا ، وهو مفاوض حاذق اكثر منه قائداً
شجاعاً ، استطاع ان يكون القاتل البريء الذي كنت اراه !
ايمكن ان تكون لرغباتي المتوجة اليوم بالورود هذه النهاية ؟ لم
استطع ان امسك دمعين جرتا على خدي وقد هالتني القضية
أكثر من نتيجتها ، سائلاً كالكافر أين كانت العناية الإلهية هنا .
قالت مادلين بصوتها الطفولي :

— ما بك يا فليكس الطيب ؟

ثم اتمت هنرييت تبديد هذه الابخرة السوداء وتلك الظلمات
بنظرة اهتمام شعت في نفسي كالشمس . وفي تلك اللحظة حمل
الي السائس العجوز رسالة من تور انتزعت رؤيتها صرخة دهشة
مني ، وبعثت الارتعاش في السيدة دي مورتسوف من تأثير
الصدمة . رأيت خاتم مجلس الوزراء ، فالملك يستدعيني . وناولتها
الرسالة فقرأتها بلمحة . وقال الكونت .

— أهو ذاهب !

زنبقة الوادی

قالت لي وهي تشاهد للمرة الاولى قفرها بدون شمس :

— ماذا سيحل بي ؟

وبقينا في حالة ذهول فكري ضغط علينا معاً ، لاننا لم نشعر
ابداً كهذه المرة اننا ضروريان احداً للآخر . وكانت للكونتس
وهي تحدثني في جميع الامور حتى المتشابهة منها ، رنة صوت
جديد ، كأن الآلة الموسيقية فقدت بعض اوتارها ، وان الاوتار
الاخري قد ارتخت . كانت حركاتها جامدة ونظراتها بلا بريق .
رجوتها بان تسر لي بافكارها ، فقالت :

— وهل عندي افكار ؟

وسارت بي الى غرفتها واجلستني على مقعدها ، وبحث في
درج منضدة الزينة ، وركت امامي وقالت لي :

— هذا شعري الذي سقط منذ سنة . خذه ، فهو ذو فائدة
لك ، وستعرف ذات يوم كيف ولماذا .

زئبق الوادی

وانحنيت ببطء نحو جبهتها فلم تحفض رأسها لتنفادي شفتي،
واسندتهما بقداسة، وبدون نشوة مجرمة، وبدون لذة مدغدة،
بل بحنو جليل. اكانت تريد ان تضحي بكل شيء ام تذهب
فقط الى حافة الهاوية كما فعلت انا؟ لو كان الحب اوصلها الى
الاستسلام لما كان لها هذا الهدوء العميق، وتلك النظرة الدينية،
ولما كانت قالت لي بصوتها النقي: — اتحقد علي؟

ذهبت عند بدء الليل، واراوت ان ترافقني على طريق
فرايسل. وقفنا تحت شجرة الجوز فأريتها اياها قائلاً كيف شاهدتها
من هنا منذ اربع سنوات. وهتفت:

— كان الوادي كثير الجمال.

فاجابت بحرارة: — والآن؟

فقلت: — انت تحت شجرة الجوز، والوادي لنا.

خفضت رأسها، وكان وداًعنا هناك. فصعدت الى عربتها
مع مادلين، وصعدت الى عربتي وحيداً. وكان من حسن حظي

زنبقة الوادي

عند عودتي الى باريس انني انهمكت في اشغال ملحة اكسبتني سهواً شديداً واضطرتني الى الابتعاد عن العالم الذي نسيني . تبادلت الرسائل مع السيدة دي مورتسوف، فكنت ارسل اليها مذكراتي اسبوعياً فتجيبني مرتين بالشهر . انها حياة مظلمة وملأى ، شبيهة بتلك الاماكن المورقة ، المزهرة المجهولة التي كنت اعجب بها سابقاً في اعماق الغابات وانا اصوغ قصائد جديدة من الزهور اثناء الاسبوعين الاخيرين .

اوه، انتم الذين تحبون ! افرضوا على انفسكم تلك الالتزامات الجميلة ، واهتموا بقواعد تقومون بها كالاتزامات التي تفرضها الكنيسة كل يوم على المسيحيين . انها لأفكار عظيمة تلك القوانين الصارمة التي اوجدها الدين الروماني ، فهي ترسم دائماً ومسبقاً في النفس اثلام الواجب بواسطة توريد افعال الايمان التي تحتفظ بالامل والخوف ، ان العواطف تجري دائماً حية في هذه السواقي المحفورة التي تحفظ المياه وتنقيها ، وتنعش القلب باستمرار ، وتخصب الحياة بالكنوز الوافرة من الايمان الخفي ، ينبوع الهي تتضاعف فيه الفكرة الوحيدة لحب وحيد .

زنفرة الوادی

ان جبي الذي اعاد عهد القرون الوسطى واعاد عصر
الفروسية الى الازهان اصبح معروفاً ولا ادري كيف ؟ ومن
الممكن ان الملك والدوق دي لينانكور تحدثا عنه . لقد انتشرت
دون شك ، من هذه الدائرة العليا ، في ضاحية سان جرمان ،
القصة الخيالية البسيطة معاً . قصة شاب يعبد بورع امرأة جميلة
لا جمهور لها ، كبيرة في العزلة ، مخلصة دون سند من الواجب .
ففي الصالونات كنت اجد نفسي موضع انتباه مزعج لان لبساطة
الحياة ميزات اذا اختبرت مرة تجعل بريق الظهور الدائم غير
محتمل ، كالعيون التي يجرحها طلوع النهار لانها تعودت ألا ترى
سوى الوان هادئة . وهناك ايضاً بعض النفوس التي لا ترضى
عن المتناقضات الشديدة . هكذا كنت آنذاك . وتستطيعين ان
تدهشي اليوم من ذلك . لكن اعتصمي بالصبر لأن غرائب
فاندنيس الحالية سوف تتوضح . وجدت اذن النساء لطيفات
والناس في غاية الكمال حيالي . بعد زواج الدوق دي بري

(١) تزوج عام ١٨١٦ من ماري كارولين دي بوربون ابنة فرديناند
الاول ملك نابولي .

زينة الوادي

استعاد البلاط ابته، وعادت الحفلات الفرنسية وانتهت الشواغل الخارجية، وعاد الازدهار الى الظهور، واصبحت الملذات ممكنة. وتدقق اشخاص مشهورون بطبقتهن الاجتماعية، او معتبرون بسبب ثرواتهم، من جميع انحاء اوروبا الى عاصمة العقل حيث يجدون ميزات البلدان الاخرى وعيوبها مكبرة، وقد شحذتها الروح الفرنسية. بعد خمسة اشهر على رحيلي عن كلوشيفورد في الشتاء كتب الي ملاكي الطيب رسالة يائسة يحدثنني فيها عن مرض خطير اصاب الولد ونجا منه. لكنه ترك مخاوف للمستقبل! وقد تحدث الطيب عن احتياطات يجب اتخاذها لوقاية الصدر. وهي كلمة مرعبة لفظها العلم لتصبغ بالسواد كل ساعات الأم. وما كادت هنرييت تنفَس، وما كاد جاك يدخل في دور النقا، حتى اثارت اخته القلق. فمادلين، تلك الفرسة الجميلة التي تتجاوب تماما مع ثقافة امها، تعرضت لأزمة منتظرة، لكنها مخيفة لبنية واهنة كهذه. والكونتس التي صرعت في السابق بسبب المتاعب التي سببها مرض جاك الطويل، عادت لائتملك الشجاعة لتحمل هذه الضربة الجديدة، والمشهد الذي

زنبقة الوادي

مثله لها هذان الكائنان العزيزان جعلها غير شاعرة بالآلام
المضاعفة الناتجة عن طبع زوجها. وهكذا كانت الزواجر
المتزايدة المحملة بالحصى تقتلع بامواجها الشرسة الآمال المفروسة
في اعماق قلبها. فاستسلمت لاستبداد الكونت الذي انتقل من
الحرب الباردة الى الارض المفقودة. وكتبت الي تقول :

« ما دامت قوتي كلها تحيط بولدي فهل استطيع استعمالها
ضد السيد دي مورتسوف، وهل استطيع الدفاع عن نفسي
وارد هجومه وانا ادافع ضد الموت؟ حين امشي اليوم وحيدة
هزيلة بين الكآبتين الجميلتين اللتين ترافقاني اصاب بتقرز من
الحياة لا يقهر. اية ضربة لا اشعر بها وعلى أية كراهية اجيب حين
ارى جاك جامداً على السطحية ليس فيه ما يشهد على الحياة سوى
عينيه الجميلتين وقد كبرتاً من الهزال، المقعرتين كعيني عجوز،
وحيث الذكاء السابق لأوانه؛ وهذا نذير شؤم، يتعارض مع
الضعف الجسدي. وحين ارى الى جانبي مادلين الجميلة الكثيرة
الحيوية واللفظ واللون اصبحت الآن بيضاء كالليثة، وشعرها
وعيناها شاحبة، تدير نحوي نظرات ذابلة كأنها تريد ان تودعني؛

زنبق الوادی

وما من طعام يستميلها ، او اذا رغبت ببعض المأكولات فان
غرابة شهيتها تخيفني ؛ وهذه المخلوقة الطاهرة تمهر خجلاً وهي
تسر لي ذلك مع انها ترعرت في قلبي : لا استطيع تسليته ولدي
رغم جهودي ؛ كل منهما يبتسم لي لكن هذه الابتسامة كانت
تنزع منهما بسبب مزاحي معهما ، ولا تأتي منهما عفواً . انهما
يكيان لم ادم استطاعتهما الاستجابة لمداعباتي . لقد ارخى
العذاب كل شيء في نفسيهما حتى الروابط التي تربط بيننا . وبهذا
كم ان كلوشيفورد حزينة ؛ فالسيد دي مورتسوف يحكم فيها
دون مانع .

وقد كتبت لي في مكان آخر : آه يا صديتي ! انت مجدي ،
عليك ان تحبني جيداً لتظل تحبني ، ولتحبني عادة الحركة ،
جاحدة المعروف ، متحجرة من الألم .

في تلك الاثناء ، حينما شعرت انني لم اُصب ابداً كما اُصبت
به اليوم في احشائي ، وحيث لم اكن اعيش الا في تلك النفس
التي كنت احاول ان ارسل اليها نسيم الصباح المتألق وامل

زنبقة الوادي

الامسيات الارجوانية ، التقيت في صالونات الاليزيه - بوربون^١ باحدى تلك السيدات الشهيرات اللواتي هن نصف ملكات ، ذات ثراء طائل ، وولادة في عائلة ظلت منذ الفتح بعيدة عن كل زواج غير متكافئ ، وزواج من احد اولئك الشيوخ الاكثر بروزاً في الامارة الانكليزية ، ول هذه الميزات لم تكن سوى لواحق ترفع من شأن جمال هذه الشخصية ، وكياستها ، وتصرفاتها ، وروحها ، ولا ادري اي تألق يبهل قبل ان يخلب . كانت معبود هذه الايام ، تسيطر على المجتمع الباريسي لانها تملك الصفات اللازمة لانتصاراتها ، كانت اليد الحديدية تحت قفاز مخملي التي تحدث عنها برنادوت . انت تعرفين شخصية الانكليز الغريبة ،

(١) قصر الاليزه بناء المهندس موله ، وتعاين على ملكيته بالتتابع هنري دي لاتور دوفرنيه ، الكونت ديفروه ، مدام دي بومبادور وأخوها الماركيز دي مارلي ، الدوقة دي بوربون ، ميرونا بليون . وامتلكه الدوق دي بري من تاريخ عودة الملكية حتى موته . وقد تركته الدوقة دي بري عام ١٨٢٠ بعد مقتل زوجها . ولم يصبح الاليزه قصرأ للرئاسة الا في عهد الجمهورية الثانية ، وقد زيد عليه وجدد بناؤه بواسطة لاكروا عام ١٨٥٦ .

زنبقة الوادی

ذلك المانش الفخور الذي لا يمكن اجتيازه ، وتلك القناة الباردة ، قناة القديس جاورجيوس التي يضعونها بينهم وبين الناس الذين لم يُقدِّموا اليهم ؛ والانسانية تبدو كوكر غل يمشون عليه ؛ ولا يعرفون من نوعهم الا الناس المقبولين منهم ؛ اما الآخرون ، فلا يفهمون لغتهم ؛ انها شفاء تتحرك وعيون ترى ، ولكن لا الصوت ولا النظرة تصل اليهم ؛ واولئك الناس ، بنظرهم ، كأنهم لم يكونوا . ان الانكليز يقدمون بهذا صورة عن جزيرتهم حيث القانون يحكم كل شيء ، وحيث كل شيء على غلط واحد في كل دائرة ، وحيث تبدو ممارسة الفضائل لعبة ضرورية للدوايب التي تسير في صورة معينة . والتحصينات الفولاذية المصقولة القائمة حول امرأة انكليزية مسجونة في منزلها بخيوط ذهبية حيث معلفها ومشربها ، وحيث عكاكيزها ومرعاها من العجائب ، ان هذه التحصينات تضي عليها جاذبية لا تقاوم . وليس هناك شعب افضل منهم هيأ المداينة للمرأة المتزوجة بوصفها في كل مناسبة بين الموت والحياة الاجتماعية ؛ فني نظرها لا منزلة بين العار والشرف . فإما ان يكون الخطأ تاماً واما لا يكون ؛ « كن

زنبقة الوادي

اولا تكن !» كما قال هملت . وهذا التعاقب الدوري ، مضافاً الى الازدراء الدائم الذي تعودته الاخلاق يجعل من المرأة الانكليزية كائناً على حدة في العالم . انها مخلوقة مسكينة فاضلة بالقوة ومستعدة لان تفسد ، مدانة بكذبات مستمرة مخبأة في قلبها ، لكنها عذبة الشكل ، لان هذا الشعب وضع كل شيء في الشكل . ومن هنا جاء الجمال الخاص بنساء تلك البلاد ؛ هوس في حنور يختصر لهن الحياة . ومبالغة في عنايتهن بأنفسهن ، ودقة حبهن المصورة بكماسة في مشهد روميو وجوليت حيث عبقرية شكسبير اوضحت المرأة الانكليزية بجمرة قلم . اليك انت التي تنفثن عليهن كثيراً من الاشياء ، اقول انك لا تعرفين شيئاً عن الجنيات البيضاء اللواتي لا يمكن النفاذ اليهن في الظاهر ، ومع ذلك فهن معروفات ، واللواتي يعتقدن ان الحب يكفي للحب ، ويحملن السأم الى المتع بأن لا ينوعنها ابداً ، حيث ليس للنفس سوى نعمة ، وليس للصوت سوى مقطع ، اوقيانوس من الحب يجهل ولا شك من لم يسبح فيه شيئاً عن شاعرية الحواس ، مثل ذلك الذي لم ير البحر فتتنقص قيثارته اوتاراً . انت تعرفين

زنبق الوادي

اسباب هذا الكلام . فمغامرتي مع الليدي ديدلي كان لها شهرة مشؤومة . ففي السن التي يكون فيها للحواس كثير من السيطرة على مقاصدنا ، وعند شاب كبتت حرارة مقاصده بشكل عنيف ، فان صورة القديسة التي كانت تتعذب من استشهاده البطيء في كلوشيفورد ، شعت بقوة بحيث استطعت مقاومة الاغواء . وكان هذا الاخلاص هو المصباح الذي وجه الي انتباه الليدي اراييل . ومقاومتي زادت من حمية عاطفتها . وما كانت ترغب به ، كالكمثرات من الانكليزيات ، هو البريق غير العادي . كانت تريد بهاراً ، فلفلاً لغذاء قلبها كما يريد الانكليز التوابل الحارة لايقاظ شهيتهم . ان انحطاط القوى الذي يضعه في حياة هؤلاء النساء الاتقان الدائم للاشياء والانتظام المنسق في العادات يقودهن الى عبادة ما هو خيالي وصعب . اني لا اعرف ان اقاضي هذا الطبع ، فكلمنا انطويت على نفسي في احتقار بارد ازدادت عاطفة الليدي ديدلي اشتعالاً . وهذا الصراع الذي جعلت منه مجداً ، اثار فضول بعض الصالونات ، وهياً لها اول سعادة تلزم الانتصار . آه ! كان يمكن ان انجو لو

زينة الوادي

اعاد احد اصدقائي على مسمعي الكلمة الشرسة التي افلتت منها
عن السيدة دي مورتسوف وعني ، اذ قالت :

— انا قلقه من تنهدات اليامة هذه !

سأجعلك تلاحظين يا ناتالي ، دون ان اقصد تبرير جرمي
هنا ، ان للرجل من وسائل مقاومة امرأة اقل بما تملكه للنجاة
من ملاحظاتنا . ان اخلاقنا تأبى على جنسنا عنف الزجر الذي
هو طعم للعاشق عندكن ، والذي تفرضه عليكن اللياقات ؛ اما
نحن فعلى النقيض ، اني لا اعرف اي اجتهاد غرور لدى الذكور
يجعل من تحفظنا سخرية. نحن نترك لكن احتكار الحشمة ليكون
لكن امتياز الافضال ؛ لكن إقربي الادوار فيسقط الرجل تحت
ضربة الهزم . اني وان كنت محروساً بعاطفتي فلم اكن في سن
يبقى فيها المرء غير شاعر بالاغواءات المثلثة : الكبرياء والتفاني
والجمال . لقد وضعت الليدي ديدلي على قدمي ، في حفلة راقصة
كانت هي ملكتها ، جميع ما تلقت من مظاهر الاكرام ، وكانت
تلاحظ نظراتي لتري هل زينتها تلائم ذوقي ، فتترعش من

السرو رحین تنال استحسانی . وکنت متأثراً من تأثرها . ومع ذلك فقد کانت تقف علی ارض لا استطیع الهرب منها . کان من الصعب علی ان ارفض بعض الدعوات التي هي جزء من الوسط الدبلوماسي ؛ وقد فتحت لها سجيتهما جميع الصالونات ، وبتلك المهارة التي تبديها النساء للحصول علی مايرضيهن جعلت سيدة البيت تجلس بقربي ؛ ثم همست في اذني قائلة : - « لو كنت محبوبة كالسيدة دي مورتسوف لضحيت كل شيء في سبيلك . » كانت توفر لي وهي تضحك اكثر الشروط الاكثر ضعة ، وتعدني برصانة تتحدى التجارب ، او تطلب مني ان ارضى بان تحبني . وقالت لي ذات يوم هذه الكلمات التي ترضي جميع تضحيات ضمير ورع والرغبات المكبوتة لشاب : - « انا صديقتك دائماً وعشيقتك ساعة تشاء ! » واخيراً عزمتم حتى علی استغلال شهامة خلقي في سبيل التغلب عليّ ، فاستألت خادم غرفتي . وبعد سهرة بدت فيها جميلة وواثقة من اثاره رغباتي ، وجدتها في بيتي . وقد درى هذا الانفجار في انكلترة ، فوجت ارستقراطيتها وجوم السماء عند سقوط اجل ملاك فيها . لقد تركت الليدي

زنبقة الوادي

ديدي سحابتها في السماء البريطانية واكتفت بحظها وارادت ان
تكسف بتضحياتها تلك التي سببت فضيلتها هذه الكارثة الشهيرة.
وشعرت الليدي ديدي باللذة، كالشيطان على قمة الهيكل، في ان
تريني اغنى البلدان في ملكوتها المتأجج.

اتوسل اليك ان تقرأيني بتسامح ، فالامر هنا يتعلق باحدى
اهم المشاكل في الحياة الانسانية ، بأزمة أخضع لها اكبر عدد من
الرجال ، والتي اريد ان اشرحها لا شيء سوى إضاءة منارة على
هذه الصخرة . فهذه الليدي الجميلة ، الكثيرة الرشاقة ، السريعة
العطب ، هذه المرأة التي هي من الحليب ، المنكسرة ، القابلة
للكرس ، المعذبة ، ذات الجبهة اللطيفة ، المتوجة بشعر اسقر
كثير النعومة ، هذه المخلوقة التي يبدو بريقها فوسفورياً عابراً ،
هي مركبة من الحديد . فما من جواد منها كان شديد الهياج
يقاوم قبضتها العصبية ، تلك اليد الرخوة في الظاهر ، والتي لا
يتعبها شيء . قدمها قدم وعلة ، قدم صغيرة جافة عضلية تحت
حماية غشاء لا يوصف . هي ذات قوة لا يخيفها شيء في صراع ،
وما من رجل يستطيع اللحاق بها على الحصان ، وقد تربح

زنبقة الوادی

جائزة «قفز الحواجز» على «سنتور» (حصان - انسان)، وهي
تجر الايائل والوعول دون ان توقف جوادها. جسدها لا يعرف
العرق، يستنشق النار في الجو ويعيش في الماء تحت عقوبة عدم
الحياة. عاطفتها افريقية تماماً؛ ورغبتها تسير كعاصفة في القفر،
القفر الذي يرسم اتساعه المحترم في عينها، القفر المليء باللازورد
والحب، بسماؤه التي لا تتغير، ولياليه الرطبة المليئة بالنجوم.
ياله من تناقض مع كلوشيفورد! الشرق والغرب، واحدة
تجذب نحوها اقل الاجزاء الرطبة لتتغذى منها، والاخرى
تجعل روحها ترشح، وتغمر اتباعها المخلصين بجوٍ متألق؛ هذه
حية رشيقة، وتلك بطيئة شحيحة. واخيراً هل فكرت بمعنى
الاخلاق الانكليزية العام؟ أليس تأليهاً للمادة، وابقورية
محددة، مدروسة، مطبقة بمعرفة؟ مهما فعلت انكلترا او قالت
فهي مادية، وربما بدون ان تعلم. ان لها ادعاءات دينية
واخلاقية تغيب عنها الروحية الالهية والروح الكاثوليكية،
ولا يمكن ان تستبدل الكياسة المثمرة بأي مداواة مهما كان
مكرها متقناً. انها تملك حتى اعلى درجة من علم الحياة ذلك

الذي يصلح اكثر اجزاء المادية صغراً ، ويجعل من حذائك اجمل
حذاء في العالم ، ويكسب بياض منزلك مذاقاً فائق الوصف ،
ويبطن خزائنك بخشب الارز ويعطرها ، ويسكب في الساعة
المعينة شاياً لذيذاً معروضاً بمعرفة ، ويزيل الغبار ويسمر الطنافس
منذ اول درجة حتى آخر عطفات البيت ، و « يفرشي » جدران
الاقبية ، ويصقل مدقة الباب ، ويلين نوابض العربة ، ويجعل من
المادة لباً مغذياً ، لامعاً ونظيفاً تموت النفس في صدره تحت وطأة
المتعة ، وينتج رتابة الراحة الرهيبة ، ويمنح حياة لا معارضة فيها
خالية من البداهة ويجعلك آية اذا اجملنا القول . هكذا عرفت
فجأة في قلب هذه الفخخة الانكليزية امرأة وحيدة في جنسها
تقريباً ، وقد غمرني بشبكة هذا الحب المبعوث حياً بعد
احتضاره فحملت الى إسرافه عفة صارمة ، هذا الحب ذو الجمال
المضي ، المليء بالكهرباء ، والذي غالباً ما يدخلك الى السموات
من ابواب تهويمته العاجية ، او تحتطفك ويردك وراءه على
اصلابه المنجحة . حب عاق بشكل هائل ، يضحك على جثث
قتلاه ، حب لا ذاكرة له ، حب طاغ يشبه السياسة الانكليزية

زئبق الوادی

يقع فيه جميع الرجال تقريباً. ها انت الآن تفهمين المشكلة . ان الرجل مركب من مادة وروح ، فيه تنتهي الحيوانية لبدأ الملاك . ومن هنا كان الصراع الذي نشعر به كلنا بين مصير مستقبلنا نحاول استكشافه وذكريات غراثنا السابقة التي لم تنفصل عنها كلياً ؛ حب جسدي وحب إلهي . هناك رجل يذبحها في واحد ، وآخر ينزه نفسه عن ذلك ؛ هذا لينبش الجنس بكامله باحثاً فيه عما يرضي شهواته السابقة ، وذاك يتمثله في امرأة واحدة يختصر الكون فيها ؛ البعض يطفون طائرین بين لذات المادة ولذات الروح ؛ والآخرون يحولون اللحم الى روح طالين منه ما لا يعرف ان يعطيه . اذا اقمنا وزناً ، وانت تفكرين بخطوط الحب العامة هذه ، للاندفاعات والملاءمات الناتجة عن تنوع البنیات ، والتي تفسخ العهود المقطوعة بين اولئك الذين لم يصفلهم الاختبار ؛ ولو ضمت اليها الاخطاء الناتجة عن آمال الناس الذين يعيشون خصوصاً بالروح ، بالقلب او بالعمل ، الذين يفكرون ، ويشعرون او يتحركون ، وحيث دعوات الرب 'خدعت و'جهلت في مجتمع فيه كائنات مزدوجان ؛ ستشعرين

زنفة الوادي

بتسامع عظيم حيال المصائب التي لم تثر شفقة المجتمع . ايه !
حسناً ، فالليدي اراييل ترضي الفرائز ، والاعضاء ، والشهيات ،
والعيوب ، والفضائل في المادة الدقيقة التي جُبلنا منها ؛ كانت
عشيقة الجسد اما السيدة دي مورتسوف فزوجة الروح . والحب
الذي يرضي العشيقة له حدود ، فالمادة تنتهي ، ولخصائصها قوى
مدبرة فهي خاضعة لما يشبعها بشكل لا يمكن تجنبه ؛ وغالباً ما
اشعر بما لا ادري من فراغ في باريس بالقرب من الليدي ديدلي .
ان اللانهائي هو ملك القلب ، ولقد كان الحب بدون حدود في
كلوشيفورد . كنت احب الليدي اراييل بشغف ، واذا كانت
البهيمية فيها رفيعة الشأن فان لها ايضاً تفوق الذكاء ؛ فحديثها
الساخر يحيط بكل شيء . لكنني مع هذا اعبد هنرييت . كنت
في الليل ابكي من السعادة وفي الصباح ابكي من توبيخ الضمير .
لبعض النساء من العلم ما يكفي ليخفين غيرتهن تحت الطيبة
الملائكية ؛ انهن اللواتي تجاوزن الثلاثين من العمر ، مثيلات الليدي
ديدلي . فهؤلاء النسوة يعرفن ان يشعرن ومحسن ويعصرن كل
عصارة الحاضر ويفكرون بالمستقبل ؛ انهن يستطعن ان يخمدن

زنبقة الوادي

الزفرات التي تطابق في الغالب نشاط الصياد الذي لا يعبأ بجرحه وهو يلاحق صرخة الصيد الحادة . وكانت اراييل تحاول ان تقتل السيدة دي مورتسوف في نفسي حيث كانت تجدها دائماً بدون ان تتحدث عنها ، وكانت عاطفتها تنتعش من نسمة هذا الحب الذي لا يقهر . ولكي تنتصر بواسطة مقارنات كانت لصالحها لم تظهر انها شاكية ولا منكدة ولا فضولية كما هن معظم النساء الشابات ؛ لكنها كانت تسهر على الا يعكر سعادتها شيء وتحفظ بي كفتح غير خاضع ، كاللبوة التي امسكت بشدقها فريسة وحملتها الى عرينها لتقضها . كنت اكتب الى هنرييت تحت نظرها وما من مرة قرأت سطوراً واحداً او حاولت بأي وسيلة ان تعرف العنوان المكتوب على رسائلي . لقد كنت حراً وكانت تبدو كأنها تقول لنفسها : اذا فقدته فلن اتهم سوى نفسي . كانت تستند بكبرياء الى حب شديد الاخلاص بحيث تمنحني حياتها دون تردد لو طلبتها منها . واخيراً جعلتني اعتقد انها ستقتل نفسها فوراً ان تركتها . فهي بهذا تمجد عادة الارامل الهنديات اللواتي يحرقن انفسهن على محرقة ازواجهن . وقد قالت لي :

زنبق الوادي

— «مع ان هذه العادة في الهند ميزة محفوظة لطبقة الاشراف
وانها من هذه الجهة قد لا يفهمها الاوروبيون غير القادرين على
ادراك عظمة هذا الامتياز البغيضة ، فيجب ان تعترف ان
الارستقراطية في اخلاقنا الحديثة السهلة لا يمكن ان تعود الى
النهوض الا بغير المألوف من العواطف . كيف استطيع ان اعلم
البورجوازيين ان دم أوردني لا يشبه دمهم ان لم امت بخلاف ما
ما يموتون ؟ ان النساء الوضيعات الاصل يستطعن الحصول على
الماس والاثواب والخيول وحتى على ترس الشرف الذي يجب ان
يحفظ لنا وحدنا ، لان من الممكن شراء اسم ! لكن ان تحب
مرفوعة الرأس بشكل مناقض للقانون ، وتموت في سبيل المعبود
المختار فتفصل كفنًا من اغطية سريره ، واخضاع العالم والسماء
لرجل ، مختلسة من الله الحق في صنع إله ، لا تحون في سبيل شيء
حتى في سبيل الفضيلة ؛ لان رفضها ان تكون له باسم الواجب
يعني استسلامها لشيء آخر غيره . ليكون رجلاً او فكرة فهناك
دائماً خيانة ! هذه هي الامور العظيمة التي لا تبلغها النساء
العالميات ؛ فهن لا يعرفن سوى طريقين مشتركين ، اما طريق

الفضيلة الكبير ، واما طريق البغاء الموحد الضيق ! . انها كما
ترين تسير سيرتها بواسطة الكبرياء ، وتجمل جميع الابطال بأن
تتعداها . وقد وضعتني في مكان مرتفع جداً بحيث لا تستطيع
العيش إلا على ركبتني . وكان جميع ما في روحها من مغويات
موضحاً بموقفها كعبد وبخضوعها التام . كانت تعرف ان تظل
ممددة على قدمي يوماً كاملاً ، وهي صامتة ، مهتمة بالنظر الي ،
مترقبة ساعة اللذة وتقدم موعدها بغنج حاذق ، ويبدو كل شيء
فيها انه ينتظر تلك الساعة . بأي كلمات اصور الاشهر الستة
الاولى التي كنت اثناءها فريسة مسرات موهنة لحب خصب
بالمذات ، كانت تنوعها بالمعرفة الناتجة عن التجربة ، ولكنها
كانت تخفي علمها تحت فوران العاطفة . هذه المذات ، وهي
الكشف المفاجيء عن شاعرية الحواس ، تشكل الرباط المتين
الذي يربط الشبان الى النساء اللواتي يكبرنهم سناً ، لكن هذا
الرباط هو سلسلة المحكوم بالاشغال الشاقة ، يترك في النفس
طابعاً لا يمحي ، ويثير فيها نفوراً مسبقاً من الغراميات الطازجة ،
السليمة النية ، الغنية بالزهور فقط والتي لا تعرف ان تقدم

الكحول في كؤوس ذهبية منقوشة بشكل غريب ومحلاة بالحجارة
الكرمية حيث تلمع انوار لا تتطنى. لم تكن تعوزني المناقضات
لأبرر نفسي لنفسي عن رضاي في الشرب من هذه الكأس الجميلة.
وفي اغلب الاحيان كانت نفسي المنعقة من الجسد، الضائعة في
لانهاية السأم، كانت تطير بعيداً عن الارض. كنت اظن ان
هذه الملذات وسيلة لالغاء المادة واعادة الروح الى طيراتها
السماوي. والليدي ديدلي، كثير من النساء، غالباً ما كانت
تستفيد من الهوس الناتج عن السعادة المفرطة لتربطني بالمواثيق
وتنتزع مني، بتأثير فورة رغبة، تجديفاً بحق ملاك كلوشيفورد.
لقد كنت خائناً مرة، فأصبحت غشاشاً. وكنت اتابع الكتابة
الى السيدة دي مورتسوف كما لو انني لا ازال ذاك الولد ذا
الملابس الزرقاء الصغيرة التي كانت تحبها دائماً؛ لكن هبتها في
المقابلة الثانية، ارهبتني لأنني فكرت بالمصائب التي قد يسببها
عدم الرصانة لقصر آمالي الجميل. وفي اغلب الاحيان، وانا في
غمرة سروري، كان الم فجائي يجمدني، كنت اسمع اسم هنرييت
يلفظه صوت في الاعالي مثل : - « قاين ، اين هابيل ؟ » كما جاء

زئبق الوادی

في الكتاب المقدس . وظلت رسائي دون جواب ، فانتابني قلق فظيع ، و اردت الذهاب الى كلوشيفورد . لم تبد اراييل اية معارضة ، لكنها قالت بشكل طبيعي انها تريد مرافقتي الى التورين . ان نزوتها التي استحثتها الصعوبة ، وشعورها بحوادث المستقبل التي سوغتها سعادة غير مأمولة ، كل هذا ولد عندها حباً حقيقياً كانت ترغب في ان تجعله فريداً . وقد ارتها عبقريتها النسائية في هذه الرحلة وسيلة لفصلي نهائياً عن السيدة دي مورتسوف ؛ بينما انا الذي كنت اعمى من الخوف ، مسلوب الارادة ببساطة العاطفة الصادقة ، لم ار الفخ الذي ساقع فيه . واقترحت علي انها تقنع بالقليل ، وتداركت جميع الاعتراضات ورضيت ان تبقى بالقرب من تور متكررة في حقل مجهول دون ان تخرج في النهار ، واختارت لمواعيدنا ساعات الليل حيث لا يمكن ان يلتقينا احد . سرت من تور الى كلوشيفورد على الجواد . وكان لدي عذري في مجيئي هكذا لأن غزواتي الليلية تحتاج الى جواد وكان جوادي حصاناً عربياً ارسلته اليدي استير ستانهوب الى المركيزة ، فقايضتني به على تلك اللوحة

زنبقة الوادى

الشهيرة لرامبرانت، الموجودة في حالونها في لندن، والتي حصلت عليها بطريقة غريبة . اخذت الطريق الذي كنت اطوف فيه راجلاً منذ ست سنوات ، ووقفت تحت شجرة الجوز . ومن هناك رأيت السيدة دي مورتسوف في ثوب ابيض على حافة السطیحة ، فاندفعت نحوها حالاً بسرعة البرق وبلغت اسفل الجدار في بضعة دقائق ، بعد ان قطعت المسافة بخط مستقيم ، كما في سباق الحواجز ، فسمعت وثبات سنونو القفر المدهشة . قالت لي حين وقفت في زاوية السطیحة :

— آه ! اهذا انت !

وانقضت علي هذه الكلمات الثلاث كالصاعقة . انها على علم بغمارتي . فمن أعلمها بها ؟ امها . اذ أرثني فيما بعد رسالتها المقيمة ! ان الضعف اللامبالي في هذا الصوت المليء بالحياة سابقاً، والشحوب الكامل في الرنة كشفا عن ألم ناضج ، وعبقا برائحة زهر مقطوع دون رجعة . ان اعصار الحياة الشبيه بفيضانات اللوار التي تملأ الارض بالرمل الى الابد قد مر على نفسها وجعل

زنبقة الوادي

من المكان الذي كانت تخضر فيه المروج الغنية قفراً بلقياً .
أدخلت جوادي من الباب الصغير ، فنام على العشب كما امرته ،
وهتفت الكونتس التي تقدمت بخطى بطيئة : — يا للحيوان
الجميل ! ثم وقفت مكتوفة الذراعين حتى لا آخذ يدها وقد
عرفت قصدها . قالت وهي تتركني :

— انا ذاهبة لأخبر السيد دي مورتسوف .

بقيت واقفاً مضطرباً . تركتها تسير وانا انأملها ، انها دائماً
كما هي ، نبيلة ، بطيئة ، فخورة ، واكثر بياضاً مما كنت
أراها ، لكنها تحتفظ على جبهتها بالطابع الاصفر لحاتم كآبة
مريرة ، ورأسها منحني كزنبقة اثقلها المطر . واذا بي أصرخ
بهياج رجل شعر انه يموت :

— هنرييت !

لم تلتفت ولم تقف . لقد اشمئزت ان تقول انها سحبت
اسمها مني ، وانها لن تجاوب اذا ناديتها بهذا الاسم ، وواصلت

زنبقة الوادي

سيرها . في هذا الوادي الرهيب حيث تقف ملايين الشعوب التي أصبحت غباراً والتي تنعش روحها الآن سطح الكرة ، استطيع ان اجد نفسي صغيراً في خضم هذا الجمهور المضغوط تحت تلك الارجاء الفسيحة المتألقة التي تنيره بمجدها ؛ لكنني أصبح أقل فحطماً بما كنت امام هذا الشكل الابيض الصاعد كما يصعد فيضان لا ينثني في شوارع مدينة ، الصاعد بخطى متساوية الى قصره في كلوشيفورد ، حيث يجد وعذاب ديدون المسيحية هذه . قذفت أرابيل بلعنة واحدة لو سمعتها لقتلتها ، هي التي تركت كل شيء في سبيلي كما يترك كل شيء في سبيل الله ! ... ظلت ضائعاً في عالم من الافكار ، وانا أشاهد لانهاية الالم في جميع الجهات ، وحينئذ رأيتهم كلهم يهبطون . كان جاك يركض بالاندفاع الصادق لمن كان في سنه . ومادلين ، الغزالة ذات العينين الميتتين ، كانت تراقب امها . فضمت جاك الى قلبي ساكباً عليه دفقات النفس والدموع التي رفضتها أمه . وجاء السيد دي مورتسوف نحوي ، ومد لي يده ، وضمني اليه ، وقبلني على الخدين وهو يقول لي :

— انا اعلم يا فليكس اني مدين لك بحياتي !

أدارت السيدة دي مورتسوف ظهرها لثا اثناء هذا المشهد متعلقةً بأنها تري الحصان لمادلين التي استولت عليها الدهشة .
وصرخ الكونت غاضباً :

— يا للشيطان ! النساء هكذا ، انهن يتفحصن جوادك .

التفتت مادلين وجاءت إلي فقبلت يدها وانا انظر الى الكونتس التي احمر وجهها . وقلت :

— ان صحة مادلين حسنة .

فأجابت الكونتس وهي تقبلها في جبينها :

— يا للابنة المسكينة !

أجاب الكونت :

— نعم ، كلهم الآن بصحة جيدة . انا وحدي يا عزيزي
فليكس متهدم كبرج قديم متداع .

زنبق الوادي

فقلت وانا انظر الى السيدة دي مورتسوف :

— يبدو ان للجنرال فرسانه السود دائماً .

فأجابت :

— كلنا لنا شياطيننا الزرق ، أليست هذه هي العبارة الانكليزية .

صعدنا نحو التصويينة نتنزه معاً ، شاعرين ان حادثاً فظيماً قد حدث . لم يكن لها أية رغبة في ان تظل وحيدة معي . اخيراً أصبحت ضيفها . وقال الكونت حين خرجنا :

— على فكرة ، وحصانك ؟

ف قالت الكونتس :

— سترى انني مخطئة بتفكيري به ، ومخطئة إن لم أعد افكر به .

فقال : طبعاً ، يجب عمل كل شيء في حينه .

زنفرة الوادي

قلت حين رأيت هذا الاستقبال البارد غير المحتمل :

— انا ذاهب اليه ، انا وحدي استطيع ان اخرجه وأرتبه
كما يجب فخادمي آت بعربة شينون ، وسيوسه .

فقلت :

— وهل الخادم آت ايضاً من انكلترا ؟

فأجاب الكونت الذي أصبح مرحاً حين رأى زوجته
حزينة :

— لا يعتنى به إلا هناك .

كان يرود زوجته فرصة للمعاكسة ، فقد ارهقني بصداقته .
وعرفت ما اثقل محبة الزوج . لا تعتقدي ان اللحظة التي تقتل
فيها مجاملاتهم النفوس النبيلة هي الوقت الذي تبذل فيه نساؤهم
محبة تبدو انها سرقت منهم ؛ كلا ! انهم ممقوتون ولا يحتملون
يوم يطير هذا الحب . حينئذ يظهر الذكاء الجيد كواسطة ،

زئيفة الوادى

وهو شرط أساسى لحوادث من هذا النوع ، ويبدو حينئذٍ ثقيلًا ، انه مقيت ككل واسطة لا تكون نهايتها صائبة . قال الكونت وقد أخذ يدي وضغط عليها بمودة :

— اغفر للسيدة دي مورتسوف يا عزيزي فليكس ، فالنساء بحاجة الى ان يكنّ كثيرات الحق . فضعهن يشفع لهن . انهن لا يعرفن ان يحصلن على التساوي في المزاج ، الذي تمنحنا اياه قوة الخلق . هي تحبك كثيراً وانا اعرف ذلك ، ولكن ...

حين كان الكونت يتكلم ابتعدت السيدة دي مورتسوف عنا لاشعورياً فبقينا وحدنا . قال لي وهو يتأمل زوجته التي كانت تصعد الى القصر يصحبها ولداها :

— اني اجهل يا فليكس ما يجري في نفس السيدة دي مورتسوف ، لكن طبعها تغير تماماً منذ ستة أسابيع . هي التي كانت كثيرة العذوبة والاخلاص حتى الآن اصبحت ذات عبوس لا يصدق !

زنبقة الوادي

وقد اخبرني مانيت فيما بعد ان الكونتس انخطت قواها واصبحت غير شاعرة بناكدات الكونت. وحين لم يعد يجد هذا الرجل ارضاً رخوة يغرز فيها سهامه اصبح قلقاً كالولد الذي يرى الحشرة التي يعذبها لم تعد تتحرك. انه في هذه البرهة بحاجة الى من يستودعه شره هي حاجة الجلاد الى معاون. وقال بعد وقفة :

— حاول ان تسأل السيدة دي مورتسوف. ان للمرأة اسراراً تخفيها عن زوجها دائماً، ولكن قد تفضي اليك بسبب همومها. لو كلفتني نصف الايام الباقية من عمري ونصف ثروتي لضحيت بالكل لأجعلها سعيدة. انها ضرورية جداً لحياتي! واذا لم اشعر في شيخوختي بوجود هذا الملاك الى جانبي فساكون أتعس انسان! أريد ان أموت مرتاح البال. قل لها انها لن تحتلني طويلاً. فأنا راحل يا فليكس، يا صديقي المسكين، واعرف ذلك. اني اخفي الحقيقة المشؤومة عن جميع الناس. لماذا افجعهم مسبقاً؟ انه فم المدة دائماً يا صديقي! فقد انتهيت

الى معرفة اسباب المرض . والحساسية تقتلني . وبالفعل فات
جميع آلامنا توجه ضربتها الى المركز المعدي .

فقلت له مبتسماً :

— بنوع ان الشجعان يموتون بداء المعدة ؟

— لا تضحك يا فليكس . ليس هناك اصدق من ذلك . ان
المهوم الشديدة تهيج الاعصاب . وتضاعف نشاط الحواس يجعل
غشاوة المعدة في هياج دائم . واذا استمرت هذه الحالة فانها تفضي
الى اضطرابات في الوظائف الهضمية لا يُشعر بها في بادئ الامر :
فالافرازات تفسد ، والشهية تفسد ، ويصبح الهضم غير منتظم .
فتظهر حالاً آلام لاذعة ، ثم تزداد وتصبح مألوفة من يوم الى
آخر ؛ ثم يبلغ الاختلال ذروته ، كأن سماً بطيئاً قد مزج
بالحبوب الغذائية . وتتكاثر الغشاوة ، ويحدث التصلب غير
الطبيعي في صمام فم المعدة ، ويشكل فيه ورماً متحجراً يحتم
الموت . ايه ! لقد انتهيت الى هذه الحالة يا عزيزي ، فالتصلب
يسير دون ان يستطيع ايقافه شيء . انظر الى بشرتي الصفراء

زنبقة الوادی

بلون القش ، وعيني الجافتين اللامعتين ، وهزالي المفرط ! اني اجف . فماذا تريد ، وقد حملت معي من الهجرة بذرة هذا المرض ؛ اني تعذبت كثيراً آنذاك ! وزواجي الذي كان من الممكن ان يشفي آلام الهجرة ، لم يجلب الهدوء الى نفسي بل انعش الجرح . ماذا لقيت هنا ؟ هموم ابدية كان سببها ولداي ، واحزان منزلية ، وثروة يجب ترميسها ، واقتصاد في النفقات نتج عنه الف حرمات فرضته على زوجتي وكنت اول من لاقى الأمرين منه . اخيراً ، لا استطيع ان افضي بهذا السر إلا اليك ، وهالك هي الاكبر . فمع ان بلانش يمكن ان تكون ملاكاً ، إلا انها لم تفهمني ، انها لا تعرف شيئاً عن آلامي ، انها تعاكسني فأغفر لها ! ان هذا قول رهيب يا صديقي ؛ ولكن امرأة أقل فضيلة يمكن ان تجعلني اكثر سعادة بان تلجأ الى شيء من الملاحظات التي لا تتصورها بلانش ، لانها حمقاء كطفل ! اصف الى ذلك ان رجالي يعذبونني . فهم اغبياء ، يسمعون اليونانية حين اتكلم بالفرنسية . وحين رمت ثروتنا شيئاً فشيئاً وقلت همومي كان المرض قد تكامل ، وبلغت دور الشهيات الفاسدة ،

زنبقة الوادی

ثم حل مرضي الكبير الذي لم يفهمه اوريجيه . وخلاصة القول ،
لم يبق لي اليوم سوى ستة اشهر اعيشها ...

كنت اصفي الى الكونت بشي من الرعب . وحين عدت
ورأيت الكونتس فإن بريق عينيها الجافتين وصبغة جبهتها
الصفراء بلون القش أدهشاني . فسررت بالكونت باتجاه البيت
متظاهراً بالاصفاء الى شكاويه الممزوجة بالابحاث الطبية ، لكني
لم اكن افكر بسوى هنرييت واريد ان اراقبها . وقد وجدتها
في الصالون تحضر درساً في الرياضيات يلقيه الاب دي دومينيس
على جاك وتري مادلين قطبة تطريز . كانت في الماضي تؤجل
اشغالها يوم وصولي لتتفرغ بكليتها الي . لكن حيي كان صادقاً
بشكل عميق فكبحت في قلبي الحزن الناتج عن هذا التباين بين
الحاضر والماضي ؛ لاني كنت ارى الصبغة الصفراء المشؤومة
الشبيهة بلون القش^١ والتي تشبه على هذا الوجه السماوي انعكاس
الاضواء الالهية التي وضعها الرسامون الطليان على صور

(١) من اعراض سرطان المعدة .

القديسات . حينئذ شعرت في داخلي بريح الموت الجليد . ثم حين سقطت علي نار عينيها العاطلتين من الماء الصافي حيث كان يسبح نظرها ، ارتعشت ، وشاهدت بعض التغيرات الناتجة عن الحزن والتي لم اكن الاحظها ابدآ في الهواء الطلق : الحطوط الدقيقة التي حفرت جبهتها ، بينما لم تكن عند زيارتي الاخيرة الا مطبوعة عليها بشكل خفيف ؛ وصدغاها الزرقاوان يبدوان مضطربين متقعرين ؛ وعيناها مغروزان تحت قوسيهما المشفقين وقد اسمر لون الاطار ؛ كانت علي وشك الموت كالثمرة التي بدأت تظهر عليها البقع الميتة كأن دودة داخلية جعلتها تشقر قبل الاوان . وانا ، حيث كان كل مطمعي ان اسكب السعادة امواجآ في نفسها ، الم القى المرارة في ينبوع الذي كان تنتعش فيه حياتها وتتنشط شجاعتهما ؟ اتيت وجلست الى جانبها ، وقلت لها بصوت بكت فيه الندامة :

— أأنت راضية عن صحتك ؟

فأجابت وهي تغمس عينيها في عيني :

— نعم .

ثم اضافت وهي تشير الى جاك ومادلين :

— اليك صحي .

ان مادلين التي خرجت منتصرة من صراعها مع الطبيعة في سن الخامسة عشرة اصبحت امرأة؛ فقد كبرت ، وظهرت الوانها الشبيهة بوردة البنغال من جديد على خديها الملونين بلون الصداة؛ وفقدت اهتمام الطفل الذي ينظر مواجهة الى كل شيء ، وبدأت تخفض عينيها ! واصبحت حركاتها قليلة رزينة كحركات امها ، وكانت بمشوقة القامة ؛ بدأت ملاحه نصفها الاعلى تتفتح ، وصقل حب التزين شعرها الاسود البديع المفصول بعصابتين على جبهتها الاسبانية . كانت تشبه ثماثيل القرون الوسطى الصغيرة الدقيقة النطاق الرقيقة الشكل بحيث تخاف العين ان تكسرها وهي تداعبها ؛ لكن الصحة ، تلك الثمرة المتفتحة بعد كثير من الجهود وضعت على خديها مخمل الدراقن ، وعلى طول عنقها زغباً حريراً يلعب عليه النور كما عند امها . كان يجب ان تعيش ! وقد

زنبقة الوادی

كتب الله ذلك يا برعم اجمل الزهرات الانسانية العزيز، على
اهداب جفونك الطويلة ، وعلى منحني كتفيك اللتين تبشران
بنمو كثير ككتفي امك ! هذه الفتاة الصغيرة السمراء ذات
القامة الشبيهة بالخور ، تتناقض مع جاك ، الشاب الضعيف البالغ
السابعة عشرة ، والذي كبر رأسه، ودعت جبهته باتساعها السريع
الى القلق ، وكانت عيناه المحمومتان التعبتان منسجمتين انسجاماً
عميقاً مع صوته الرنان . فالجهاز كان يعطي الصوت حجماً قوياً ،
وكذلك النظر فقد كان ينبئ عن كثير من الافكار . لقد كان
ذلك ذكاء هنرييت وروحها وقلبها الملتهمه بلهبها السريع جسماً
لا صلابة فيه . كان لجاك صبغة الحليب تنعشها الالوان المضطربة
التي تميز الانكليزيات الصغيرات الموسومات بالعاهة ليمتن في
وقت معين ؛ صحة خادعة ! حين اطعت اشارة هنرييت التي بعد
ان ارتني مادلين اشارت الى جاك الذي كان يرسم صوراً هندسية
وحسابات جبرية على لوح امام الاب دي دومينيس ، ارتجفت
لمنظر هذا الموت المختبئ تحت الزهور ، واحترمت خطأ الأم
المسكينة . قالت وعينها تلمع بفرح امومي :

زنبقة الوادى

— ان السرور بخوس آلامي حين اراها هكذا . كما تهدأ
الآلام وتختفي حين اراها مريضين . اذا كانت هناك مودات
اخرى تخوننا ، فان العواطف التي نجد مكافأتها هنا ، والواجبات
المتمة المكلفة بالنجاح تعادل الاخفاق الذي عايناه في غير
مكان . ان جاك سيصبح رجلاً مثلك ذا تعليم عال ، مليئاً بالمعرفة
الفاضلة ؛ وسيكون مثلك شرف بلاده التي يمكن ان يتولى
الحكم فيها ، وتساعدك انت الذي ستتولى منصباً عالياً ؛ ولكني
سأسعى ليكون مخلصاً لحبه الاول . ومادلين ، المخلوقة العزيزة ،
هي الآن سامية القلب ، طاهرة كثلج اعلى قمم الألب ،
وسيكون لها اخلاص المرأة وذكاؤها اللطيف ، انها ذات
كبرياء ، وستصبح جديرة بآل لينانكور ! والام التي تعذبت
كثيراً في السابق هي الآن سعيدة جداً ، تشعر بسعادة لانهاية
لها ، بدون اي مزيج ؛ نعم ، ان حياتي مليئة ، غنية ، وانت
ترى ذلك ، فقد فتح الله افراحي في قلب المودات المسموح بها
ومزج بالمرارة تلك التي جرتني اليها هوى خطر .

وهتف الكاهن بسرور :

زينة الوادي

— حسناً. ان الفيكونت يعرف ذلك اكثر مني .

حين انهي جاك دروسه سعل سعالاً خفيفاً ، فقالت الكونتس متأثرة :

— يكفي اليوم ايها الاب العزيز ، وبنوع خاص لا لزوم لدرس الكيمياء ، امطر الحصان يا جاك — قالت ذلك تاركة ولدها يقبلها بلذة لطيفة جدية بأم ، وعيناها مصوبتان الي كأنها تريد اهانة تذكاراتي — اذهب يا عزيزي وكن حذراً .

فقلت لها وهي تلاحق جاك بنظرة طويلة :

— لكنك لم تجاوبيني . اتشعرين ببعض الآلام ؟

— نعم ، في المعدة احياناً ؛ لو كنت في باريس لكاف لي شرف الاصابة بالتهاب المعدة ، المرض الدارج هذه الايام .

قالت مادلين : — امي تتألم في اغلب الاحيان وتتألم كثيراً .

قالت أمها : — آه ! أتهبك صحي ؟

زينة الوادي

دهشت مادلين من السخرية العميقة في هذه الكلمات ،
ونظرت اليها بالتناوب ؛ وكانت عيناى تعدان الزهور الوردية
على وسادة اساسها الرمادي الاخضر الذي يزّين الصالون .
وقلت لها هامساً :

— هذه الوضعية لا تحتمل .

فسألتني : — وهل انا خلقتها ؟

ثم أضافت بصوت مرتفع وهي تتصنع ذلك المزاج القاسي
الذي يجعل ثأر النساء جميلاً :

— أتجهل التاريخ الحديث يا ولدي ؟ ألم تكن فرنسا
وانكلترا دائماً عدوتين ؟ ان مادلين تعرف ذلك ، فهي تعرف
ان بحراً واسعاً يفصلهما ، بحراً بارداً ، بحراً عاصفاً .

كانت آنية الموقد قد استبدلت بشمعدانات لتحرمني لذة
ملئها بالزهور ، وقد وجد الآنية في غرفتها فيما بعد .
وحين وصل خادمي خرجت لأعطيه بعض الاوامر ، وقد جاءني

ببعض الحاجات التي أردت ان اضعها في غرفتي . فقالت لي الكونتس :

— لا تخطيء يا فليكس ! ان غرفة خالتي القديمة هي غرفة مادلين الآن . انت فوق الكونت .

اني وان كنت مذنباً فان لي قلباً ، وهذه الكلمات كلها كانت طعنات خنجر نفذ يبرود في اشد الاماكن حساسية والتي يبدو انها اختارتها مكاناً للضرب . ان الآلام المعنوية ليست مطلقة ، فهي تتناسب مع رقة النفوس . وقد اجتازت الكونتس بقساوة مرقاة الآلام هذه ، ولكن لهذا السبب نفسه فإن افضل امرأة ستكون قاسية بقدر ما كانت محسنة . وقد نظرت اليها ولكنها خفضت رأسها . وذهبت الى غرفتي الجديدة التي كانت جميلة ، بيضاء وخضراء . وهناك اغرقت بالبكاء ، وسمعتني هنرييت فجاءت تحمل باقة زهر . فقلت لها :

— هنرييت ، أمصمة انت على الا تغفري لي هذا الخطأ الذي هو من اكثر الاخطاء استحقاقاً للغفران ؟

فأجابت :

— لا تدعوني هنرييت قط ، انها غير موجودة ، المسكينة ؛
ولكنك ستجد دائماً السيدة دي مورتسوف حديقة مخلصة نصفي
اليك ، ونحبك . سنتحدث فيما بعد يا فليكس . اذا بقي لديك
من الشفقة علي فدعني أتعود على رؤيتك ساعة تكون الكلمات
أقل تمزيقاً لقلبي ، ساعة اكتب بعض الشجاعة . ايه ! حينئذٍ ،
حينئذٍ فقط . اترى هذا الوادي ؟

— قالت ذلك وهي تريني الاندر — لقد سبب لي الالم ،
ومع ذلك فاني احبه دائماً .

— آه ! ليأخذ الموت انكلترا وجميع نساءها ! سأقدم استقالي
للملك وأموت هنا ، مغفوراً لي .

— كلا . يجب ان تحب تلك المرأة ! فهنرييت غير موجودة .
ان هذا ليس لعباً ، وستعرف ذلك .

وانسحبت ، وقد كشفت لهجة هذه الكلمة الاخيرة القناع
عن مدى جراحها . فخرجت مسرعاً وامسكت بها وقلت :

— اذن فانت لم تحبيني ؟

— لقد سببت لي من الالم اكثر مما سببه الكل مجتمعين !
أما وقد خف اليوم عذابي فان حبي لك قد قل ! لكن لا يوجد
إلا في انكلترا من يقول : « لا ابدأ ، ولا دائماً » ؛ اما هنا فنحن
نقول « دائماً » . كن عاقلاً ولا تزدألمي ، واذا تعذبت فتذكر
انني أعيش .

وسحبت يدها التي كنت امسكت بها باردة ، جامدة ،
لكنها رطبة ، وهربت كالسهم مجتازة الرواق حيث حدث هذا
المشهد الفاجع . واثناء الغداء كان الكونت يحتفظ لي بعقوبة
لم اكن احلم بها . إذ قال لي :

— اذن ، أليست المركيزة ديدلي في باريس ؟

فاحمر وجهي خجلاً وانا اقول له : — كلا .

وقال متابعا : — أليست في تور ؟

فقلت بحدة :

— انها لم تطلق ، وبامكانها الذهاب الى انكلترا. وسيكون زوجها سعيداً اذا شاءت ان تعود اليه .

وسألت السيدة دي مورتسوف بصوت مضطرب :

— هل لها اولاد ؟

فقلت : — ولدان .

— ابن هما ؟

— في انكلترا مع والدهما .

— هيا يا فيلكس ، كن صريحاً . هل هي جميلة بقدر ما يقال عنها ؟

فهتفت الكونتس :

— كيف تلقي عليه مثل هذا السؤال ؟ أليست المرأة المحبوبة
هي دائماً اجل النساء ؟

فقلت بكبرياء وقد ألقيت عليها نظرة لم تحملها : — نعم ،
دائماً . وأضاف الكونت :

— انت سعيد ، نعم ، انت شيطان سعيد . آه ! في شبابي
كنت أجن لفتح كهذا ...
— كفى .

قالت السيدة دي مورتسوف ذلك وهي تري مادلين
لوالدها بنظرة .

وقال الكونت الذي كان يسره ان يعود شاباً :
— لست ولداً .

بعد انصرافنا عن المائدة سارت بي الكونتس الى السطيحة .
ولما بلغناها هتفت :

زينة الوادى

— كيف ! هل ثمة نساء يضحين اولادهن في سبيل رجل ؟
الثروة ، الدنيا ، اني افهم ذلك . الابدية ، نعم تقريباً ! ولكن
الاولاد . الحرمان من الاولاد !

نعم ، وهؤلاء النساء يرون امتلاك اشياء اخرى ليضحين بها .
انهن يعطين كل شيء ...

وانقلبت الدنيا بنظر الكونتس ، واختلطت افكارها . انها
وقد استأثر هــذا الامر العظيم بتفكيرها ، مرتابة بان السعادة
تسوِّغ هذه التضحية ، سامعة في داخلها صراخ اللحم المتمرد ،
ظلت حمقاء امام حياتها المهدورة . نعم ، لقد مرت بساعة شك
مرعبة ، لكنها نهضت منها كبيرة قديسة ، شاحخة الرأس . قالت
والدموع في عينيها :

— اذن احببتها يا فليكس ، تلك المرأة . انها ستكون
شقيقتي السعيدة ، واني اغفر لها ما سببت لي من آلام . اعطتك
ما لن تجده هنا ابداً ، ما لا تستطيع ان تأخذه مني ، فقد كنت

زينة الوادي

على حق . فأنا لم اقل لك ابدآ اني احبك . ولم احبك كما يحبون
في هذه الدنيا . ولكنها كيف تستطيع ان تحب اذا لم تكن اماً ؟

فاجبت :

— يا قديستي العزيزة ، يجب ان اكون اقل تأثراً بما انا الآن
لأوضح لك انك تخلقين منتصرة فوقها ، وانها امرأة من الارض ،
ابنة عروق منحطة ، وانت ابنة السماوات ، الملاك المعبود ، وان
لك قلبي كله وليس لها الا جسدي ؛ انها تعرف ذلك وهي يائسة .
وتود ان تبادلك مع ان اقصى استشهاد فرض عليها ثناً لهذا
التبديل . لكن كل هذا لا دواء له . لك الروح ، لك التفكير ،
والحب الطاهر ، لك الشباب والشيخوخة ؛ ولها الرغبات وملذات
العاطفة الهاربة ؛ لك ذاكري بكل اتساعها ولها اعماق النسيان .

— قل ، قل ، قل لي هذا ! اوه يا صديقي . — وذهبت تجلس
على مقعد ، وقد سالت دموعها — الفضيلة يا فليكس ، وقداسة
الحياة ، وحب الام ، ليست اذن اباطيل . اوه ! إلقِ هذا البلمس

زنبقة الوادي

على جراحي ! اعد كلاماً يردني الى السماوات حيث اريد ان
اطير معك طيراناً متعادلاً . باركني بنظرة ، بكلمة مقدسة ،
وسأغفر لك الآلام التي افاسيها منذ شهرين .

هنالك اسرار في حياتنا تجهلونها يا هنرييت . لقد التقيتك في
سن يمكن فيها للعاطفة ان تحمد الرغبات المستوحاة من طبيعتنا ؛
ولكن هناك عدة مشاهد ، ستظل ذكرها تحركني الى ساعة يأتي
الموت ، تؤكد لك ان هذه الفترة من العمر قد انتهت . وكان
انتصارك الدائم في ان تحددي فيها اجل تلك اللذات الصامتة .
ان حباً دون وصال يستمر في تفاقم الرغبات ؛ ثم تأتي لحظة
يكون فيها كل شيء عذاباً فينا . اننا نملك قوة لا يمكن التغلبي
عنها والا فلن نكون رجالاً . والقلب المحروم من الغذاء الذي
يغذيه يلتهم نفسه ، ويشعر بنكهة ليست هي الموت ، بل
هي ما يسبقه . فالطبيعة اذن لا تخدع طويلاً ؛ انها تستيقظ عند
اقل حادث بفاعلية تشبه الجنون . كلا ، اني لم احب ، لكنني
كنت عطشاً في وسط القفر .

— القفر !

زنفرة الوادي

قالت ذلك ببرارة مشيرة الى الوادي ، ثم اضافت :

— ما احسن تفكيره . وكـم فيه من تـمـيـزات دقـيـقة ! انـ
المخلصين لا يملكون ذكاء كهذا .

فقلت لها :

— يجب ان نكف عن المشاحنة يا هنرييت بسبب بعض
العبارات المستحدثة . كلا ، ان نفسي لم تتردد لكني لم اكن
مالكاً حواسي . وتلك المرأة لا تجهل انك المحبوبة الوحيدة .
انها تلعب في حياتي دوراً ثانوياً ، وهي تعرف ذلك ، وقد رضيت
به ، ولي الحق في تركها كما يترك المرء بغيّاً .

— وبعدئذٍ ...

— قالت انها ستقتل نفسها .

هكذا اجبت ، معتقداً ان هذا العزم سيفاجيء هنرييت .

لكنها حين سمعني انفرجت شفتاها عن احدى تلك الابتسامات
الاحتقارية التي كانت ابلغ تعبيراً من الافكار التي تنقلها .

واضفت : — يا وجداني العزيز ، لو اقمتم وزناً لمقاوماتي
وللاغواءات التي كانت تتآمر على ضياعي لفهمت هذا الحادث
المشؤوم ...

فقالت :

— اوه ! نعم مشؤوم ! كنت كثيرة الايمان بك ! اعتقدت
ان تنقصك الفضيلة التي يمارسها الكاهن لن و ... التي يملكها السيد
دي مورتسوف — اضافت ذلك مضغية على صوتها لدعة قارصة ،
واضافت بعد فترة : — لقد انتهى كل شيء وانا مدينة لك
بالكثير . لقد اطفأت في يا صديتي شعلات الحياة الجسدية .
والمرحلة الصعبة من الطريق قد اجتيزت ، والعمر يقارب النهاية ،
وها انا متعذبة ، وعمما قريب مريضة ؛ عدت لا استطيع ان اكون
لك الجنية الساطعة التي تطر عليك الافضال . كن مخلصاً لليدي
ارابيل . اما مادلين التي رببتها تربية عالية لك ، فلمن تصبح ؟

زنبقة الوادي

مادلين المسكينة ، مادلين المسكينة ! - رددت ذلك كلازمة
مؤلة - لو كنت تسمعها وهي تقول لي : لم تكوفي لطيفة مع
فليكس يا امي ! يا للمخلوقة العزيزة !

تطلعت الى تحت اشعة فاترة لشمس غاربة كانت تنزل من
خلال الاوراق ، واستولت عليها شفقة على حطامنا لا ادري
كنهها ، وانعمست في ماضينا الكثير الطهارة تاركة نفسها تنصرف
الى تأملات كانت متبادلة . فقد استعدنا ذكرياتنا ، وكانت عيوننا
تسير من الوادي الى التصوينات ، ومن نوافذ كلوشيفورد الى
فرايسل ، مألثة هذه الاحلام بباقتنا الفواحة ، بروايات عن
رغباتنا . كانت هذه لئنا الاخيرة تذوقتها بطهارة النفس
المسيحية . وهذا المشهد ، الكبير جداً بالنسبة الينا ، القانا في
كآبة واحدة . لقد آمنت بكلامي ورأت نفسها اين وضعتها في
السموات . وقالت لي :

-- انني سأطيع الله يا صديقي لان اصعبه موجودة في
كل ذلك .

زنبقة الوادى

لم اعرف مدى عمق هذه الكلمة الا فيما بعد . سعدنا من السطیحة متمهين . واخذت ذراعي واستندت اليها منقادة ، مدمئة ، تضع ضمادة على جرحها . وقالت لي :

— الحياة البشرية هكذا . ماذا فعل السيد دي مورتسوف ليستحق مصيره ؟ ان هذا يثبت لنا وجود عالم افضل . الشقاء لأولئك الذين يشتكون لأنهم مشوا في الطريق الصالح !

وبدأت حينئذٍ تقدر قيمة الحياة وتنظر اليها بعمق في مختلف وجوها ، فكشفت لي هذه الحسابات الباردة عن التقزز الذي اصابها من جميع الاشياء الارضية . وحين وصلت الى الدرج المسطح تركت ذراعي وقالت هذه العبارة الاخيرة :

— اذا كان الله منحنا العاطفة وتذوق السعادة ، افلا يجب ان يتولى امر النفوس البریئة التي لم تجدد على الارض سوى الآلام ؟ هذا يعني ، اما ان الله غير موجود ، واما ان حياتنا ليست سوى مزحة مرة .

زنبقة الوادي

بعد هذه الكلمات عادت الى البيت فجأة ، وقد وجدتها على مقعدها ، نائمة كأن الصوت الذي اخاف القديس بولس قد صعقها .
قلت لها :

— ما بك ؟

فقلت : — اني لا اعرف ما هي الفضيلة ولست عارفة بفضيلتي .

وظللنا ذاهلين ، مصفيين لصوت هذا الكلام كصوت حجرٍ
ألقي في مهواة . وازافت السيدة دي مورتسوف :

— اذا كنت مخدوعة في حياتي فانها « هي » على حق .

وهكذا تبعت معركتها الاخيرة لذتها الاخيرة . وحين جاء
الكونت اخذت تشكو ، هي التي لم تشكُ ابداً ؛ وقد رجوتها
ان تكشف لي آلامها ، لكنها رفضت ان توضح شيئاً ، وذهبت
لتنام ، وتركتني فريسة لتوبيخات ضمير نشأ بعضها عن بعض .
ورافقت مادلين والدتها ؛ وفي الغد علمت منها ان الكونتس

اصيبت بحادث في ناتج عما اصابها من تأثيرٍ عنيف في النهار، كما قالت. وهكذا قتلها انا الذي كنت اتنى ان ابذل حياتي في سبيلها.

وقلت للسيد دي مورتسوف الذي ارغمني على لعب الترد:

— اعتقد يا عزيزي الكونت ان الكونتس مريضة جداً ولا يزال في الوقت متسعاً لانقاذها؛ استدع اوريجه وتوصل اليها ان تتبع تعليماته.
فقال مقاطعاً:

— اوريجه! الذي قتلني؟ كلا، كلا، سأستشير كاربونو.

في ذلك الاسبوع، وخصوصاً في الايام الاولى منه كان كل شيء يعذبني، بدءً مثل في القلب، جرح في الحياء، جرح في النفس. ولمعرفة رعدة الفراغ يجب ان يكون ثمة محور لكل شيء، للنظرات والتنهدات، يجب ان يكون هناك مبدأ الحياة والعائلة حيث يستمد كل واحد نوره. والاشياء نفسها كانت هنا،

زنبقة الوادی

ولكن الروح التي كانت تحيها قد انطفأت كلهيب نفخ عليه .
وادركت الضرورة الرهيبة ، ضرورة عدم رؤية المحبين بعضهم
لبعض حين يزول الحب . ألا اكون شيئاً حيث كنت ملكاً ،
واجد صمت الموت البارد حيث كانت تتلأأ اشعة الحياة الفرحة !
ان المقارنات تهرق . وتوصلت فيما بعد الى التحسر على الجهل
المؤلم لكل سعادة ادكنت صباي . وكذلك فقد اصبح ياسي
عميقاً لان الكونتس بدت وكأنها ترق لي . وذات يوم بعد الغداء ،
حين كنا نتنزه جميعاً على ضفة الماء ، بذلت آخر جهود لأحصل
على الغفران . رجوت جاك ان يسير باخته امامنا ، وتركت
الكونت يسير وحده ، وسرت بالسيدة دي مورتسوف نحو
الزورق ، وقلت لها :

— كلمة يا هنرييت ، ارجوك ، والا فسألتني بنفسي في الاندر .
اني اخطأت ، نعم ، هذا صحيح ؟ ولكني لم اقلد الكلب في محبته
العظيمة ! لقد اصبحت مثله ، ومثله مليء بالحبجل ؛ ان فعل شراً
عوقب ، لكنه يعبد اليد التي تضربه ؛ حطيتني ، ولكن اعيدني
قلبك اليّ ...

زنبقة الوادي

فقلت : — يا للولد المسكين ! ألسنت ولدي دائماً ؟

واخذت ذراعي ولحقت بجارك ومادلين صامته فرجعت معها الى كلوشيفورد عن طريق التصوينه وتركنتي للكونت الذي اخذ يتكلم بالسياسة بصدد جيرانه . وقلت له :

— لنعد الى البيت ، فرأسك عارٍ وندي المساء قد يسبب لك حادثاً ما .

فأجابني وقد اخطأ مقاصدي :

— انشفق علي ، انت ! يا عزيزي فليكس . ان زوجتي لم تشأ ابداً ان تؤاسيني .

ما تركنتي قط مع زوجها وحدنا . وقد اصبحت بحاجة الى اعذار لأذهب اليها . كانت مع ولديها مهتمة بشرح لعبة الترد لجاك . وقال الكونت وهو دائم الغيرة من المحبة التي تحيط بها ولديها :

زئيفة الوادى

— هاهما اللذان اظل مهلاً بسببهما . ان للازواج المقام
الاسفل دائماً يا عزيزي فليكس ؛ و افضل امرأة تجد وسيلة ارضاء
حاجتها بسرقة المحبة الزوجية .

وتابعت ملاطفاتها دون ان تجيب . فقال :

— جاك ، تعال الى هنا !

واظهر جاك بعض التردد فقالت الام وهي تدفعه :

— ابوك يريدك . اذهب يا ولدي .

فقال هذا العجوز الذي كان يعي وضعيته احياناً :

— انهم يحبونني بأمر الرئيسة .

فأجابت وهي تمر بيدها مرات على شعر مادلين الذي كان
سرحاً على نسق فيرونيير^١ الجميل .

(١) كانت هذه التسريحة سارية ايام عودة الملكية وتتألف من عصابتين
على الجانبين ، والجبهة معصبة بإطار من الجواهر .

زنبقة الوادی

— لا تظلم النساء يا سيدي، فالحياة ليست دائماً سهلة الاحتمال
عندهن . وقد يكون لاولادهن فضائلهن .

فأجاب الكونت وقد خطر له ان يكون منطقياً :

— ان ما تقولينه يا عزيزتي يعني ان النساء لولا اولادهن
لحسرن فضيلتهن وتركبن ازواجهن .

فنهضت الكونتس واخذت مادلين الى الدرج المسطح .
وقال الكونت :

— هذا هو الزواج يا عزيزي . اتقصد بخروجها هكذا ان
تقول انني كنت اهذي ؟

صرخ هكذا وهو يأخذ بيد ابنه وجاء الى الدرج قرب
زوجته ورمقها بنظرات هائجة . فقالت بصوت اجوف وهي
تلقي علي نظرة مجرمة :

— بالعكس يا سيد . لقد ارجعتني . لقد سبب لي تفكيرك

زئيفة الوادى

المأ شديداً. اذا لم تقم الفضيلة على تضحيته نفسها في سبيل
اولادها وفي سبيل زوجها، فما هي الفضيلة اذن؟

اجاب الكونت، جاعلاً من كل مقطع ضربة قضيب حديدي
على قلب ضحيته :

— تضحية نفسها ! اذن ماذا كنت تضحين في سبيل اولادك؟
اذن ماذا ضحيت في سبيلي؟ من؟ ماذا؟ اجيبي ! اتجيبيني ماذا
يجري هنا اذن؟ ماذا تريد ان تقولي؟
اجابت :

— اذن هل تكون مسروراً يا سيد بأن تكون محبوباً
لوجه الله، وان تعرف ان زوجتك فاضلة بسبب الفضيلة نفسها؟
فقلت متناولاً الكلام بصوت متأثر رن في هذين القلبين
حيث القيت بآمالى الضائعة الى الابد، وهدأت بالتعبير الذي
هو اسمى من جميع الآلام والذي اخدت صرخته المكتومة هذه
المعركة، كما يسكت كل شيء حين يزأر الاسد :

— ان السيدة على حق ، نعم ، ان اجل ميزة منحنا اياها العقل هي ان نستطيع حمل فضائلنا الى الكائنات التي سعادتها من صنعنا ، اننا لن نصير سعداء لا بالحساب ولا بالواجب ، بل بمحبة طوعية لا تنضب .

ولمعت دمعت في عيني هنرييت .

— ولو اتفق ان امرأة يا عزيزي الكونت خضعت بشكل لإرادتي الى عاطفة غريبة عن العواطف التي يفرضها المجتمع ، فان هذه العاطفة جمحت كلما عظمت فضيلة المرأة باخادها وبتضحية نفسها في سبيل اولادها ، وزوجها . ومع ذلك فهذه الطريقة لا تطبق عليّ ، انا الذي اقدم المثل على العكس ، ولا عليك لانها لا تتعلق ابداً بك .

— انت نفس طيبة يا فليكس .

قال الكونت هذا وهو يمر بيده ، بشيء من اللطف ، على قامه زوجته ، ثم جذبها اليه بلطف ليقول لها :

زنبقة الوادي

— اغفري يا عزيزتي لمريض مسكين يريد دون شك ان يكون محبوباً اكثر مما يستحق .

فأجابت وهي تلقي رأسها على كتفي الكونت الذي ظن العبارة موجهة اليه :

.. هناك قلوب كلها اريحية .

سبب الخطأ ارتعاشاً للكونتس ، فسقط مشطها ، وانخل شعرها ، وشعب لونها ، وخرج من زوجها الذي كان يسندها نوع من الزئير حين شعر بتخاذلها ، فأمسكها كما يمسك ابنته وحملها الى اريكة الصالون حيث احطنا بها . وقد احتفظت هنرييت بيدي في يدها كأنها تقول لي اننا وحدنا نعرف سر هذا الحادث الكثير البساطة في الظاهر ، والخيف جداً بسبب تمزيقه لنفسها . وقالت لي بصوت منخفض ساعة تركنا الكونت وسار في طلب كأس من ماء زهر الليمون :

— لقد اخطأت ، لقد اخطأت الف مرة تجاهك ، كنت اريد

زينة الوادي

ان أياس حين كنت اضطر ان استقبلك . انت يا عزيزي ذو طيبة معبودة استطيع وحدي معرفه قيمتها . نعم ، اني اعرف ذلك . هناك أطفاف توحىها العاطفة ، وللرجال اساليب عديدة في ان يكونوا طيبين ، بالحساب ، ببلادة الطبع ، اما انت يا صديقي فذو طيبة مطلقة .

— اذا كان هذا صحيحاً فاعلمي ان كل ما في من عظيم جاء منك . الا تعرفين اذن انني صنيعه يديك ؟

فأجابت لحظة عاد الكونت :

— هذا الكلام يكفي لسعادة امرأة . انا بحالة احسن — قالت ذلك وهي تنهض — يلزمني هواء .

ونزلنا كلنا الى السطیحة المفعمة برائحة الاكاسيا المزهرة . واخذت ذراعي اليمين وضمتها الى قلبها معبرة بذلك عن افكار مؤلمة ؛ لكنها ، حسب تعبيرها ، تحبها . كانت تريد ولا شك ان تبقى وحيدة معي ؛ لكن مخيلتها التي لا تتقن حيل النساء لم توفر

زنبقة الوادی

لها اية وسيلة لابعاد ولديها وزوجها ؛ كذا نتحدث بأمر قليل
الاهمية ومع هذا كانت تعصر دماغها باحثه عن لحظة تستطيع
فيها ان تفرغ مكنونات قلبها في قلبي . وقالت حين رأت جمال
الامسية :

— مضى وقت طويل لم اتنزه فيه بالعربة . ارجوك يا سيدي
ان تصدر اوامرك لاستطيع القيام بجولة .

كانت تعلم ان كل توضيح قبل الرجاء يغدو مستحيلاً، وتخاف
ان يكون الكونت يريد ان يلعب بالنرد . وكان بإمكانها
الانفراد بي على تلك السطحة الفاترة العاطرة حين ينام زوجها،
وربما خشيت ان تبقى تحت تلك الظلال التي تنفذ من خلالها
اشعة بديعة، وان تنزهه على طول الدرابزين حيث تعتنق نظراتنا
بحري الاندر في المروج . ككنيسة ذات اقبية داكنة صامته
تغري بالصلاة ، او كأوراق ينيرها القمر ، متضوعة بعطور
نفاذة ، منتعشة بجلبات الربيع الصامته ، تحرك العروق وتضعف
الارادة . فالريف الذي يهدي عواطف العجاثر يثير عواطف

زنبقة الوادی

القلوب الفتية ؛ وكنا نعرف ذلك ! واعلنت دقتان من الجرس
موعد الصلاة ، فارتعشت الكونتس .

— ما بك يا عزيزتي هنرييت ؟

فأجابت :

— هنرييت غير موجودة . لا تدعها تولد من جديد ، كانت
كثيرة الطلبات ، ذات اهواء ؛ اما الآن فعندك صديقة وديعة
توطدت فضيلتها باقوال املتها السماء عليها . سنتكلم عن كل هذا
فيما بعد . لنحضر الصلاة في وقتها . وقد جاء دوري اليوم في
تلاوتها .

حين تلت الكونتس الصلاة التي طلبت فيها معونة الله ضد
شدائد الحياة ، وضعت فيها لهجة لم تدهشني وحدي ؛ لقد
استعملت موهبة حاسة النظر الثانية لتستشف التأثير الخفيف الذي
قد يثيره حق نسياني ليهودي مع ارايل . وقال الكونت وهو
يسير بي الى الصالون :

زينة الوادي

— لدينا الوقت الكافي للعب ثلاثة «دقوق» قبل ان تشد الحيل الى العربية . ستذهب للنزهة مع زوجتي ، اما انا فسانام .

— كان لعبنا هذه المرة عاصفاً ككل العابنا . وكان بإمكان الكونتس ان تسمع صوت زوجها من غرفتها او من غرفة مادلين . فلما عادت الى الصالون قالت للكونت :

— انك تسيء استعمال الضيافة بشكل غريب .

وتطلعت اليها منذهلاً ، لاني لم اكن معتاداً على قساوتها ؛ من المؤكد انها حرصت اليوم على انقاذني من تسلط الكونت ، بينما كانت في الماضي تحب ان تراني اساطرها آلامها واحتمل هذه الآلام بصبر في سبيل حبها . قلت لها هامساً :

— اني اهب حياتي مقابل سماعتك تتمنين كما في السابق :
« العزيز المسكين ! العزيز المسكين ! »

فخفضت عينيها متذكرة الساعة التي رمزت اليها ؛ وجرى

زنبقة الوادي

نظرها نحوي، ولكن من تحت، واظهرت فرح المرأة التي ترى
اكثر نبرات قلبها زوالاً مفضلة على اللذات العميقة لحب آخر .
وساحتها، ككل مرة تعرضت فيها لاهانة بمائلة، شاعراً انني
مفهوم . وخسر الكونت فادعى التعب ليتمكن من ترك اللعب،
وذهبنا نتنزه حول حقل معشب بانتظار العربة . وما ان تركنا
الكونت حتى شع السرور على وجهي بقوة جعلت هنرييت
تسألني بنظرة فضولية مندهشة . فقلت لها :

— ان هنرييت موجودة واني لا ازال محبوباً . لقد جرحني
وتريدن ان تحطمي قلبي؛ اني لا ازال استطيع ان اكون سعيداً .

فقلت بذعر :

— لم يبق سوى مزقة من المرأة وقد اختطفتهما في هذه اللحظة .
ليتبارك الله ! هو الذي يمنحني الشجاعة على احتمال استشهادي
الذي استحقه . نعم ، لا ازال احبك كثيراً، كدت اقع في
الخطيئة والانكليزية اثار لي الهاوية .

في تلك اللحظة سعدنا الى العربية . وطلب الحوذي توجيهه .

— اذهب على طريق شينون ماراً بالجادة وستعود بنا عن طريق اراضي شارلمان وطريق ساشيه .

قلت بشيء من الحدة : في اي يوم نحن ؟

— السبت .

— لا تذهبي من هنا يا سيدتي فمساء السبت مليء ببائعي الطيور الذاهبين الى تور ، وسنلتقي بعرباتهم .

قالت وهي تنظر الى الحوذي .

— افعل ما قلته لك .

كنا نعرف انماط صوتينا مهما تعددت ، فلا نستطيع ان نخفي اقل تأثير نشعر به . لقد فهمت هنرييت كل شيء . وقالت بمسحة خفيفة من السخرية .

زنبقة الوادی

— لم تكن تفكر ببائعي الطيور حين اخترت هذه الليلة .
ان الليدي ديدلي في تور . لا تكذب ، وهي تنتظرك قريباً من
هنا « في اي يوم نحن ! بائعو الطيور ! العربات ! » هل ابدت
امثال هذه الملاحظات حين كنا نخرج في السابق ؟

فأجبت ببساطة :

— انها تثبت اني نسيت كل شيء في كلو شيفورد .

فأضفت : هل هي تنتظرك ؟

— نعم .

— في اي ساعة ؟

— بين الحادية عشرة ومنتصف الليل .

— اين ؟

— في الارض البور .

زنبقة الوادي

— لا تخدعني . اليس تحت شجرة الجوز .

— في الارض البور .

فقلت :

— سندهب ، وسأراها .

حين سمعت هذا الكلام رأيت كأن حياتي قد توقفت نهائياً .
وعزمت في لحظة ان انهي بالزواج الكامل من الليدي ديدلي
ذلك الصراع المؤلم الذي يهدد باستنفاد حساسيتي ، ويختطف بكثير
من الصدمات المكررة تلك الانفعالات اللذيذة التي تشبه زهرة
الاثار . ان صمتي الشرس جرح الكونتس التي لم اكن اعرف
كل عظمتها . وقالت بصوتها الذهبي .

— لا نعتظ مني . ان هذا يا عزيزي هو عقابي .

ثم اضافت وهي تضع يدها على قلبها :

— لن تكون محبوباً كما انت محبوب هنا . الم اعترف لك

زنبق الوادي

بذلك ؟ ان المراكزة ديدلي انقذتني . لها الدنس ، ولا احسدها
ابداً عليه ، ولي حب الملائكة المجيد . منذ مجيئك طفت حقولاً
واسعة . وقاضيت الحياة ، ارفع النفس تمزقها ؛ كلما كثر ارتفاعك
قل تعاطفك ؛ وبدلاً من ان تتعذب في الوادي تتعذب في الهواء
كالنسر الذي يحوم في الجو حاملاً في القلب سهماً اطلقه راع
شرس . إني ادرك اليوم ان السماء والارض متضادان . نعم ،
ان الله وحده ممكن لمن يريد ان يعيش في المنطقة السماوية .
وعندئذ يجب ان تنفصل نفسنا عن جميع الاشياء الارضية . وعلى
المرء ان يحب اصدقاءه كما يحب اولاده . يحبهم لانفسهم وليس
لنفسه . ان الأنا تسبب المصائب والاحزان . وقلبي سيذهب الى
ابعد ما يذهب اليه النسر ؟ فهناك حب لن يخدعني ابداً . اما
العيش بالحياة الارضية فانه يحط كثيراً من قدرنا لأنه يجعل انانية
الحواس تسيطر على روحية الملاك الموجود فينا . والمتع التي
تعطيها العاطفة عاصفة بشكل مرعب ، تدفع ثمنها الاضطرابات
الموهنة التي تحطم نوابض النفس . لقد جئت الى شاطئ البحر
حيث تتحرك هذه العواطف ، ورأيتها عن قرب ؛ انها في اغلب

الاحيان غير مغلفة بغيومها ، والموجة لا تتحطم دائماً على قدمي .
لقد شعرت بضغطها الشديد الذي يبرد القلب ؛ وعلى أن انسحب
الى الاماكن العالية ، وسأهلك على شاطئ ذلك البحر الواسع .
اني ارى فيك كما ارى في جميع اولئك الذين سببوا لي الحزن ،
حرس فضيلتي . كانت حياتي ممزوجة بهوم من حسن الحظ انها
تناسب مع قواي ، فصانتي هكذا نقية من العواطف الفاسدة ،
دون راحة مغوية ، متأهبة للقاء الرب دائماً . لقد كان حبنا محاولة
ملعونة ، جهد ولدين سليمي النية يحاولان ارضاء قلوبهما ،
الرجال والله ... جنون يا فليكس !

وقالت بعد وقفة قصيرة :

— ها ! ماذا تدعوك هذه المرأة ؟

فأجبت : أميديه . ففليكس كائن على حدة ، ولن يكون
الا لك .

فقالت وقد افلتت منها ابتسامة ورعة :

— هنرييت على وشك الموت . ولكنها ستهلك في اول

زنبقة الوادی

جهد المرأة المسيحية الخاضعة ، لسلام الفخور ، للمرأة ذات الفضائل التي كانت خاتمة بالامس فقويت اليوم . ماذا اقول لك ؟ نعم ، ان حياتي تطابق نفسها في اكبر ظروفها وفي اصغرها . والقلب الذي كان يجب ان اربط فيه اولى جذور الخنو ، قلب امي ، اغلق في وجهي رغم الحاحي في البحث عن ثنية استطيع الدخول منها اليه . كنت ابنة . وقد جئت بعد ثلاثة صبيان ميتين ، وحاولت عبثاً ان اشغل مكانهم في حبة أهلي ؛ اني لم اشف ابداً الجرح الذي اصاب كبرياء العائلة . وما ان عرفت خالتي المحبوبة بعد تلك الطفولة القائمة . حتى اختطفها الموت مني بسرعة . اما السيد دي مورتسوف الذي نذرت له نفسي فكان يضربني بدون انقطاع ، وبدون أن يعرف ذلك ، يا للرجل المسكين ! ففي حبه الانانية الساذجة كتلك التي يحملها لنا اولادنا . ولم يكن يشعر ابداً بالآلام التي يسببها لي ، ولذلك كنت اسامحه دائماً ! وولداي ، هذان الولدان العزيزان اللذان ينتميان الى لحمي بكل آلامهم ، والى نفسي بكل صفاتهم ، والى طبيعتي بافراحهم البريئة ؛ هذان الولدان ، ألم يُمنحوا لي لكي أظهر ما في صدور

زنبقة الوادی

الامهات من قوة وصبر؟ اوه! نعم، ان ولديّ هما فضيلتي !
أنت تعلم هل جلدت منهما، وفيها رغباً عنهما. وصيرورتني أما
تعني عندي شراء الحق بالعذاب الدائم. حين صرخ آجر في القفر
اجرى الملاك ينبوعاً نقياً لهذا العبد المحبوب؛ اما انا، فحين جاء
الينبوع الصافي الذي كنت تريد أن تسير بي نحوه (انذكر
ذلك؟) ليسيل حول كلوشيفورد، فانه لم يسكب لي سوى
مياه مرة. نعم، لقد سببت لي آلاماً لا تصدّق. وسيففر الله
دون شك لمن لم تعرف المحبة الا بالالم. ولكن اذا كانت الهموم
التي قاسيتها قد فرضتها انت علي، فلربما استحقها لان الله ليس
ظالماً. آه! نعم يا فليكس، ان قبلة تطبع خفية على جبهة، قد
تشكل جرماً يستدعي التفكير بشدة عن خطوات الاولاد والزوج
الذين كنا ندفعهم الى السير امامنا حين كنا نتنزه في المساء لكي
نبقى وحدنا مع ذكريات وافكار لا تتعلق بهم. وبسيرنا هكذا
كانت الروح تعتق روحاً اخرى! وحين ينقبض الكائن الداخلي
ويتصاغر لكي لا يشغل سوى المكان الذي يُقدّم للمعانقات
الا يكون ذلك اسوأ الجرائم! وحين تنحني امرأة لتتلقى في

زنبقة الوادی

شعرها قبله زوجها لتصبح جبهة محايدة ، فهناك جريمة ! وهناك جريمة ايضاً في تخيل مستقبلٍ مستند الى الموت ، وجريمة في تصور امومة في المستقبل خالية من الذعر ، واولادٍ حسانٍ يلعبون مساءً مع والدٍ تعبه العائلة كلها ، تحت نظر مشفقٍ لأمٍ سعيدة . نعم ، لقد ارتكبت الخطيئة . ارتكبت الخطيئة بشكل فظيع ! استعذبت التوبات التي تفرضها الكنيسة والتي لا تفندي بشكل كافٍ تلك الاخطاء التي يتسامح الكاهن حيالها . وما من شك في ان الله وضع العقاب في قلب جميع هذه الضلالات بتكليفه من ارتكبت لأجله ان يثأر له . واعطاء شعري اليس معناه وعداً بنفسي ؟ لماذا اذن احب أن أرتدي ثوباً ابيض ؟ لان هذا كان يجعلني اعتقد بشكل افضل اني زنبقتك ؛ اما شاهدتني هنا لأول مرة في ثوب ابيض ؟ يا للأسف ! لقد قلّ حيي لولدي لأن كل محبة حارة تؤخذ على حساب المحبة الواجبة . اترى جيداً يا فليكس ؟ ان لكل ألم معنى . اضرب ، اضرب بشدة اكثر بما ضرب السيد دي مورتسوف وولداي . ان تلك المرأة هي اداة غضب الله . اريد ان اقرب منها دون حقد ،

زنبقة الوادي

سأبتسم لها ؛ علي ان احبها تحت طائلة عقاب الا اكون مسيحية
وزوجة واماً . واذا كنت استطيع المساهمة ، كما قلت ، في صيانة
قلبك من الاحتكاك الذي اسقط زهوره ، فان هذه الانكليزية
لن تكرهني . على المرأة ان تحب امّ من تحبه ، وانا امك . ماذا
اردت ان آخذ من قلبك ؟ المكان الذي تركته السيدة
دي فاندونيس فارغاً . اوه ! نعم ، كنت دائماً تشكو من برودي !
نعم ، فأنا لست سوى امك . اغفر لي القساوات اللاإرادية التي
بدت مني عند مجيئك ، لأن علي الام أن تفرح حين تعلم ان
ولدها محبوب — واسندت رأسها الى صدري وهي تردد :

— عفواً ، عفواً !

سمعت حينذاك لهجات مجهولة . لم يكن صوتها كفتاة بأنعامه
المرحة ، ولا صوتها كامرأة ونهاياته المستبدة ، ولا زفرات الأم
المتألّمة ؛ كانت صوتاً يمزق القلب ، صوتاً جديداً لآلام جديدة .
وتابعت وقد انتعشت :

— اما انت يا فيلكس ، فانت الصديق الذي لن يعرف ان

زنبقة الوادي

يسيء . آه ! انك لم تخسر شيئاً في قلبي ، فلا تلم نفسك على شيء .
ولن تكابد اي توبيخ ضيق . ان منتهى الانانية ان اطلب اليك
تضحية ارحب المذات في سبيل مستقبل مستحيل ، لان هناك امرأة
تركت اولادها ، وتخلت عن طبقتها ، وتنازلت عن الابدية لتذوقها .
كم مرة وجدتك اكثر سمواً مني ! كنت كبيراً ونبيلاً ، اما انا
فكنت صغيرة ومجرمة ! لنمشي ، فهذا ما كتب علينا ، فانا لا
استطيع ان اكون لك سوى وميض مرتفع ، متلألئ وبارد ،
لكنه لا يتغير . وكل ما اطلبه يا فليكس هو ان تعمل بشكل
لا اكون فيه وحيدة في محبة الاخ الذي اخترته لنفسه . اغمرني
باعزازك ! فحب الاخت ليس له غد سيء ولا لحظات حرجة . لن
تكون بحاجة الى الكذب على تلك النفس المتساعحة التي ستعيش
بجيانك الجميلة ، والتي لن تتخلي ابداً عن حزنها لآلامك ، فتفرح
لفرحك ، وتحب النساء اللواتي يجعلنك سعيداً ، وتغضب للخيانة .
لم يكن لي اخوان لأحبهم هكذا . كن كبيراً لتعري نفسك
من محبة الذات ، ولتحل رباط محبتنا التي هي حتى الآن عرضة
للشك ، ومليئة بالزوابع ، فتحل محلها تلك المحبة العذبة القدسية .

زنبقة الوادي

اني لا ازال استطيع ان اعيش هكذا . وسأكون الاولى التي تصافح يد الليدي ديدلي .

انها لم تكن تبكي وهي تلفظ هذه الاقوال المليئة بالمعرفة المرة، هذه الاقوال التي ارتني ، وهي تزيل آخر قناع كان يخفي نفسها وآلامها عني ، بكم من الروابط كانت مشدودة الي ، وكم من السلاسل المتينة قطعت . كنا في حالة من الهذيان بحيث لم نشاهد المطر الذي كان يتساقط سيولاً . قال الحوذي وهو يشير الى فندق بالان الرئيسي :

— الا تريد سيدتي الكونتس ان تدخل الى هنا لفترة ؟

فأشارت بالقبول ، وبقينا نصف ساعة تقريباً تحت قنطرة المدخل ، امام دهشة اصحاب الفندق الذين اخذوا يتساءلون عن سبب وجود السيدة دي مورتسوف على الطرقات في الساعة الحادية عشرة . اهي ذاهبة الى تور ؟ هل هي عائدة منها ؟ وحين هدأت الزوبعة وتحول المطر الى رذاذ لا يمنع القمر من ان ينير

زنبق الوادي

الضباب المرتفع الذي يحمله الريح في الاعالي . وخرج الحوذي
وعاد على الاثر ، فسررت جداً .

وصرخت فيه الكونتس بهدوء : نفذ امري .

اخذنا اذن طريق اراضي شارلمان البور حيث عاد المطر الى
السقوط . وفي منتصف تلك الاراضي سمعت نباح كلب ارايل
المفضل ؟ وفجأة اندفع جواد من تحت سنديانة ، مجتازاً الطريق
بوثة ، وقفز فوق حفرة حفرها الملاكون لتمييز اراضيهم الخاصة
في تلك الاراضي الموات التي يظنونها قابلة للحراثة ، واندفعت
الليدي ديدلي لتقف حيث ترى العربية وهي تمر . وقالت هنرييت :

يا لها من لذة في ان ينتظر المرء حبيبه هكذا حين يكون
ذلك مستطاعاً دون جريمة !

علمت الليدي ديدلي من نباح الكلب انني في العربية . وظنت
انني آتٍ لاجث عنها بسبب سوء الطقس ! وحين وصلنا الى
المكان الذي وقعت فيه المركيزة ، طارت الى جانب الطريق

بهاره لا يتقنها الا الفارس ذهلت منها هنريت ذهولها من
عجوبة . وبدافع الظرف لم تقل اراييل سوى المقطع الاخير
من اسمي ملفوظاً بالانكليزية . انه نوع من النداء كان له على
شفتيها سحر جدير بجنية . كانت تعلم انه لا يجب ان يسمعها
غيري وهي تهتف : « عزيزي »

وردت الكونتس وهي تتأمل تحت ضوء القمر الصافي هذه
المخلوقة الخيالية التي كان وجهها المتعجل مصحوباً بضفاؤها الطويلة
المسبلة بشكل غريب :
— انه هو يا سيدتي .

انت تعلمين بأي سرعة تتفحص امرأتان احداها الاخرى .
لقد عرفت الانكليزية غريمتها وكانت انكليزية بفخر . فشكلتنا
بنظرة مليئة باحتقارها الانكليزي واختفت بين اشجار الخنج
بسرعة السهم .

وهتفت الكونتس التي وقعت على قلبها هذه النظرة الشرسة
وقع ضربة فأس .

زنبقة الوادي

— الى كلوشيفورد بسرعة !

وعاد الحوذي ليأخذ طريق شينون الذي كان افضل من طريق ساشيه . وحين جانبت العربة الارض البور من جديد تناهى الى اسماعنا العدو الهائج لجواد اراييل وخطى كلبها . لقد مر الثلاثة قريباً من الغابات من الناحية الاخرى لاشجار الخنج . وقالت هنرييت :

لقد ذهبت . لقد خسرتها الى الابد .

فأجبت : حسناً ، لتذهب ؛ ولن آسف عليها .

وهتفت الكونتس معبرة عن دعرٍ وؤوم :

— اوه ! النساء المسكينات . ولكن الى اين تذهب ؟

— الى الغريناديه ، وهو بيت صغير بالقرب من سان سير .

فتابعت هنرييت بنبرة أثبتت لي ان النساء متضامنات في الحب ولا يستسلمن ابداً :

— لقد ذهبت وحدها .

حين دخلنا جادة كلوشيفورد نبج كلب اراييل فرحاً وهو
يركض الى امام العربية . فهتفت الكونتس :

لقد سبقتنا .

ثم تابعت بعد وقفة :

— لم ار امرأة اجمل منها . اي يد واي قامة ! ان صبغتها
تطمس الزنبقة ، ولعينها بريق الماس . تمتطي الحصان جيداً ،
كانها تحب ان تظهر قوتها ، واظنها عملية وعنيفة . ويبدو لي انها
تضع نفسها بكثير من الجراءة فوق ما اصطلاح الناس عليه : ان
المرأة التي لا تعترف بالنواميس تكون مستعدة ألا تصفي الا
الى نزواتها . واللواتي يحبن ان يلمعن كثيراً ، وان يتحركن ،
محرومات من هبة رباطة الجأش . والحب ، وفقاً لافكاري ، يحتاج
الى كثير من راحة البال : لقد تخيلته كبحيرة واسعة يبلغ المسبار
قعرها ، تكون العواصف فيها عنيفة ولكنها نادرة ومحصورة

محدود لا تتعداها ، وحيث يعيش كائنات في جزيرة ملأى
بالزهور، بعيداً عن الناس، ينكد عليها البريق والفضامة . لكن
الحب يجب ان يأخذ طابع السجایا ، وقد اكون مخطئة . وما
دامت مبادئ الطبيعة تلتوي باشكل تتكيف حسب المناخ
فلماذا لا تكون العواطف المنتمية الى القانون العام لا تتناقض
الا في التعبير فقط . لكل نفس اسلوبها . والمركيزة هي المرأة القوية
التي تقطع المسافات وتعمل بقوة الرجل ، المرأة التي تنقذ حبيبها
من الاسر وتقتل السجانين والحرس والجلادين ؛ بينما هناك
مخلوقات لا تعرف الا ان تحب بكل نفسها ؛ يركعن عند الخطر ،
ويصلين ، ويمتن . اي من المرأتين تعجبك اكثر . هذه هي المسألة
كلها . لكن نعم ، فالمركيزة تحبك ، وقد قامت بعدة تضحيات
في سبيلك اربما هي التي ستحبك دائماً بينما انت لا تحبها ابداً .

— اسمحي لي ، يا ملاكي العزيز ، ان اعيد ما قلت لي ذات
يوم : كيف تعرف هذه الامور ؟

— ان لكل المِدرسه ، وقد تأملت بسبب كثير من الامور
فاصبحت معرفتي واسعة .

زنبقة الوادي

كان خادمي قد سمع الاوامر المعطاة فظن اننا عائدون من طريق السطيحة ، فأمسك بجوادي جاهزاً في الجادة . واشتم كلب اراييل رائحة الجواد ، وتبعته صاحبه ، مقادةً بفضول مشروع ، خلال الغابات حيث كانت مخبئة دون شك .

قالت هنرييت وهي تبسم دون ان تظهر الكآبة :

— اذهب وصالحها وقل لها كم كانت مخطئة في فهم مقاصدي ، كنت أريد ان أكشف لها عن ثمن الكنز الذي انتهى اليها صدقة ! فقلبي لا يشتمل الا على عواطف طيبة نحوها وليس فيه اي غضب او احتقار ؛ اشرح لها انني اختها ولست غريمها .

فصرخت : لن اذهب أبداً .

فقال بكبرياء الشهداء الساطعة :

— أما شعرت أبداً ان بعض التصرفات تصل الى حد الاهانة ؟ اذهب ، اذهب .

زئيفة الوادى

وركضت حينئذ نحو الليدي ديدلي لأرى في أية حالة كانت .
وقد فكرت قائلاً : — اذا استطاعت ان تغضب وتتركني فسأعود
الى كلوشيفورد — وقادني الكلب الى تحت سديانة حيث
اندفعت المركيزة صارخة بي : « بعيداً ! ... بعيداً ! » وكل ما
استطعت عمله هو اني تبعتها حتى سان سير ، وقد دخلناها عند
منتصف الليل .

قالت لي أرابيل وهي تترجل :

— ان هذه السيدة بصحة جيدة .

إن الذين يعرفونها يستطيعون وحدهم تخيل السخريات التي
انطوت عليها هذه الملاحظة التي القيت بنشوة في الهواء والتي
كانت تعني — اما انا فسوف اموت .

اجبتها :

اني امنعك من المجازفة باحدى دعاياتك المثلثة السهام عن
السيدة دي مورتسوف .

زنبقة الوادی

ایغیظ سموک ملاحظۃ الصۃ التامة الی یتمتع بها کائن عزیز
علی قلبک الثمین ؟ یقال ان النساء الفرنسیات یکرهن حتی
کلاب عشاقهن ؛ اما فی انکلترا فاننا نجب کل ما یجب اسیادنا
المالکون ، ونکره ما یکرهون لاننا نعيش فی جلود اسیادنا .
اسمح لی اذن ان احب هذه السیدة بقدر ما تحبها ، فقط یا ولدی
العزیز — قالت ذلک وهي تطوقنی بذراعیها المبللین بالمطر — اذا
کنت تخوننی فلن اکون واقفة ولا نائمة ، ولا فی عربة محصنة
بالخدم ، ولا اتنزہ فی أراضی شارلمان ، ولا فی أرض بور فی أي
بلاد ، فی ای عالم ، ولا فی سریری . اننی ولدت فی لانکشیر ،
فی البلاد الی تموت النساء فیها من الحب . أأعرفک وأتخلی عنک !
لن أتخلی عنک الی اية قوة ، حتی ولا للموت ، لاننی سأذهب
الیہ معک .

وسارت لی الی غرفتها حیث الرفاهیة بسطت متعها . قلت
لها بجرارة :

یجب أن تحببها یا عزیزتی لانها تحبک ، لیس بشكل ساخر ،
بل بصدق .

— بصدق يا صغيري ؟

قالت ذلك وهي تحمل رباط بدلة الفارسة .

كنت أريد ، بزهر العاشق ، ان أكشف عن سجية هنرييت لتلك المخلوقة الفخور . وبينما كانت وصفتها التي لا تعرف كلمة فرنسية ترتب لها شعرها ، حاولت أن أرسم صورة للسيدة دي مورتسوف ، واصفاً خطوط حياتها ، ورددت الافكار العظيمة التي أوحتها اليها الأزمة حيث تصبح كل النساء صغيرات ورديئات ومع ان أرابيل بدت وكأنها لم تعرفني أقل انتباه فلم تفتها كلمة من اقوالي .

قالت حين امسينا وحدنا :

— انا مسرورة لمعرفتي ذوقك حول هذه الانواع من المحادثات المسيحية ؛ وهناك في احدى أراضى نائب اسقفي كان ماهراً في تأليف المواعظ ، وكان فلاحونا يفهمونها ما دام هذا النثر ملائماً للمستمع . سأكتب غداً الى أبي ليورسل الي هذا الرجل

زنبقة الوادی

بالسفينة وستجده في باريس ؛ وحين تسمعه مرة لا تعود تريد ان
تسمع احداً غيره ، وفضلاً عن ذلك فهو يتمتع بصحة جيدة ؛
واخلاقيته لن تسبب لك تلك الهزات التي تدفع للبكاء . انها
تسيل دون عاصفة كينبوع صافٍ ، وتسبب نوماً لذيداً . وفي
جميع الامسيات ، اذا رافك ذلك ، سترضي شوقك الى المواعظ
وأنت تلتهم طعامك . ان الاخلاقية الانكليزية يا ولدي العزيز
متفوقة على اخلاقية التورين كما ان سكاكيننا وفضياتنا وخيولنا
متفوقة على سكاكينهم وبهائمهم . اصنع معي جيلاً واستمع الى
نائبى الاسقفي ، أتعديني بذلك ؟ انا لست سوى امرأة ، يا غرامي ،
واعرف ان احب ، واستطيع الموت في سبيلك اذا أردت ذلك ،
ولكني لم أدرس في ايتون ولا في اكسفورد ولا في إدمبورغ ؛
ولست دكتوراً ولا حاصلة على لقب « المحترم » ؛ إذن انا لا اعرف
ان أعد لك الاخلاقيات فأنا غير صالحة فيها أبداً ، ولو حاولت
لأصبحت في نهاية الحق . اني لا ألومك على أذواقك ، وسيصبح
لك منها ما هو اكثر فساداً . سأحاول الخضوع لها لأنني أريد ان
تجد بقربي كل ما تحب ، لذائد الحب ، لذائد المائدة ، لذائد

زنبقة الوادی

الكنيسة ، متعة طيبة وفضائل مسيحية . أتريد ان ارتدي المسوح
هذا المساء ؟ سعيدة جداً تلك المرأة التي تطعمك الاخلاق ! في
اية جامعة يحصل النساء الفرنسيات على رتبهن ؟ منسكينة أنا لا
استطيع سوى ان اعطي نفسي ، فما انا سوى عبدة لك ...

— اذن لماذا هربت حين كنت اريد ان اراك معاً ؟

— أجنون انت ماي دي ؟ اني اذهب من باريس الى روما
متنكرة بزي خادم ، وأفعل لاجلك ابعد الامور عن العقل ،
ولكن كيف استطيع ان اتكلم على الطرقات مع امرأة لم تقدم
الي وتبدأ حديثها بموعظة ذات ثلاث نقاط ؟ اني اتحدث مع
فلاحين ، وأسأل عاملاً ان يقاسمني خبزه اذا كنت جائعة ،
واعطيه بعض التقدير ، وكل هذا يكون معقولاً . اما ان اوقف
عربة كما يفعل نبلاء الطرقات في انكلترا ، فهذا ليس في قانوني
الخاص . اذن فأنت لا تعرف الا ان تحب ايها الولد المسكين ؛
الا تعرف اذن ان تعيش ؟ ومع ذلك فاني لا اشبهك تماماً بعد
يا ملاكي ! اني لا احب الاخلاقيات ، لكنني قادرة على بذل اكبر

زنبقة الوادی

الجهود لأرضيك. هيا، اسكت، سانصرف الى ذلك، وساسعى لاصبح واعظة. ولن يكون أرميا بعد قليل سوى مهرج. ولن اسمح لنفسي بمداعبات دون ان ادخل فيها آيات من التوراة.

لقد استعملت مقدرتها، وافرطت في استعمالها مذ رأت في نظري ذلك التعبير المحتدم الذي يرسم فيها حين يبدأ سحرها. لقد انتصرت في كل شيء، ووضعت بشيء من الملاطفة فوق المحاولات الكاثوليكية عظيمة المرأة التي تتلاشى، وتتخلى عن المستقبل وتجعل كل فضيلتها في الحب. وقالت لي:

— اذن فهي تحب نفسها اكثر مما تحبك؟ وهي اذن تفضل عليك شيئاً ليس انت؟ كيف نعلق على ما هو منا اهمية اخرى غير تلك التي تبجلها؟ ما من امرأة، مهما كانت واسعة العلم بالاخلاق، تستطيع ان تكون نظير الرجل. سيروا على اجسادنا،

(١) احد انبياء اسرائيل الاربعة.

زنبقة الوادی

اقتلوننا، ولا تقلقوا وجودكم بنا . لنا ان نموت ولكم ان تعيشوا
كباراً فخورين . الخنجر منكم لنا ، والحب والفقران منا لكم .
هل تنزعج الشمس من الذباب في أشعتها وهي تعيش بها ؟ يعيش
الذباب بقدر ما يستطيع ، وحين تختفي الاشعة يموت .

قلت مقاطعاً :

— او يطير .

اجابت بلامبالاة تلدغ اجراً الرجال في استعمال سلطة
خارقة قلدته هي إياها :

— نعم انه يطير . اعتقد من اللائق بالمرأة ان تجعل رجلاً
يلتهم خبزاً مدهوناً بسمن الفضيلة لتقنعه ان الدين مناقض للحب ؟
وهل انا كافرة اذن ؟ اما يكون استسلام واما رفض ، لكن الرفض
والتمسك بالاخلاق هم مزدوج ، وهذا مخالف لحق جميع البلدان .
هنا لن نحصل الا على « سندويش » فاخر عنقته لك يد خادمك
اراييل التي ستكون كل الاخلاقيات عندها ان تتخيل مغازلات
لم يشعر بها انسان بعد وتوجيهها الملائكة الي .

زينة الوادی

لا اعرف شيئاً اكثر ذوباناً من دعابة تمارسها امرأة انكليزية، فهي تضع فيها ذرابة اللسان الجدية، واللهجة المتيقنة الفخمة التي يغطي الانكليز تحتها الغباوات العالية لحياتهم المخططة مسبقاً. اما الدعابة الفرنسية فمخرمات (دانتيل) تعرف النساء ان تزخرن بها السرور الذي تسببه والمشاجرات التي تفتعلها ؛ انها زينة معنوية ظريفة كزينتتهن . لكن الدعابة الانكليزية حامض « أسيد » يأكل الكائنات التي يقع عليها كلياً ويجعل منها هياكل عظمية مفسولة ومفرشاة . ولغة المرأة الانكليزية الروحانية تشبه لغة غر ينتزع اللحم حتى العظم وهو يلعب . انه سلاح بطاش لشيطان يقول وهو يضحك : « أليس الا هذا ؟ » والسخرية تترك سماً قاتلاً في الجراح التي تفتحها بقصد السرور . وقد ارادت اراييل في هذه الليلة ان تظهر مقدرتها كسلطان يتسلى بقطع اعناق الابرياء ليظهر مهارته . وقد قالت لي حين غطستني في إغفاءة ينسى فيها المرء كل شيء الا السعادة :

— لقد قتت يا ملاكي بعمل شيء من الاخلاق . سألت نفسي هل ارتكبت جريمة بمحبتي اياك ، هل انتهكت حرمة القوانين

زنبقة الوادی

الالهية فوجدت ان ليس هناك ما هو اكثر دنية ولا اكثر طبيعية من ذلك . لماذا خلق الله كائنات اجمل من غيرها لو لم يكن يريد ان يدلنا عليها لتعبدها؟ هناك جريمة في ان لا احبك ، أأست معبوداً ؟ لقد اهانتك تلك السيدة اذ مزجتك مع غيرك من الرجال ، وقواعد الاخلاق لا تطبق عليك . ان الله وضعك فوق الجميع ، اليس اقترابك منه هو لأنه يجبك ؟ أأستطيع ان يكره امرأة مكيئة لأنها فقدت شهيتها للاشياء الالهية ؟ ان قلبك الواسع الساطع يشبه كثيراً السماء التي خدعت بها كالذباب الذي يأتي ليحترق بشموع احد الاعياد ! هل تعاقب هذه الحشرات على ضلالتها ؟ ومع ذلك فهل هذا ضلال ؟ اليس عبادة سامية للنور ؟ انها تهلك بكثير من التدين اذا دعونا الارتماء على عنق من تحب هلاكاً . انها ضعيفة يجبك بينما لتلك المرأة من القوة ما يبقياها في كنيسة الكاثوليكية ! لا تعبس ! اتظن اني اكرهها ؟ كلا يا صغيري ! اني أعبد أخلاقيتها التي اشارت عليها بان تتركك حراً فأناحت لي ان استولي عليك ، واحتفظ بك الى الابد ؛ لأنك لي دائماً ، اليس كذلك ؟

— نعم .

— الى الابد ؟

— نعم .

— انتكرم عليّ بنةٍ ايها السلطان ؟ انا وحدي كنت اعرف قيمتك . قلت انها تعرف ان تزرع الاراضي ؟ اما انا فأترك هذا العلم للفلاحين ، وأفضل ان احب زراعة قلبك .

اني احاول ان اتذكر هذه التثرات المسكرة لأصور لك هذه المرأة جيداً ، وأبرز ما قلته لك عنها . وبهذا اطلعك على سر الحاتمة كله . ولكن كيف اصف لك ما رافق هذه الاقوال الجميلة التي تعرفينها ! انها جنونيات شبيهة بأغرب أوهام احلامنا ؛ فأحياناً مبتكرات شبيهة بمبتكرات باقاني : يتحد فيها الظرف مع القوة ، والحنو وتمله الخائر مقابل غارات الهياج البركانية ؛ وأحياناً تدرجات ارق الموسيقى مطبقة في حفلة لذاتنا ؛ ثم العاب شبيهة بالعب افاعي مشتبكة ، واخيراً اكثر الاحاديث دعابة

زئيف الوادى

محلة باكثر الأفكار اضحاكاً، وكل ما تستطيع الروح ان
تضيف من شاعرية الى لذات الحواس . كانت تريد ان تلاشي
تحت صعقة حبها العنيف تلك الانطباعات التي تركتها في قلبي
روح هنرييت الطاهرة المتبصرة . كانت المركيزة قد شاهدت
الكونتس جيداً مثلما شاهدت السيدة دي مورتسوف المركيزة .
وابادت الاثنان الحكم . وقد كشفت لي شدة الهجوم الذي
قامت به اراييل عن مدى خوفها واعجابها الخفي بغريمها . وقد
وجدتها في الصباح دامعة العينين ، لم تم ، فقلت لها :

— ما بك ؟

فأجابت :

— اني خائفة ان ينالني اذى من حبي العظيم . لقد اعطيت
كل شيء . وتلك المرأة الاكثر استقامة مني تملك في شخصها شيئاً
قد تتمناه انت . اذا كنت تفضلها علي فلا تفكر بي . اني لن
ازعجك بآلامي ، بتوبيخ ضميري ، بعذابي ؛ كلا . سأذهب وأموت
بعيداً عنك كغرسه بدون شمسها الحمية .

زنبقة الوادی

كانت تعرف كيف تنتزع مني تصريحات حب تملأها فرحاً .
وبالفعل ، ماذا أقول لامرأة تبكي في الصباح ؟ ان القساوة بدت
لي معيبة حينذاك ، فاذا لم نقاومها في السهرة فلسنا مضطرين في
الصباح الى الكذب لأن قانون الرجل يفرض الكذب علينا في
المغازلة .

قالت وهي تمسح دموعها :

— هيه ! لا بأس ، أنا كريمة . عد اليها ، فأنا لا أريد أن
أفرض جبي عليك بالقوة ، بل أريده بملء ارادتك . واذا رجعت
الى هنا فسأعتقد انك تحبني اكثر بما احبك ، وهذا يبدو لي
مستحيلاً .

لقد عرفت كيف تغريني بالعودة الى كلوشيفورد . ولا يمكن
لرجل متختم بالسعادة ان يستشف زيف الوضعية التي تنتظرنى .
برفضي الذهاب الى كلوشيفورد أجعل قضية الليدي ديدلي رابحة
على هنرييت ، عندئذ تسير بي اراييل الى باريس . ولكن
الا يعني ذهابي اليها اهانة للسيدة دي مورتسوف ؟ في هذه الحالة

زنبقة الوادی

علي ان اعود مع اراييل . وهل تغفر المرأة جنایات كهذه علي الحب ؟ فالمرأة العاشقة تفضل رؤية حبيبها يتعذب ، علي وشك الموت ، علي رؤيته سعيداً مع امرأة أخرى الا إذا كانت ملاكاً هابطاً من السماء ، وليس الروح المطهرة التي تعود اليها ؛ فكلما ازداد حبها يتسع جرحها . هكذا 'نظرت' وضعيتي من وجهيها ، وذهابي من كلوشيفورد إلى غريناديير يكون ايضاً ميمناً لغرامياتي المختارة بقدر ما هو مفيد لغرامياتي العابرة ، لقد حسبت المركةزة كل شيء بعمق مدروس ، واعترفت لي فيما بعد بأنها لو لم تلتق السيدة دي مورتسوف في تلك الارض البور لأخرجت مركزي بطوافها حول كلوشيفورد .

حين اقتربت من الكونتس التي رأيتها شاحبة ، صريعة ، كشخص أصيب بنوبات أرق قاسية ، استعملت حالاً ، ليس اللبس ، بل الاشمّام الذي يجعل القلوب التي لا تزال فتية وكريمة أن تشعر بمدى هذه الافعال ، التافهة بنظر الدهماء ، والمجرمة حسب شريعة النفوس العظيمة . وادركت علي الفور ان عالماً بكامله قد فصل بيننا ، كولد سقط في هاوية ، وهو يلعب ويقطف

زنبقة الوادى

الزهور، فرأى بكثير من القلق ان الصعود مستحيل عليه ،
وعاد لا يشاهد التراب البشري الا من مسافة لا يمكن اجتيازها،
فشعر انه وحده في الليل يسمع العواء الوحشي . وحدث في
نفسنا ضجة شديدة كدوي «ها قد تم كل شيء» التي يُصرخ بها
في الكنائس نهار الجمعة العظيمة ، وفي الساعة التي تفيض فيها
روح المخلص ، انه مشهد فظيع يجمد النفوس الفتية التي تعتبر
الدين حبها الاول ! لقد مات جميع اوهام هنرييت بضربة
واحدة ، وتعذب قلبها بسبب عاطفة . وهي ، المحترمة جداً من
اللذة التي لم تشبكها ابداً بطاوئها المخدرة ، هل ادركت اليوم
لذات الحب السعيد لتمنع عني نظراتها ؟ لأنها سحبت من النور
الذي اضاء حياتي منذ ست سنوات . هل عرفت ان ينبوع
الاشعة المنسكبة من عيوننا كان في نفسنا تستعملانه كطريق
لتدخل الواحدة منهما الى الاخرى او لتمرّجا في نفس واحدة ،
فتنفصلان ، وتلعبان كمرأتين غير حذرتين تتحدثان بكل شيء ؟
شعرت بكثير من المرارة بالخطأ الذي ارتكبته حين أتيت
بوجه بذرت فيه اجنحة اللذة غبارها المختلف الالوان ، الى تحت

زينة الوادي

هذا السقف الذي تجهله المغازلات . لو تركت الليدي ديدلي تذهب بمفردها في السهرة ، ولو رجعت الى كلوشيفورد حيث انتظرتني هنرييت ، لربما تقترح علي السيدة دي مورتسوف بهذا الجفاء ان تكون اختاً لي . لقد وضعت على جميع ملاطفاتها زهو قوة مفرطة ، ودخلت في دورها بقوة لكي لا تخرج منه . لقد احاطتني بكثير من العناية اثناء الفطور ، عناية مهينة ، عنايتها بمريض تشفق عليه . قال لي الكونت :

— لقد قمت بنزهتك باكراً ، اذن يجب أن تكون شهيتك ممتازة ، أنت ذو المعدة غير المخربة .

هذه العبارة التي لم تجتذب الي شفاء الكونتس ابتسامة الاخيرة المحتالة جعلتني اشعر بوضعتي المضحكة . فقد كان مستحيلاً ان أكون في كلوشيفورد نهائياً وفي سان سير ليلاً . وارايل اعتمدت على دقتي وعلى كهرياء السيدة دي مورتسوف . وادركت في ذلك النهار الطويل كم يصعب ان اصبح صديقاً لامرأة اشتيتها زمناً طويلاً . وهذا التحول الكثير البساطة حين

زنبقة الوادي

تعدده السنون هو مرض في ميعة العمر . اني لا استطيع ان امزق لها غريمتها باساني . وكانت تتجنب الحديث عنها ، فاعتباب اراييل كان عيباً يجعلني احتقر هنرييت البديعة النبيلة حتى آخر خفايا قلبها . بعد خمس سنوات من الالفة اللذيذة لم نكن نعرف عما يجب ان نتكلم ؛ كلامنا لا يتجاوب مع افكارنا ، ويخفي احدنا عن الآخر آلاماً آكلة ، نحن الذين كان لنا الالم ترجماً مخلصاً . تظاهرت هنرييت بالسعادة لاجلها ولأجلي ؛ لكنها كانت حزينة . ورغم ادعائها في كل مناسبة انها اختي ، ورغم انها امرأة ، فانها لم تجد اية فكرة لبدء الحديث ، وظللنا معظم الوقت في صمت مرغم . لقد زادت من عذابي الداخلي متظاهرة بالاعتقاد انها الضحية الوحيدة لتلك الليدي . قلت لها في لحظة اطلقت الاخت فيها سخريه نسائية بحجة :

— اني اتعذب اكثر منك .

— كيف ؟

قالتها بتلك النبوة المتعالية التي تستعملها النساء حين يشعرن ان هناك من يريد التفوق على احساسهن .

زنبق الوادي

— ولكن لي جميع الاخطاء .

وكانت لحظة اتخذت الكونتس فيها حيالي هيئة باردة
حطمتني ؛ فعزمت على الرحيل . وفي المساء على السطحة ودعت
العائلة مجتمعة . وتبعني الجميع الى ملعب الكرة حيث كان حصاني
يفحص الارض بقائتيه فابتعدوا عنه . وجاءت الي حين اخذت
الزمام وقالت :

— لنسر وحدنا ماشين في الجادة .

فأعطيتها ذراعي وخرجنا من المنتزه سائرين بخطى بطيئة ،
كأننا نتذوق حركاتنا المختلفة . حتى بلغنا اضمامة من الاشجار
تغلف السور الخارجي . قالت وهي تقف وتلقي رأسها على قلبي
وذراعيها حول عنقي :

— وداعاً يا صديقي ، وداعاً ، فلن نلتقي أبداً ان الله منحني
القدرة الحزينة على التطلع الى المستقبل . الا تذكر الخوف الذي
استولى علي يوم عدت وقد ازداد جمالك وشبابك ! ورأيتك

زنبقة الوادي

تدير لي ظهرك كما تفعل اليوم وانت تترك كلوشيفورد لتذهب الى غرينادير؟ هيه! فقد حدث ذلك مرة اخرى ايضاً اذا استطعت اثناء هذه الليلة ان القي نظرة على مصائرنا. اننا نتحدث يا صديقي في هذه اللحظة لآخر مرة ولا استطيع ان اقول لك بعض الكلمات الا بالجهد، لأنني لن اكون بكليتي اكملك، فالموت اتلف شيئاً ما في نفسي. كنت قد خطفت من اولادي امهن، فخل محلهما الى جانبهم! انستطيع ذلك! ان جاك ومادلين يجبانك كأنك تسبب لها الآلام دائماً.

فقلت وقد هالني ان انظر اليها وارى النار الجافة في عينيها اللامعتين بحيث لا يمكن اعطاء فكرة لمن لم يعرفوا كائنات عزيزة اصببت بهذا المرض الخفيف الا بان يقارنوا عينيها بكرتين فضيتين قد تلونتا بالسمرة:

— الموت!... الموت يا هنرييت، اني آمرك ان تعيشي. لقد طلبت مني في السابق ان اقسم لك. واني اليوم اطلب منك ان تقسمي لي قسماً واحداً. اقسمي لي بان تستشري اوريجيه وان تطيعه في كل شيء.

زنبقة الوادي

فقلت تقاطعني بصرخة يأس ساخطٍ لانه لم يُعرف :

— اتريد اذن ان تعارض رحمة الله ؟

— اذن فانت لم تحبيني حباً كافياً يجعلك تطيعيني بدون
تبصر في كل شيء كتلك الليدي البائسة .

— نعم ، كل ما تريد .

قالت ذلك مدفوعة بغيرة جعلتها في لحظة تجتاز المسافات
التي كانت تتهيبها حتى الآن . قلت وانا اقبل عينيها :

— اني باقٍ هنا .

فها لها هذا القبول ، وافلتت من ذراعيّ وراحت تستند الى
شجرة ، ثم عادت الى البيت مسرعة دون ان تلتفت ، فتبعتها .
كانت تبكي وتصلي . وحين وصلت الى ملعب الكرة اخذت
يدها وقبّلها باحترام ، لقد اثر بها هذا الخضوع غير المنتظر .
قلت لها :

زينة الوادي

— اني لك مها يكن الامر، لاني احبك كما كانت خالتك
تحبك .

فارتجفت وهي تشد بقوة على يدي . قلت :

— نظرة واحدة ايضاً من نظراتك القديمة .

ثم هتفتُ حين شعرتُ بروحي وقد انبرت بتلك النظرة
التي القتها علي :

— ان المرأة التي تستسلم بكليتها تمنح من الحياة والروح
اقل مما تلقيت منك . هنرييت ، انت المحبوبة الكبرى ، المحبوبة
الوحيدة .

فقلت : سأعيش ! ولكن إشف نفسك ايضاً .

لقد محت هذه النظرة تأثير سحر اراييل . اذن فقد كنت
لعبة عاطفتين لا يمكن التوفيق بينهما ، وقد وصفتها لك واشعر
بتأثيرها دورياً . لقد احببت ملاكاً وشيطاناً ، امرأتين جميلتين

زنبقة الوادی

كُتباها ؛ تتحلى احداها بجميع الفضائل التي تجعلنا نوت حقداً
على عدم كمالنا ، وتشتمل الاخرى على جميع العيوب التي نخزرها
بدافع الانانية . وبينما كنت اطوف في تلك الجادة التي كنت
اعود اليها بين الفينة والفينة لأرى السيدة دي مورتسوف
مستندة الى شجرة يحوطها ولداها اللذان كانا يلوحان بمنديلهما ،
فاجات حركة كبرياء في نفسي لأني الحكم بين مصيرين ، ولأني
المجد ذو الالقاب المختلفة لامرأتين نبيلتين ، ولأني اوحيت عواطف
عظيمة لو غدرت بها لأني الموت من كل جهة . هذا الاختيال العابر
عوقبت عليه عقاباً مزدوجاً . صدقي ذلك ! لا ادري اي شيطان
كان يقول لي ان انتظر بقرب اراييل الى ان يُسلم الي هنرييت
بعض اليأس او موت الكونت ، فهنرييت تحبني دائماً لأن قساواتها ،
ودموعها ، وتوبيخات ضميرها ، وخضوعها المسيحي كانت كلها
آثاراً ظاهرة لعاطفة لا يمكن محوها من قلبها ولا من قلبي . حين
خطوت في هذه الجادة الجميلة ، وخطرت لي هذه الافكار لم اكن
تجاوزت الخامسة والعشرين ، وكأني كنت في الخمسين . اليس
ذلك كالمرأة التي تقفز في لحظة واحدة من الثلاثين الى الستين ؟

زينة الوادي

ومع اني طردت هذه الافكار السيئة بنفخة فانها لازمتني ، وعلي
أن اعترف بذلك ! ويمكن أن يعزى السبب الى ان مبدأها كان
موجوداً في التويلري تحت سقف الغرفة الملكية . ومن يستطيع
مقاومه روح لويس الثامن عشر الفاسقة ، هو الذي كان يقول
ليس عشق حقيقي الا في العمر الناضج ، لأن العشق ليس جميلاً
ولا مفرطاً الا حين يمتزج بالعجز فيجد حينئذ في كل لذة ما يجده
المقامر في لعبته الاخيرة ؟ حين اصبحت في نهاية الجادة التفت ،
واجتزتها بلحمة عين حين رأيت هنرييت لا تزال فيها ، وحدها !
لقد جئت اودعها وداعاً اخيراً مبللاً بدموع تكفيرية كان سببها
مخفياً عنها ، دموع صادقة ، بمنوحة دون ان تعلم لذلك الحب
الجميل المفقود الى الابد ، لتلك التأثيرات العذراء ، لزمرات العمر
التي لن تلتب ابداً بعد ؛ لان الرجل فيما بعد لا يعطي ابداً بل
يأخذ ؛ انه يجب نفسه في عشيقته ؛ بينا في مستقبل العمر يجب
عشيقته في نفسه : فيما بعد نلقح اذواقنا ، وربما عيوبنا ، بالمرأة
التي نحبنا ؛ بينا في بدء الحياة فان التي نحبها تفرض علينا فضائلها ،
ورقتها ؛ انها تدعونا بابتسامة الى كل ما هو جميل ، وتعلمنا التفاني

زنبقة الوادی

بان تجعل من نفسها مثلاً لنا . الشقاء لمن لم يكن له مثل هنرييت !
الشقاء لمن لم يعرف مثل الليدي ديدلي ! فاذا ما تزوج فان هذه
لن ترعى زوجها ، وتلك يمكن ان تصبح مهملةً من عشيقته .
ولكن السعيد من يستطيع ايجاد الاثنين في واحدة ! سعيد
يا ناتالي الرجل الذي تحبينه !

عند عودتنا الى باريس اصبحنا ، اراييل وانا ، اكثر وداً
بما كنا في الماضي وما لبثنا ان ابطلنا بشكل لا شعوري مفعول
قوانين اللياقة التي فرضتها على نفسي ؛ وحيث الملاحظة الدقيقة
غالباً ما تجعل الناس يغفرون خطأ الوضعية التي وضعت الليدي
ديدلي نفسها فيها . والعالم الذي يجب كثيراً ان ينفذ الى ما وراء
الظواهر ، لا يلبث ان يجعلها شرعية حين يعرف السر الذي
تغطيه . والعشاق المجبرون على العيش بين الطبقة العالية من
الناس يخططون دائماً في ازالة الحواجز التي تتطلبها شريعة
الصالونات . خطأ في عدم الانصياع بدقة الى جميع القوانين التي
تفرضها العادات ؛ فالامر اذن يتعلق بالآخرين اكثر مما يتعلق
بهم . فالمسافات التي يجب اجتيازها ، والاحترام الخارجي الذي

زينة الوادي

يجب الاحتفاظ به ، والمهازل التي يجب تمثيلها ، والعموض الذي يجب اظلامه ، كل هذه الستراتيجية للحب السعيد تشغل الحياة ، وتجدد الرغبة ، وتحمي قلبنا من استرخاءات العادة . ولكن العواطف الاولى ، وهي مسرفة في اساسها ، تشبه الشبان الذين يقطعون غاباتهم نهائياً بدلاً من تنظيمها . وارايل لم تكن تتبنى هذه الافكار البرجوازية ، لكنها كانت تنحني لها لترضيني ؛ وكالجلاد الذي يوسم فريسته مسبقاً ليستولي عليها كانت تريد تشويه سمعتي في وجه باريس كلها لتجعل مني « تابعها » . واستعملت ايضاً كل غنجها لتبقيني عندها لانها لم تكن مسرورة من حادتها الانيق الذي لم يشجع سوى الوشوشات تحت المروحة بسبب عدم وجود الادلة . وكيف لا اؤمن بحبها حين اراها سعيدة بارتكاب حماقة ترسم وضعيتها بصدق ؟ واستولى علي اليأس حين رأيت نفسي غاطساً في حلاوات زواج محرم لاني كنت ارى حياتي قد توقفت بعكس الافكار المتلقاة من هنرييت ووصاياها . وعشت آنذاك في نوع من الهياج الذي يصيب المصدر الذي لا يريد ، وقد حانت منيته ، ان يُسأل

زنبقة الوادی

عن الصوت الذي يحدثه تنفسه. لقد كان في قلبي زاوية لا يستطيع الانسحاب منها دون عذاب؛ وهناك روح تطالب بالثأر ما فتئت تلقي الي بافكار لم اكن اجروء على ان اثقل نفسي بها. وكانت رسائلي الى هنرييت تصور هذا المرض المعنوي وتسبب لها المأ لا ينتهي. قد قالت لي في الجواب الوحيد الذي تلقيته منها : « انها كانت تريدني سعيداً على الاقل مقابل تلك الكنوز الكثيرة الضائعة ! » ولم اكن سعيداً ! ان السعادة مطلقة يا عزيزتي ناتالي فهي لا تتأذى من المقارنات. اما وقد مضت حرارتي الاولى ، فقد قارنت بالضرورة مني هاتين المرأتين قد خبرت التناقض الذي لم استطع بعد ان ادرسه . وبالفعل فان كل حب كبير على طبعنا فيكبح فيه الحشونات اولا ويغالي في اثر العادات التي تؤلف اخطاؤنا او مزايانا ؟ لكن ملامح الحيا الاخلاقية تعود الى الظهور عند عاشقين نالفا ؛ فيقاضي كل منهما نفسه ، وتتكشف في الغالب اثناء مناقضة الطبع للعاطفة منافرات غريزية تهيم هذه الانشاقات التي يتسلح بها السطحيون ليتهموا القلب البشري بعدم الاستقرار . هذه الحقبة قد بدأت ، وبعد ان

زينة الوادي

خفت غشاوة الاغواءات عن عيني وجزأت لذي اذا صح
القول ، باشرت فحصاً ، دون ان اريد تقريباً ، ألحق الاذى
باليدي ديدلي .

وجدت لها اولاً الروح التي تميز المرأة الفرنسية بين جميع
النساء وتجعلها ألد امرأة تحب ، وفقاً لاعتراف اناس جعلتهم
ظروف حياتهم يختبرون اساليب الحب في كل بلد . فحين تحب
الفرنسية تتحول ؛ وتستعمل غنجها ، الذي نال كثيراً من
الاطراء في تزيين حبها ؛ وتضحي بزهوها الكثير الخطر ، وتضع
كل اعجابها بنفسها في ان تحب جيداً . انها تقترن بمصالح حبيبها
واحقاده وصادقاته ؛ وتكتسب في يوم واحد حيل رجل الاعمال
المجربة ، وتدرس القانون ، وتفهم التدابير الموصلة الى الخطوة ،
وتجذب صندوق صاحب مصرف ؛ ومع انها طائشة ومتلاف فلا
ترتكب اي غلطة ولا تبذر اي ليرة ؛ انها تصير امأ ومدبرة
وطيباً معاً ، وتكسب جميع تغييراتها طلاوة من السعادة
تكشف عن حب لانها في اخف التفاصيل ؛ انها تجمع المزايا
الخاصة التي توصي نساء كل بلد ، باعطائها هذا المزيج وحدة

زنبق الوادي

بالروح ، بهذا البذار الفرنسي الذي يجي ، ويسمح ، ويبرر ،
وينوع كل شيء ويهدم رقابة عاطفة مستندة الى الزمن الاول
لفعل واحد . ان المرأة الفرنسية تحب دائماً دون انقطاع
ولا تعب ، وفي كل لحظة ، بين الناس وحين تكون وحدها ؛
فيين الناس تستعمل نبوة لا تطن الا في اذن واحدة ، وتتكلم
حتى بصمتها ، وتعرف ان تنظر اليك وعيناها منخفضتان ؛ واذا
منعتها المناسبة من الكلام والنظر فانها تستعمل الرمل الذي
ينطبع قدمها عليه لتكتب فكرة ؛ انها الوحيدة التي توضح
عاطفتها حتى اثناء النوم ؛ واخيراً فهي تخضع العالم بحبها ، اما
الانكليزية فعلى النقيض ، فهي تخضع حبها للعالم . انها ، وهي
المعتادة بسبب تربيتها على الاحتفاظ بتلك العادة الباردة ، بذلك
الوقار البريطاني الكثير الانانية الذي حدثتك عنه ، تفتح وتغلق
قلبا بسهولة آلة انكليزية . انها تملك قناعاً كثيفاً تضعه وتنزعه
ببرودة ؛ وهي عاطفية كأمراة ايطالية حين لا تراها عين ، وتصبح
وقورة ببرودة حالما يتدخل الناس ، والرجل المحبوب جداً يشك
بسيطرته حين يرى السكون العميق في الوجه ، وهدوء الصوت ،

زنبقة الوادي

والحرية التامة في الحزم الذي يميز انكليزية خارجة من بهوها .
في تلك اللحظة تصل المرأة الى حد اللامبالاة ، فالانكليزية
نسيت كل شيء . والمرأة التي تعرف ان تلقي حبها كما تلقي ثوبها
تبعث على الظن انها تستطيع تبديله . اي عواطف اذت ترفع
امواج القلب حين يحركها حب الذات المجروح لرؤية امرأة تأخذ
الحب ، وتقاطعه ، وتستعيده كقطعة نسيج في اليد ! ان نساء
كهؤلاء ، يملكن انفسهن لا يكنّ لكم ؛ وهن يؤثرن كثيراً في
الناس لكي لا يكنّ تملكننا كاملاً . فهنا ، حيث المرأة الفرنسية
تؤاسي المريض بنظرة ، وتخمّد غضبه على الزائرين ببعض
المزحات الجميلة ، فان صمت الانكليزية يكون مطلقاً ، يزعج
النفس وينكد الروح . ان هؤلاء النساء يتسلطن باستمرار في
كل مناسبة ، وجبروت المجتمع الانيق ، عند معظمهن يجب ان
ينتشر حتى على لذاتهن . ومن يغالي في الحياء يجب أن يغالي في
الحب ، والانكليزيات هن هكذا . انهن يضعن كل شيء في
الشكل دون أن ينتج حب الشكل عندهن عاطفة الفن ؛ ومهما
استطعن ان يقلن ، فان البروتستانتية والكاثوليكية توضحان

زئبق الوادی

الفروق التي تكسب روح الفرنسيات كثيراً من التفوق على حب الانكليزيات الخاضع للعقل، والتبصر. فالبروتستانتية تشك، وتفحص، وتقتل المعتقدات، انها اذن موت الفن والحب. وهناك حيث العالم يأمر فعلى سكان العالم ان يطيعوا؛ ولكن العشاق يهربون منه حالاً لانهم لا يهتمون به. ستدرकिन اذن مدى صدقي في حب الذات باكتشافي ان الليدي ديدلي لا تستطيع ان تتخطى العالم، وان القلب البريطاني مألوف لئها: لم يكن هناك تضحية فرضها العالم عليها، كلا انها تظهر بشكل طبيعي تحت شكلين متعادين؛ واذا احبت فانها تحب بنشوة؛ وليس هناك امرأة تضارعها في اي بلد؛ انها تساوي قصراً؛ ولكن الستار المسدول على هذا المشهد الساحر يبعد عنه حتى الذكريات. لم تكن تجيب على نظرة ولا على ابتسامة؛ ولم تكن سيدة ولا عبدة، بل سفيرة مجبرة على تدوير عباراتها ومرفقيها، كانت تقتل الصبر بهدوءها، وتحرق القلب بلباقتها، وبهذا كانت تحط من قدر الحب حتى الحاجة بدلاً من ان ترفعه بالحماس حتى المثل الاعلى. ولم تكن تظهر خوفاً، ولا اسفاً، ولا رغبة؛ لكن حنانها

زنبقة الوادی

ينتصب كنيران اشعلت فجأة ويبدو كأنه يشتم تحفظها . بأي من هاتين المرأتين يجب أن أو من ؟ لقد شعرت حينذاك ، بواسطة ألف وخزة دبوس ، بالفروق اللامتناهية التي تميز هنرييت عن اراييل . نحن كانت السيدة دي مورنسوف تتركني لفترة كانت يبدو لي انها تترك للهواء ان يحدثني عنها ؛ وكانت طيات ثوبها حين تذهب تنتصب امام عيني كما كان حفيفها المتموج يصل الى اذني بفرح حين تعود ؟ كانت في الطريق التي تفتح بها جفونها حنان لا نهاية له ، حين تخفض عينيها نحو الارض ؛ وصوتها ، ذلك الصوت الموسيقي ، كان ملاطفة مستمرة ؛ واحاديثها تدل على فكرة ثابتة ، وكانت متساوية دائماً ، لا تجزىء جوها الى جوين احدهما مشتعل والآخر جليدي ؛ واخيراً ، كانت السيدة دي مورنسوف تحتفظ بروحها وزهرة تفكيرها لتشرح عواطفها ، وتصبح مغناجاً بالفكر مع ولديها ومعها . اما روح اراييل فلم تنفعها في ان تحب الحياة ، وهي لم تستعملها قط لمصلحتي ، فروحها هذه لم تكن الا بواسطة العالم ولاجله . كانت اراييل ساخرة ، في كلامها نحب ان تمزق وتعض لا لتسليني بل لتروخي ذوقاً لديها .

زنبقة الوادي

السيدة دي مورتسوف تخفي سعادتها عن جميع الانظار اما الليدي اراييل فتريد ان تري سعادتها لباريس كلها. كانت بكشرتها الخفيفة تظل في جو اللياقات حتى وهي تطوف الغاب معي. ان هذا المزيج من الزهو والوقار، من الحب والبرودة، كان يجرح نفسي باستمرار. انها عذراء وعاطفية معاً، وبما انني لم اكن اعرف أن أنتقل هكذا من جو الى آخر فكنت اتألم؛ ولكم اختلجت بالحب وهي تستعيد حياءها الذي تفرضه اللياقة. وحين كان يمر ببالي ان اشكو، بكثير من المداراة، كانت تجرد عليّ لسانها المثلث النبال، مازجة تبجح عاطفتها بتلك الدعابات الانكليزية التي حاولت ان اصورها لك. وما ان تجد نفسها في تناقض معي حتى تتحول الى لعبة لتنكيد قلبي وامتهان روحي، كانت تكيفني كالعجينة. كانت تجيب على ملاحظاتي حول ضرورة ايجاد امر وسط في كل شيء برسم صورة كاريكاتورية لافكاري تسير بها الى منتهاها. وحين كنت الومها على موقفها كانت تسألني هل اطلب منها ان تعانقني امام باريس كلها، على طريقة الايطاليين؛ وكانت تلتزم بذلك جدياً. وبما

زينة الوادي

اني اعرف رغبتي الجنونية في ان تجعل الناس يتحدثون عنها ،
كنت ارتجف خوفاً من ان تنفذ وعدها . اني لم أشعر مطلقاً ،
رغم حبها الحقيقي ، بشيء يدعو الى التأمل ، مقدس ، كما هو
الامر عند هنرييت : فقد كانت نهمة لا تشبع كأرض رملية .
اما السيدة دي مورتسوف فكانت دائماً مطمئنة وتشعر بما في
نفسها بمجرد نبرة او لمحة ، بينما المركيزة لا تثقلها نظرة ولا ضغطة
يد ، ولا كلمة لطيفة . وهناك اكثر من هذا ! فسرور العشية
لا يبقى منه شيء في الغد ؛ وما من برهان على الحب يدهشها ؛
انها تشعر برغبة جامحة للبلبله ، والضجة ، والظهور بحيث لا يرضيها
شيء ، ومن هنا جهودها المتهاجة في الحب ؛ واهواؤها المفرطة
تتعلق بها وليس بي . ان تلك الرسالة من السيدة دي مورتسوف ،
النور الذي لا يزال يضيء حياتي ، التي تثبت الطريقة التي تنهجها
أفضل امرأة وفقاً لعبقرية المرأة الفرنسية ، مشعرةً باحتراس
دائم وتفهم مستمر لكل ما اصابني ؛ هذه الرسالة تجعلك تدركين
بأية عناية كانت هنرييت تهتم بمصالح المادية ، وعلاقاتي السياسية ،
وبمكتسباتي المعنوية ؛ وبأية حمية كانت تعانق حياتي في الاماكن

زنبقة الوادي

المسموح بها . وكانت الليدي ديدلي تتصنع حول جميع هذه النقاط تحفظاً بدائياً . لم تستعلم مطلقاً عن اعمالها ، ولا عن ثروتي ، ولا عن أسفالي ، ولا عن صعوبات حياتي ، ولا عن احقادي ، ولا عن صداقاتي كرجل . انها مسرقة على نفسها دون ان تكون كريمة ، وكانت تفصل كثيراً بين المصالح والحب ؛ اما هنرييت فكانت تحاول دون ان اشعر ، لتجنبني الغم ، ان تجد لي ما لم تحاول ان تجده لنفسها . ولو حلت بي احدى المصائب التي تنزل بارفع او اغنى الرجال ، وفي التاريخ ما يكفي من الشواهد ، لكنت استشرت هنرييت ولكن اترك نفسي اقاد الى السجن دون ان اقول كلمة لليدي ديدلي .

الى هنا والتناقض يعتمد على العواطف ، وكذلك في الاشياء . فالخفخة في فرنسا تعبير عن الرجل ، عن مواليد افكاره ، عن شاعريته الخاصة ؛ انه يصور الطبع ويعطي ثمناً لأقل عناية بين المحبين جاعلاً الفكر المسيطر للكائن المحبوب يشع حولنا . ولكن الخفخة الانكليزية التي أغوتني دقة البحث عنها كانت آليّة ايضاً ! فالليدي ديدلي لم تضع فيها شيئاً من عندها ، بل هي تأتي

زينة الوادي

من الناس ، انها مشتراة. والوف الاعتناءات اللطيفة في كلوشيفورد كانت بنظر أراييل من عمل الخدم ؛ فكل منهم واجبه واختصاصه . واختيار أفضل خادم من شأن رئيس الخدم ، كما لو تعلق الامر بالحيول . إن هذه المرأة لم تكن ترتبط أبداً بمن حولها ، حتى موت أفضلهم لا يحزنها أبداً ، إذ يمكن بواسطة المال استبداله بآخر يكون حاذقاً مثله . اما فيما يخص الاقرباء فلم أفاجىء أية دمة في عينيها لمصائبهم ، ولها في الانانية سذاجة تستثير الضحك . وكانت أجواخ المرأة العظيمة الارجوانية تغطي هذه الطبيعة البرونزية . وألمية اللطيفة التي كانت تتقلب في المساء على طنائسها ، والتي كانت تجعل جميع جلاجل حبها المجنونة ترن ، كانت تصلح بسرعة بين رجل فتي وبين الانكليزية القاسية العديمة الشعور ؛ ولم أكتشف الا خطوة خطوة تلك الارض الطبشورية التي اضع عليها بذاري ، هذا البذار الذي لن يعطي حصاده قط . كانت السيدة دي مورتسوف قد تغفلت دفعة واحدة في تلك الطبيعة عند لقاءها السريع . ولا ازال أذكر تنبؤاتها . لقد كانت هنرييت على حق في كل شيء ولاصبح حب

زنبقة الوادى

أراييل لا يحتمل بالنسبة الي . وقد لاحظت ان النساء اللواتي
يمتطين الحيل ليس عندهن من الحنان سوى القليل . فهن
كلامازونيات ينقصهن ثدي ، وفي قلوبهن مكان قد تحجر لا
اعرف موضعه .

حين بدأت أشعر بثقل هذا النير ، واستولى التعب على
جسدي وروحي ، وأدركت جيداً كل ما تعطيه العاطفة الصادقة
من قداسة للحب ، وأرهقتني ذكريات كلوشيفورد ، حين كنت
اتنشق ، رغم المسافة ، عطر جميع ورودها ، وحرارة سطاحتها ،
مصغياً الى صدايح بلابلها ، في تلك اللحظة الرهيبة وأنا أشاهد
فراش السيل الصخري تحت مياهه المتناقصة ، تلقيت ضربة لا
تزال تدوي في حياتي لأن لها في كل ساعة صدى . كنت أستغل
في غرفه الملك الذي يخرج في الساعة الرابعة ، وكان الدوق
لينانكور يقوم بوظيفته ؛ وحين رآه الملك داخلاً سأله عن أخبار
الكونتس ، فرفعت رأسي بسرعة وبطريقة ذات دلالة كبيرة
صدمت الملك فألقى علي نظرة سبقت الكلمات القاسية التي كان
يعرف ان يقولها . وأجاب الكونت :

زنبقة الوادی

— ان ابنتي تموت يا مولاي .

فقلت والدمع في عيني ، عاجزاً عن كبح جماح غضب
يكاد ينفجر :

— أيتفضل الملك فيمنحني اجازة ؟

أجابني مبتسماً وهو يبطن لدعة في كل كلمة ، واعفاني من
توبيخه من قبيل الكياسة

— اركض يا « ميلورد » .

اما الدوق الذي بدا تابعاً للملك أكثر منه أباً فلم يطلب
اجازة بل صعد في عربة الملك ليرافقه . وذهبت دون ان اودع
الليدي ديدلي التي كانت قد خرجت لحسن الحظ ، وكتبت اليها
إنني ذاهب بمهمة في خدمة الملك . والتقيت بجلالته عند صليب
برني حيث كان عائداً من فريير . وساعة قبوله باقية من الزهر
تركها تسقط على قدميه ، التي علي نظرة مليئة بسخرياته الملكية

زئيفة الوادى

المرهقة العميقة ، كأنها تقول : - إذا أردت ان تكون شيئاً في السياسة فعد ! لا تتلهّ بالمفاوضة مع الاموات ! ، وأشار الى الدوق بيده إشارة كئيبة ، ومرت العربتان الفخمتان ذات الجياد الثمانية بسرعة ، وتبعهما العقدا ذوو الملابس المذهبة ، والحرس بزوابعهم الفغارية ، على هتاف « يعيش الملك » ! وقد بدا لي ان البلاط داس على جثة السيدة دي مورتسوف بعدم الاحساس الذي تشاهد به الطبيعة ويلاتنا . ومع ان الدوق كان ممتازاً فقد ذهب يلعب « الويست » بعد نوم صاحب الجلالة . أما الدوقة فقد وجهت الضربة الاولى لابنتها منذ زمن طويل حين حدثتها وحدها عن الليدي ديدلي .

كانت رحلتى السريعة كحلم ، لكنه حلم مقامر مفلس ؛ كنت في حالة يأس لاني لم ائلق أخباراً . فهل وصلت الصلابة بالكاهن المرشد الى حد منعي من دخول كلوشيفورد ؟ اتهمت مادلين ، وجاك ، والاب دي دومينيس ، والجميع حتى السيد دي مورتسوف نفسه . بعد اجتيازي تور وخروجي من بون سان سوفير لأهبط في الطريق المحاط بأشجار الصفصاف ، والموصل

زنبقة الوادی

الى بونشيه ، والذي كنت أعجب به كثيراً حين كنت أركض
باحثاً عن حبيتي المجهولة ، التقيت بالسيد اوريجه ؛ فأدرك انني
ذاهب الى كلوشيفورد ، وادركت انه عائد منها اوقف كل
منا عربته وهبطنا منها ، انا لأسأله عن الاخبار ، وهو لكي
يزودني بها قلت له :

— هيه ! كيف حال السيدة دي مورتسوف ؟

أجابني :

أشك بأن تجدناها حية . انها تموت ميتة فظيعة ، تموت من
الجوع . حين دعنتني في شهر حزيران المنصرم رأيت ان ليس
هناك قوة تستطيع محاربة المرض ؛ كانت تبدو عليها الاعراض
الخفيفة التي سيصفها لك السيد دي مورتسوف دون شك لانه
يشعر انه جربها . اذن فالكونتس ليست تحت تأثير عابر
لاضطراب يعزى لصراع داخلي يعالجه الطب ويصبح سبباً لحالة
افضل ، ولا تحت تأثير ازمة بادئة يمكن معها إصلاح الحلل .
كلا ، لقد اعجز المرض : انه نتيجة حزن لا شفاء منه ، كجرح

زنبقة الوادی

میت نتیجہ طعنے خنجر . لقد نتج هذا الداء بسبب توقف عضو
فيها عن الحركة ، وكانت حركته ضرورية كحركة القلب . وقد
قام الحزن مقام الخنجر ، فلا تتخذع بها ! فالسيدة دي مورتسوف
تموت من ألم مجهول .

فقلت : مجهول ! ألم يكن والداها مريضين ؟

فقال وهو ينظر إليّ نظرات ذات معنى :

— كلا ، ولم يعد السيد دي مورتسوف يعذبها منذ تفاقمت
اصابتها . وانه لم يبق لي فائدة ، فالسيد ديسلاند دازي يكتفي ،
وما من دواء ، والآلام شديدة . غنية ، صبية ، جميلة ، تموت
هزيلة ، عجوزاً بسبب الجوع . لانها ستموت من الجوع ! منذ
اربعين يوماً ومعدتها كأنها مقفلة ، تقذف كل طعام ، بأي
طريقة يقدم لها .

وشد السيد اوريجه على يدي التي مدتها اليه ، وقد طلبها
مني بحركة تدل على الاحترام . وقال لي وهو يرفع عينيه
الى السماء :

زنبقة الوادی

— تشجع يا سيد .

كانت كلمته تعبر عن الرأفة بسبب الموم التي ظن انها
مقتسمة بالتساوي . ما ارتاب قط بوقع سهم كلامه المسموم
الذي أصابني كنبلة في القلب . صعدت بسرعة الى العربة ،
ووعدت سائقها بمكافأة كبيرة اذا لم اصل متأخراً .

ظننت انني قطعت الطريق ببضع دقائق رغم فراغ صبري ،
وذلك لاستغراقي بالافكار المرة التي كانت تتزاحم في نفسي .
انها تموت من الحزن ووالداها بصحة جيدة ! إذن فهي
تموت بسببي ! هكذا لفظ ضميري المهدّد احد تلك الاتهامات
التي تدوي في الحياة كلها وفيما وراء الحياة أحياناً . أي ضعف
وأي عجز في العدالة البشرية ! انها لا تتأثر إلا للأعمال الواضحة .
لماذا يكون الموت والعار للقاتل الذي يقتل بضربة ، الذي
يباغتك بكرم أثناء النوم ، ويجعلك تنام الى الابد ، أو الذي
يضرب على حين غفلة فيجنبك آلام الاحتضار ؟ ولماذا تكون
الحياة سعيدة والاعتبار للقاتل الذي يسكب المر قطرة قطرة

زنفة الوادي

في الروح ويضني الجسم ليقوضه؟ كم قتيل لم ينل عقابه ! وأية مجاملة للعيب الانيق! وأية تبرئة للقتل المسبب عن الاضطهادات المعنوية ! لا أدري أية يد منتقمة رفعت فجأة الستار المبرقش الذي يغطي المجتمع ، فرأيت العديدين من هؤلاء الضحايا المعروفين منك كما أعرفهم أنا: السيدة دي بوزيان^١ الجزء الميت في النور مندي قبل رحيلي ببضعة أيام ! والدوقة دي لانجه^٢ المشوهة السمعة ! والليدي براندون التي وصلت الى التورين لتموت هناك في ذلك البيت المتواضع^٣ الذي مكث فيه الليدي ديدلي اسبوعين ، وقد قتلت ، ولكن بأي نهاية مرعبة ؟ أنت تعرفين ذلك ! وعصرنا خصب بالحوادث من هذا النوع . ومن لا يعرف تلك المرأة الفتية المسكينة التي تسمت^٤ وقد قهرتها الغيرة التي يمكن انها

-
- (١) هجرها المركز داجودا بنتو . راجع رواية « المرأة المهجورة » .
 - (٢) شوه سمعتها الدوق دي مونتريفو . راجع « الدوقة دي لانجه » .
 - (٣) البيت المتواضع الذي اقامت بلاك فيه الليدي براندون هو الغرينادير الذي سكن فيه هو نفسه مع السيدة دي برني .
 - (٤) يشير هنا الى استير غوبسك التي هجرها لوسيان دي رومبوره .

زنبقة الوادي

قتلت السيدة دي مورتسوف ؟ ومن لم يرتعش لمصير تلك الفتاة اللطيفة الشبيهة بوردة لسعها ذباب البقر ففنت شيئاً فشيئاً بعد سنتين من الزواج ، ضحية جهلها العفيف ، ضحية شقي يمد اليه رونكليول ومونزيفو ودي مارازي اليد لانه خدم مشاريعهم السياسية ؟ ومن لم يرتعش لقصة اللحظات الاخيرة لتلك المرأة التي لم يستطع أي توسل أن يخضعها والتي لم تشأ قط ان ترى زوجها بعد ان دفعت ديونه بنبل ؟ والسيدة ديغليمون الم تر القبر عن قرب ؟ وهل كانت تعيش لولا عناية اخي ؟ ان العالم والعلم شريكان في هذه الجرائم التي لا يوجد لها محكمة جنائيات . ويبدو انه ليس هناك شخص يموت من الحزن ، ولا من اليأس ، ولا من الحب ، ولا من البؤس الخفي ، ولا من الآمال المزروعة دون ثمر ، التي تزرع وتقتلع باستمرار . ان في الاصطلاحات الجديدة كلمات أريبة تشرح كل شيء : فداء المعدة ، والتهاب شغاف القلب ، وامراض المرأة العديدة التي تُهمس اسمائها في

(١) راجع رواية « المرأة ذات الثلاثين عاماً » .

زنبق الوادي

الاذن ، تستعمل كجواز مرور الى التوابيت المحروسة بالدموع
المرائية التي تمسها يد الكاتب العدل بسرعة . هل في اعماق هذه
المصيبة قانون لا نعرفه ؟ أيجب ان ينثر التذكار المثوي الاوراق
بدون شفقة ليغطي أرض الاموات ويجففها حوله لكي يرتفع كما
يتمثل صاحب الملايين جهود المصانع العديدة الصغيرة ويتبلعها ؟
وهل هناك حياة قوية سامة تقتات بالخلوقات اللطيفة اللدنة ؟
ياإلهي ! هل انا منتم اذن لجنس النمر ؟ كان تبكيت الضمير
يضغط قلبي باصابعه الملتهبة ، وكان خدائي مخددين بالدموع حين
دخلت جادة كلوشيفورد في صباح رطب من تشرين الاول الذي
كان يفصل الاوراق اليابسة عن الصفصاف الذي اعتنت هنرييت
بغرسه ، في تلك الجادة حيث كانت في السابق تلوح بمنديلها
كأن ذلك لتذكرني ! هل تعيش ؟ أيمكن ان أشعر بيديها
البيضاوين على رأسي الساجد ؟ اني دفعت في لحظة كل ما أعطيتني
ارابيل من لذات ، وكان الثمن باهظاً ! وأقسمت الا اعود قط
لرؤيتها ، وابفضت انكلترا . ومع ان الليدي-ديدي كانت
من نوع مختلف ، الا اني غمرت انكلترا كلها بنسيج قراري .

زنبقة الوادي

تلقيت ضربة جديدة حين دخلت كلوشيفورد ، فقد وجدت جاك ومادلين والاب دومينيس راكعين عند صليب خشبي مغروس في زاوية ارض ضمن السور منذ بناء الحاجز ، ولم يشأ الكونت ولا الكونتس ان يزيلاه . وثبت الى خارج العربة وسرت نحوهم ووجهي مليء بالدمع ، والقلب محطم لمشهد هذين الولدين وذلك الشخص الوقور وهم يتوسلون الى الله . وكان السائس العجوز هناك ايضاً على بعد خطوات ، عاري الرأس .

— ايه ! يا سيدي .

قلت ذلك للأب دي دومينيس بعد ان قبلت جبتي جاك ومادلين اللذين القيا علي نظرة باردة دون ان يقطعا صلاتهما . ونهض الاب فأخذت ذراعه لأستند اليه وانا أقول له : ألا تزال حية ؟ فاحنى رأسه بحركة حزينة هادئة : — تكلم ، أرجوك ، باسم آلام سيدنا ! لماذا تتلون الصلاة عند هذا الصليب ؟ لماذا أنتم هنا وليس الى جانبها ؟ لماذا أولادها في الخارج في مثل هذا الصباح البارد ؟ قل لي كل شيء لئلا اسبب بعض المتاعب بدافع جهلي .

زنبقة الوادی

— إن الكونتس لا تريد ان ترى ولديها الا في ساعات معينة
— ثم أضاف بعد وقفة — ايها السيد ، ربما تضطر الى الانتظار
بضع ساعات قبل ان ترى السيدة دي مورتسوف ، فقد تغيرت
جداً . ولكن من المفيد ان نعدّها لهذه المقابلة . ومن الممكن
ان نسب لها بعض مضاعفات من العذاب . . . اما الموت ،
فسيكون رحمة لها .

شدت على يد هذا الرجل الالهي الذي كانت نظره وصوته
يداعبان جراح الغير دون أن يؤججها . وتابع قائلاً :

— اننا نصلي كلنا لاجلها هنا ، لأنها ، وهي الكثيرة القداسة ،
الكثيرة الخضوع لارادة الله ، المستعدة للموت منذ عدة ايام ،
اصبحت تشعر برعب خفي حيال الموت ، وتلقي على اولئك
المتثلين بالحياة نظرات ترتسم فيها لأول مرة عواطف داكنة
حاسدة . لقد اهتمت اختلالاتها . واعتقد ان سبب ذلك ليس
الخوف من الموت ، بل سكر داخلي ، بل ازهار صباها الذابلة
التي اختمرت وهي تذوي . نعم ، ان الملاك الرديء يخاصم في

زنبقة الوادی

السماء تلك الروح الجميلة . والسيدة احتملت كفاحها على جبل الزيتون وارفعت دموعها بسقوط الورود البيضاء التي كانت تتوج رأسها الشبيه برأس يفتاح المتزوجة . وقد سقطت الورود الواحدة بعد الاخرى . انتظر ، ولا تظهر نفسك . انك ستحمل اليها اضواء البلاط . وستجد على وجهك شعاعاً من الحفلات الدنيوية وستعزز نذرها . اغفر لضعف غفره الله نفسه لولده الذي صار رجلاً . ومع ذلك فأني فضل ننا له اذا انتصرنا دون وجود أخصام . اسمح لمرشدها أولي ، ونحن عجوزان لا نسيء شيخوختنا المتهمة الى حياتها ، ان نعدها لمقابلة غير منتظرة ، والى مؤثرات طلب الاب بيروتو ان تتجنبها . ولكن هناك في امور هذا العالم خيطاً غير منظور للقضايا السماوية تراه العين الدينية ، ولئن جئت الى هنا فربما لأنك مسير باحدى تلك النجوم السماوية التي تشع في العالم المعنوي ، وتقود الى القبر كما تقود الى المذود .

قال لي آنذاك مستعملاً بياناً عذباً يسقط على القلب كالندي ، ان ألم الكونتس يزداد كل يوم منذ ستة اشهر رغم عناية السيد

زنبقة الوادی

اوريجيه . وقد ظلّ الطيب يأتي طوال شهرين كل مساء الى
كلوشيفورد باذلاً جهده لانتزاع هذه الفريسة من الموت ، لأن
الكونتس كانت تقول : — « انقذني ! » اما الطيب فقد صاح
ذات يوم : — « لكن ليسفى الجسم يجب أن يشفى القلب أولاً ! »
وقال لي الاب دي دومينيس ! اصبحت اقوال هذه المرأة
الكثيرة اللطف كثيرة المرارة وفقاً لتقدم المرض . انها تنادي
الارض لتحتفظ بها بدلاً من أن تنادي السماء لتأخذها ؛ ثم تندم
لأنها دمدمت ضد الاوامر السماوية . وهذه الامور المتعاقبة كانت
تمزّق قلبها وتجعل صراع الروح والجسد هائلاً ، وكانت الجسد
ينتصر في اغلب الاحيان ! وقد قالت ذات يوم لمادلين وجاك
وهي تدفعهما عن سريرها : — « لقد كلفتماني غالباً ! » لكنها في
تلك اللحظة تذكرت الله حين رأته وقالت للآنسة مادلين هذه
الكلمات الملائكية : « ان سعادة الآخرين هي فرح اولئك الذين
لا يستطيعون ان يكونوا سعداء . » وكانت لهبتها تمزّق القلب
فشعرت بأجفاني تتبلل بالدمع . انها تسقط ، وهذا صحيح ،
لكنها عند كل خطوة غير سديدة كانت تزداد ارتفاعاً نحو السماء .

زنبقة الوادی

ودهشت للبلاغات المتتابعة التي كانت الصدقة ترسلها الي ، والتي كانت تعد الموضوع المأتمني بواسطة الحان مؤلة في حفلة سوء الحظ الكبيرة هذه . وهتفت :

— اتعتقد ذلك ، وهل ستعود تلك الزنبقة المقطوعة الى الازهار في السماء ؟..

فاجابني :

— لقد تركتها وهي لا تزال زهرة ، وستجدها فانية ، مطهرة بنار الآلام ، ونقية كاللماسة لا تزال مخبأة في الرماد . نعم ، ان هذه الروح الساطعة ، هذه النجمة الملائكية ، ستخرج من غيوها رائعة لتذهب الى ملكوت النور .

في اللحظة التي شددت فيها على يد هذا الرجل الانجيلي ، والقلب مغم بالامتنان ، أظهر الكونت رأسه الكامل البياض خارج البيت ، واندفع نحوي بمجرة ترتسم فيها المفاجأة ، وقال وهو يلقي علي نظرة مجنونة من الرعب :

زنبقة الوادی

— لقد صح قولها ! هذا هو . « فليكس ، فليكس ، هذا هو فليكس قد اتى ! » هكذا صرخت السيدة دي مورتسوف يا صديقي . فالموت هنا ، لماذا لم يأخذ عجوزاً مجنوناً مثلي كان يطعن فيه ؟ ..

ومشيت نحو القصر مستحشاً شجاعتي . ولكن على عتبة غرفة الزاثرين الطويلة الموصلة بين ملعب الكرة والدرج المسطح اوقفني الاب بيروتو بينما كنت اجتاز البيت وقال لي :

— السيدة الكونتس ترجوك الا تدخل الآن .

والقيت نظرة فرأيت خدام البيت يروحون ويحيئون ، وكلهم منهمكون ، مكارى من الألم ، يرتقبون دون شك الاوامر التي توصلها مانيث اليهم .

— ماذا حدث ؟ ..

قال الكونت غاضباً من هذه الحركة بدافع من اضطراب مزاجه الطبيعي اكثر من خوفه من الحادث الرهيب . واجاب الكاهن :

زنبقة الوادي

— انه خاطر من خواطر المريضة ، فالسيدة دي مورتسوف لا تريد أن تستقبل الفيكونت في الحالة التي هي فيها؛ وقد طلبت ان تتزين ، فلماذا نعاكسها ؟

وذهبت مانيت تبحث عن مادلين . ورأينا مادلين خارجة بعد لحظة من دخولها الى امها . ورحنا نتمشى ، جاك ووالده والكاھنان وانا ، وكلنا صامتون ، وقطعنا واجهة البناء وملعب الكرة ، واجتزنا البيت . وتأملت على التوالي مونبازون وآزاي ، ونظرت الى الوادي الذي اكنسى بالاصفرار حيث كان الحداد يتجاوب حينئذ ، وفي كل مناسبة ، مع العواطف التي تحركني ، وجأة أبصرت العزيرة الصغيرة مسرعة وراء زهور الحريف لتقطفها دون شك وتؤلف منها باقات . وحين فكرت بكل ما تعني هذه الاجابة على اهتمامي الغرامي حدث في داخلي لا ادري اية حركة في الاحشاء ، فترنحت ، وغشي على بصري ، فحملني الكاھنان اللذان كنت اسير بينهما ووضعاني على حجر مثقوب على السطبيعة حيث ظلت برهة كأني محطم ، ولكن بدون ان افقد كامل وعي . وقال لي الكونت :

— يا لفليكس المسكين ! لقد منعنا من الكتابة اليك ،
فهي تعرف مقدار حبك لها .

ومع اني كنت مستعداً للألم فقد وجدتني بدون قوة تجاه
لفتة كانت تلخص كل ذكرياتي عن السعادة . وفكرت : « هذا
هو السبوت الجاف كهيكل عظمي ، المنار بضوء أصهب ،
يرتفع في وسطه دغل وحيد من الزهور لم أكن اعجب به في
السابق دون رعشة مشؤومة ، فقد كان صورة لهذه الساعة
الحدادية ! » كل شيء كان بادي الكآبة في هذا الصرح الصغير
الذي كان في الماضي كثير الحيوية ، كثير الانتعاش ! كل شيء كان
يبكي ، كل شيء كان يتحدث عن اليأس والاهمال . هذه بمرات
جرفت الى النصف ، واشغال بدىء بها وتركت ، وعمال واقفون
يتطلعون الى القصر . ومع انهم قاموا بقطف الغنب في الاراضي
المسورة الا انه لم يُسمع لهم ضجة ولا اثرثرة . فالكروم بدت
كأنها غير مأهولة ، والصمت عميق . كنا نسير كأناس يرد لهم الألم
كل كلام مبتذل ، ونصفي الى الكونت الذي كان المتكلم الوحيد
بيننا . فبعد العبارات التي املاها الحب الآلي الذي كان يشعر به

زنفرة الوادی

تجاه زوجته قاده منحدر روحه الى الشكوى من الكونتس .
لم تشأ ان تعتني بنفسها ولا ان تصفي اليه حين يقدم اليها آراء
صائبة ؛ وكان هو اول من شاهد اعراض المرض لانه كان قد
درسها على نفسه ، وقد حارب هذه الاعراض وشفي منها وحده
بدون مساعدة احد سوى مساعدة الحمية وبتجنبه كل تأثير شديد .
وكان بإمكانه ايضاً ان يشفي الكونتس . ولكن زوجاً لا يستطيع
القبول بمسؤولية كهذه وخصوصاً حين يرى ان اوريجه طبيباً لها ،
اوريجه الذي عاجله معالجة سيئة في الماضي قتل زوجته . واذا
كانت الاحزان المتتابة هي سبب هذا المرض فانه كان في جميع
أوضاعه معرضاً لينال منها نصيباً . ولكن ماذا يمكن ان تكون
أحزان امرأته ؟ فقد كانت الكونتس سعيدة ، ولم يكن عندها
هموم ولا معاكسات ؛ وكانت ثروتها بحالة مرضية بفضل عنايته
وافكاره الصائبة ؛ وقد ترك السيدة دي مورتسوف تحكم
كلوشيغورد ، ولداه تربيان تربية حسنة ، وصحتها جيدة لا توحى
بأي قلق ؛ فمن أين أتى المرض اذن ؟ كان يناقش ، ويمزج التعبير
عن يأسه باتهاماته الجنونية . ثم أوصلته بعض الذكريات الى

زنبقة الوادی

الاعجاب الذي تستحقه تلك المخلوقة النبيلة وافلتت بعض الدموع من عينيه الجافتين منذ امد طويل .

وجاءت مادلين تخبرني ان والدتها بانتظاري . وتبني الاب بيروتو ، وبقيت الابنة الوقور بجانب ابوها ، قائلة ان امها ترغب أن تكون وحدها معي . واحتجت بالتعب الذي يمكن أن يسببه لها وجود عدة اشخاص . لقد احدثت هذه في نفسي ذلك الطابع الحار في الداخل والبارد في الخارج الذي يحطمنا في ظروف الحياة الكبرى . والاب بيروتو ، أحد اولئك الرجال الذين وسهم الله بيسم رجاله فأسبغ عليهم اللطف والبساطة ، ومنحهم الضير والرأفة ، اخذني جانباً وقال لي :

— اعلم يا سيد انني فعلت كل ما هو ممكن بشرياً لأمنع هذا الاجتماع ، فخلاص هذه القديسة يتطلب ذلك . لم أر الا هي وليس انت . والآن ، وانت ذاهب لترى تلك التي كان حماها محرماً عليك بواسطة الملائكة ، فاعلم انني سأبقى بينكما لأدافع عنها ضدك ، وربما ضدها ! احترم ضعفها . اني لا أطلب منك الرأفة

زنبقة الوادى

ككاهن ، بل كصديق متواضع لم تعرف ان تتخذه ، ويريد أن
يجنبك توبيخ الضير . ان مريضتنا العزيزة تموت من الجوع
والعطش دون شك . وكانت منذ هذا الصباح فريسة هياج محوم
يسبق ذلك الموت المرعب ، ولا أستطيع أن أخفي عنك مقدار
اسفها على الحياة . ان صرخات لهما الثائر تنطفئ في قلبي حيث
أحدثت جراحاً في اصداء لا تزال مدوية . لكن السيد
دي دومينيس وانا قبلنا هذه المهمة الدينية لنخفي مشهد ذلك
الاحتضار الاخلاقي عن تلك العائلة النبيلة التي لم تكن تعرف
كوكبها المسائي والصباحي . لان الزوج ، والاولاد ، والخدم
كلهم يسألون : أين هي ؟ بسبب ما طرأ عليها من تغير . وعند
رؤيتك سيعود التذمر الى الظهور . اترك أفكار رجل الدنيا
وانس أباطيل القلب ، وكن الى جانبها مساعداً للسماء وليس
مساعداً للارض لثلاث موت هذه القديسة في ساعة شك فتصدر
منها بعض كلمات يأس ...

لم اجب بشيء ، وقد هال صمتي المرشد المسكين . كنت
أرى ، وأسمع ، وامشي ، ومع ذلك فلم اكن على الارض . وهذا

زنبق الوادي

التفكير : « ماذا حدث إذن ؟ بأية حالة يمكن ان اجدها لتتخذ كل هذه الاحتيطات ! » ولد في نفسي ادراكات مبهمه كانت اليمه اكثر مما هي غامضة. وهذا التفكير اشتمل على كل الآلام مجتمعة . وصلنا الى باب الغرفة الذي فتحه لي المرشد القلق ، وشاهدت عندئذ هنرييت في ثوب أبيض جالسة على مقعدها الصغير أمام الموقد المزين بأنيتينا المملؤتين بالزهور ؛ وهناك زهور ايضا على المنضدة المستديرة الموضوعة امام النافذة . ووجه الاب بيروتو المنذهل لمنظر هذه الحفلة المرتجلة وللتبديل الذي طرأ على هذه الغرفة المنظمة بسرعة وفقاً لما كانت عليه في السابق ، جعلني ادرك ان المحتضرة قد أبعدت الجهاز المقيت الذي يكون بجانب سرير المريض . انها انفقت آخر قوة لمحي في دور نهايتها لتزين غرفتها المحتلة النظام لتكون جديدة صالحة بان تستقبل ذاك الذي تحبه في هذه اللحظة اكثر من اي شيء . وتحت امواج من الدانتيل كان وجهها الهزيل الشاحب المخضر كزهور المانولية حين تتفتح ، يبدو كما تبدو الخطوط الاولى لرأس عزيز مرسوم بالطبشور على قماش اصفر ، ولت شعري بمقدار انغراز مخلب النسر

في قلبي افترضني ان عيني هذا الرسم قد انتهتا وامتلاتا بالحياة ، عينان متقعرتان تلعبان بهريق غير مألوف في وجه منطفيء . لم يكن عليها جلال الهدوء الذي كانت تكتسبه من انتصاراتها على آلامها . وجبهتها ، وهي القسم الوحيد من الوجه الذي احتفظ بتناسقه الجميل ، كانت تظهر جرأة الرغبة المعتدية والوعيد المكبوت . ورغم الصبغة الشمعية في وجهها المستطيل فان نيراناً داخلية كانت تتفلت منه باشعاع شبيه بالسائل الذي يشتعل فوق الحقول في يوم حار . صدغها متقعران ، وخداها أجوفان يظهران اشكال الوجه الداخلية ، والابتسامة التي رسمتها شفتاها البيضاء تشبه ضحكة الموت . وثوبها المشبك على صدرها يشهد على هزال نصفها الاعلى الجميل . وكان تعبير رأسها يقول انها تعرف انها تبدلت وانها في حالة يأس . هذه ليست هنرييت اللذيذة ولا السيدة دي مورتسوف القديسة السماوية ؛ وبل شيئاً من « بوسيه » دون اسم ينتفض مقاوماً العدم ، وحيث الجوع والرغبات المكدوة كانت تدفع الى معركة الحياة الانانية ضد الموت . جلست بقربها آخذاً يدها لأقبلها فوجدت تلك اليد ملتهبة جافة . وادركت دهشتي المؤلة

زنبقة الوادی

حتى في الجهد الذي بذلته لأخفيها . وحينئذٍ امتدت شفتاها اللتان ذهب لونهما على اسنانها الجائعة محاولة ان تظهر ابتسامة مفتضبة نخبيء تحتها سخرية الثأر ، وانتظار اللذة ، وسكر الروح ، وثورة الاخفاق وقالت :

آه ! انه الموت يا فليكس المسكين ، انت لانتخب الموت ! الموت المقيت ، الموت الذي ترتعب منه جميع المخلوقات حتى العشاق . هنا ينتهي الحب . وكنت أعرف ذلك تماماً . لن تراك الليدي ديدلي مندهشاً من تغيرها . آه ! لماذا تمنيتك كثيراً يا فليكس ؟ ها انت اخيراً قد أثبت : واكفئك على هذا الاخلاص بهذا المنظر المرعب الذي جعل سابقاً من الكونت دي رانسيه رجل دين متنسك انا التي كنت أرغب ان اظل جميلة وكبيرة في ذهنك ، وأعيش فيه كزنبقة أبدية ، جئت ازيل اوهامك . ان الحب الحقيقي يعرف الحساب . ولكن لا تهرب . إبقى . فالسيد اوريجو وجدني افضل كثيراً في هذا الصباح . سأعود الى الحياة ، وساولد من جديد تحت نظراتك . ثم حين استعيد بعض القوى ، حين استطيع تناول بعض الاغذية ،

زنبقة الوادي

سأعود جميلة . اني لا اكاد ابلغ الخامسة والثلاثين ، لا أزال
أستطيع الحصول على سنوات جميلة . فالسعادة تعيد الشباب ،
وأريد ان اعرف السعادة . لقد قمت بمشاريع شائقة سنتركها في
كلوشيفورد ونذهب الى ايطاليا .

ورطبت الدموع عيني فأدريت وجهي الى النافذة متظاهراً
بالنظر الى الزهور ، وجاء الى الاب بيروتو متعجلاً ، وانحنى على
باقة الزهر وقال هامساً في اذني : — كفكف دمعك ! « واجبتها
مبهوراً حركتي الفجائية :

— الاتحبن اذن يا هنرييت وادينا العزيز ؟

فقلت وهي تقدم جبهتها الى شفتي بحركة حب رقيقة :

بلى . لكنه بدونك يصبح شؤماً علي ... « بدونك » ، اضافت
ذلك وهي تلمس اذني بشفتيها الحاريتين لتلقي فيها هذين المقطعين
كأنهما زفرتان .

وهالتي هذه الملامسة الجنونية التي كانت تضخم احاديث

زنبقة الوادي

الكاهنين الرهيبة . وفي هذه اللحظة تبددت دهشتي الاولى ؛ لكن لو استطعت ان استعمل عقلي فان ارادتي لم تكن تمكنني من كبح الحركة العصبية التي هزتني اثناء هذا المشهد . كنت اصفي بدون ان اجيب ، او بالاحرى كنت اجيب بابتسامة ثابتة وبإشارات استحسان لثلا اعاكسها ، متصرفاً كأمر حيال ولدها . وبعد ان دهشت من التحول المفاجيء في الشخص ، شاهدت ان المرأة التي كانت في السابق جليلة بسموها ، كانت لها في الهيئة ، في الصوت ، في السلوك ، في النظرات ، في الافكار جهل طفل ساذج ، والشكر الصادق ، ونهم الحركات ، والاهمال العميق لكل ما هو غير رغبتها ، واخيراً كل الضعف الذي يوعز الى الولد بالوقاية . هل هذا الامر شأن جميع المحتضرين ؟ انجرد جميع الاقنعة الاجتماعية من اقنعتها ، مع ان الولد لم يرتديها بعد؟ ام ان الكونتس تفسر بذلك البراءة العذبة على طريقة «كلويه» وقد وجدت نفسها على حافة الابدية بعدم قبولها اي شيء من العواطف البشرية سوى الحب ؟ وقالت :

— ستعيدني الى الصحة يا فليكس كما في الماضي ، ووادي سيكون محسنًا لي . لماذا لم آكل ما قدمت لي ؟ انت حارس

زنبق الوادي

مريض ممتاز ! ثم انت غني جداً بالقوة والصحة ، والحياة بقربك تنقل عدوى الصحة . اثبت لي اذن يا صديقي اني لن استطيع ان أموت ، أموت مخدوعة ! انهم يعتقدون ان ألمي الحاد هو العطش . اوه ! نعم ، انا شديدة العطش يا صديقي ، ورؤية مياه الاندر تسبب لي الضرر ، لكن قلبي يشعر بعطش حاد جداً . لقد كان بي عطش اليك ، - قالت لي ذلك بصوت مكتوم وهي تأخذ يدي بيديها الملهبتين وتجذبني اليها لتلقي هذا الكلام في أذني : لقد كان احتضاري في عدم رؤيتك ! ألم تقل لي ان أعيش ؟ اريد ان اعيش ، وأريد ان امتطي الحصان ايضاً ، انا ، اريد معرفة كل شيء ، باريس ، الحفلات والملذات .

آه ! يا ناتالي ، هذه الصيحة الرهيبة التي جعلتها مادية الحواس المخدوعة باردة على البعد ، جعلت أذني الكاهن العجوز وأذني تطن : ان نبرات هذا الصوت البديع كانت تصور معارك حياة بكاملها ، وآلام حب حقيقي مخيب . ونهضت الكونتس بحركة تدل على فراغ الصبر كولد يريد لعبة . وحين رأى الكاهن

زنبقة الوادی

تأثنته بهذه الحالة ركع بسرعة، وجمع يديه وتلا بعض الصلوات.
وقالت وهي تطلب الي ان انهضها وانكأت علي :

— نعم ، اعيش ! اعيش بالحقائق ليس بالاكاذيب . كان
كل شيء كذباً في حياتي ، وقد عددت هذه الاكاذيب منذ
بضعة ايام . هل يمكن ان اموت انا التي لم أعش ؟ انا التي لم
أذهب لأبحث عن احد من الناس في أرض ؟ وتوقفت وبدت انها
تستمع ، واشتمت من خلال الجدران رائحة لا أدري كنهها —
فليكس ! لقد ذهبت قاطفات العنب الى الغداء ، وانا ، انا —
قالت ذلك بصوت طفل — التي هي ربة العمل ، اجوع . ان
لقي هذا شيئاً من الحب ، انهن سعيدات ، هن !

— كيريا ليسون !

قال الاب المسكين ذلك وكان يتلو « الطلبات » ويداه
مضمومتان وعينيه الى السماء .

وألقت ذراعيها حول عنقي ، وقبلتني بشدة ، وضمتني اليها
وهي تقول :

زينة الوادي

— لن تغتني مني قط ! اريد ان اكون محبوبة ، سأقوم
بأفعال جنونية كالليدي ديدلي ، وسأتعلم الانكليزية لأحسن ان
اقول لك : ماي دي .

واشارت إلي برأسها كما كانت تفعل في السابق وهي
تتركني ، وذلك لتقول لي انها ستعود بعد برهة ، وقالت : —
سنتناول غداءنا معاً ، وسأشعر مانيت بذلك . — وتوقفت
بسبب وهن اجتاحتها فمدتها بلباسها على السرير . وقالت وهي
تفتح عينيها :

— في الماضي حملتني مرة هكذا .

كانت خفيفة الوزن جداً لكن جسدها كان محروراً ؛ شعرت
وانا احملها ان جسدها يشتعل بكامله . ودخل السيد ديسلاند ،
ودهش لوجود الغرفة مزينة هكذا ، لكنه حين رأي وضع
لديه كل شيء . قالت بصوت مضطرب :

— يتعذب المرء كثيراً ليموت يا سيدي .

زنبقة الوادی

وجلس ، وجس نبض المريضة ، ونهض فجأة ، وجاء يتكلم مع الكاهن بصوت منخفض ، وخرج فتبعته وسأله :

— ماذا تريد ان تفعل ؟

فقال :

— اجنبها فترة احتضار مخيفة . من كان يظن ان هناك قوة كهذه ؟

اننا لا ندرك كيف تعيش إلا اذا فكرنا بالطريقة التي عاشت بها . هذا اليوم الثاني والاربعين الذي لم تشرب فيه السيدة دي مورتسوف ولم تأكل ولم تم .

وطلب السيد ديسلاند مانيت . اما الاب بيروتو فقد سار بي الى الحديقة وقال لي :

— لندع الطبيب يعمل . وستساعده مانيت ليغمراها بالافيون . ايه ! لا بأس . لقد سمعتها تتواطأ مع هذه الحركات الجنونية !

فقلت : كلا ، ليس هي !

كنت مخبولاً من الألم ، وكلما سرت اتسع كل جزء من هذا المشهد . خرجت بسرعة من الباب الصغير في أسفل السطیحة وجئت اجلس في الزورق حيث اختبأت لابقى وحدي ألهم افكاري . حاولت ان افضل نفسي عن تلك القوة التي كنت أعیش بها ؛ انها عقوبة شبيهة بتلك التي يعاقب بها التتار الزاني اذ يمسون عضواً من المذنب بقطعة خشب ، تاركين له سكيناً ليقطع بها هذا العضو بنفسه اذا شاء الا يموت جوعاً . انه درس مرعب تحملته نفسي التي وجب ان اقطع منها اجمل نصفها . كانت حياتي ناقصة ايضاً ! فالیأس اوحى إليّ باغرب الافكار . تارة كنت ارید ان اموت معها ، وطوراً اذهب واسجن نفسي في ميليراي حيث يقيم الرهبان النساء . ان عيني اللتين ذهب بريقهما لم تكونا تريان الاشياء الخارجية . كنت اتأمل نوافذ الغرفة حيث تتعذب هنرييت معتقداً اني اشاهد فيها الضوء الذي ينيرها اثناء الليل ، وحيث خطبت نفسي لها . ألم يكن عليّ اطاعة الحياة البسيطة التي خلفتها لي ، وهي تحتفظ بي

زنبقة الوادي

لنفسها في القيام بالمهام ؟ ألم تكن تأمرني ان اكون رجلاً عظيماً لتقيني من العواطف المنحطة المعيبة التي عانيتها كجميع الرجال ؟ ألم تكن العفة ميزة سماوية لم اعرف كيف احتفظ بها ؟ ان الحب كما تفهمه اراييل اثار اشمزازي فجأة . وفي اللحظة التي كنت ارفع فيها رأسي الصريع متسائلاً من ابن يأتيني بعد الآن النور والامل ، واي فائدة لي في الحياة ، تحرك الهواء محدثاً ضجة خفيفة ، فالتفت نحو السطيحة ، وشاهدت عليها مادلين تتنزه وحدها بخطى بطيئة . وبينما كنت صاعداً نحو السطيحة لأسأل هذه الصغيرة العزيزة حساباً عن النظرة الباردة التي قذفتني بها عند الصليب ، كانت قد جلست على المقعد ، وحين شاهدتني في منتصف الطريق نهضت وتظاهرت بعدم رؤيتي لئلا تبقى وحيدة معي ؛ كانت مشيتها سريعة وذات مغزى . كانت تكرهني . انها تهرب من قاتل امها . وحين عدت الى كلوشيفورد عن طريق الدرج المسطح رأيت مادلين كالتمثال ، جامدة وواقفة تصغي الى وقع خطاي . وكان جاك جالساً على احدى الدرجات وهيئته تنبئ بعدم الحساسية نفسها التي

زنبق الوادي

ادهشتني حين كنا نتنزه جميعاً . واوحى إلي بتلك الافكار التي تركناها في زاوية من نفوسنا لكي نستعيدها ونحفرها فيما بعد على مهل . ولاحظت ان الفتيان الذين يحملون الموت في اجسادهم كلهم فاقدو الحس في المآثم . وارتدت ان استجوب هذه النفس الداكنة . فهل احتفظت مادلين بافكارها لنفسها فقط ، ام انها اوصت بمقدتها لجالك ؟ وقلت له لكي ابدأ الحديث :

— انت تعلم انك تجد في اكثر الاخوان اخلاصاً .

فأجاب وهو يلقي علي نظرة شرسة من الالم :

— ان صداقتك غير مفيدة لي . اني سأتابع امي !

فهتفت : جاك ، انت ايضاً ؟

فسعل ، وراح بعيداً عني ، ثم اراني حين عاد منديله بسرعة وقد تلوث بالدم . وقال :

— افهمت ؟

زنبقة الوادی

وهكذا كان لكل منهم سرّ المشؤوم ، وكما رأيتهم منذ
برهة ، الاخ والاخت يهرب احدهما من الآخر . وهزيت
سقطت . لقد اصبح كل شيء حزناً في كلوشيفورد .

— السيدة تنام .

هكذا جاءت مانيت تقول لنا وهي سعيدة لمعرفتها ان
الكونتس لا تتألم .

في تلك اللحظات الحرجة ، ومع ان كل واحد كان يعرف
النهاية المحتومة ، فان المودات الحقيقية تصبح جنونية وتتعلق
بمسرات صغيرة . والدقائق قرون يراد جعلها نافعة . ويراد لو
يرتاح المرضى على ورود ، ولو تؤخذ آلامهم ، ولو تكون الزفرة
الاخيرة غير منتظرة منهم . قالت مانيت .

— رفع السيد ديسلاند الزهور التي كانت تؤثر بشدة على
اعصاب السيدة .

وهكذا سببت الازهار بجوانها ايضاً ، ولم يكن لها دخل

زنبقة الوادي

في ذلك . ان حبة الارض ، واعباد الحصب ، وملاطفة النبات
قد اسكرتها بعطرها وايقظت افكار الغرام السعيد التي كانت
تغفو في نفسها منذ صباها . قالت لي :

— اذن تعال يا سيد فليكس . تعال وانظر السيدة ، فهي
جميلة كالملك .

عدت الى غرفة المحتضرة ساعة كانت الشمس تغيب وتصبغ
بلون الذهب مخيمات سطوح قصر آزاي . كل شيء كان هادئاً
ونقياً . كان نور عذب يضيء السرير الذي توتاح عليه هنرييت
ساجدة بالافيون . وكان الجسم قد تلاشى في تلك اللحظة اذا
صح القول ؛ والروح وحدها تسيطر على هذا الوجه الصافي
كسماء جميلة بعد العاصفة . بلانش وهنرييت . هذان الوجهان
السماويان لامرأة واحدة عاذا الى الظهور بشكل اجمل بحيث ان
ذاكرتي وفكري ومخيلتي وهي تساعد الطبيعة اصلحت اماثر
كل خط حيث الروح المنتصرة كانت ترسل اضواءها امواجاً
مختلطة مع امواج التنفس . وكان الكاهنان جالسين بقرب

زنبقة الوادي

السريـر . وظل الكونت المصعوق واقفاً وقد عرف بيارق الموت التي تحقق على هذه المخلوقة المعبودة . اخذت على الاريكة المكان الذي كانت تشغله . ثم تبادلنا نحن الاربعة نظرات مختلط فيها الاعجاب بهذا الجمال العلوي بدموع الاسف . لقد كانت انوار الفكر تعلن عن وجود الله في احديـوت جسده . وكنت والاب دي دومينيس نتبادل الكلام بالاشارة وتبادل الافكار . نعم ، ان الملائكة تحرس هنرييت ! نعم ، ان سيوفهم تلمع فوق تلك الجبهة النبيلة التي عادت اليها امائر الفضيلة الجليلة ، تلك الامائر التي كانت تشكل عندها في السابق روحاً منظورة تتناجى معها ارواح محيطها . وتظهرت خطوط وجهها ، وكبر فيها كل شيء واصبح كثير الجلال تحت المباخر غير المنظورة للـساروفيم الذي يحرسها . وتركت صبغات الآلام الجسدية الخضراء مكانها لصبغة بيضاء تماماً ، للشحوب الكامد البارد ، شحوب الموت القريب . ودخل جاك ومادلين ، وبعثت مادلين الرعدة في اجسادنا بحركة العبادة التي قامت بها مسرعة امام السريـر ، فقد ضمت يدي امها وأوحت اليها هذا

زنبقة الوادی

الهناف السماوي: - أخيراً هذه هي امي! وكان جاك يتسم، فقد كان واثقاً من انه سيتبع امه الى حيث تذهب. وقال الاب بيروتو:

- انها تصل الى المرفأ .

ونظر الى الاب دي دومينيس كأنه يكرر قوله: - ألم اقل ان النجمة ستنهض متألة؟

وظلت عينا مادلين عالقتين بأما، تنفس حين تنفس، مقلدة تنفسها الضعيف، آخر خيط يربطها بالحياة، وقد تابعناه برعب خائفين ان ينقطع لدى أي جهد تبذله. وكانت الابنة كملاك على ابواب معبد، جشعة وهادئة، قوية وخاضعة. وفي تلك اللحظة دق الجرس في برج كنيسة القرية. وقذفت امواج الهواء على دفعات ذلك الرنين الذي كان يعلن لنا ان المسيحية بأجمعها تردد في هذه الساعة الاقوال التي قالها الملاك للمرأة التي افتدت اخطاء جنسها. في هذا المساء ظهر لنا «السلام لك يا مريم» نحية من السماء. وكانت النبوة واضحة جداً والحادث

زنبقة الوادي

قريب جداً بحيث انهمرت دموعنا . وتمتات المساء ، ونسيم منغم في اوراق الاشجار ، وآخر اغاريد العصافير ، وطنين الحشرات ، وخرير المياه ، ونقيق الضفدع الشاكي ، والحقول كلها كانت تودع اجل زنبقة في الوادي ، تودع حياتها البسيطة الريفية . وهذه الشاعرية الدينية متحدة مع جميع الشاعريات الطبيعية كانت توضح تماماً نشيد الرجل الذي كان بكاؤنا يردده . ومع ان باب الغرفة كان مفتوحاً فقد كنا غارقين في ذلك التأمل الرهيب كأننا نحفر ذكراها في نفوسنا الى الابد ، ولم نشاهد جميع خدم البيت راكعين جماعات حيث كانت تتلى صلوات حارة . ان جميع هؤلاء الناس المساكين ، المعتادين على الامل ، كانوا لا يزالون يعتقدون انهم يحتفظون بسيدتهم ، وهذه الدلالة الواضحة ارهقتهم . وبشارة من الاب يبروتو خرج السائس العجوز في طلب كاهن ساشيه . والطبيب الواقف بقرب السرير ، الهادى كالعلم ، الممسك بيد المريضة المنومة ، أشار الى المرشد ليقول له ان هذه الاغفاءات هي آخر ساعة بدون ألم تبقى للملاك المستدعى . وجاءت ساعة منع المريضة اسرار الكنيسة الاخيرة .

زنبقة الوادی

ففي الساعة التاسعة استيقظت بهدوء ونظرت إلينا بعين مندهشة ،
ولكنها هادئة ، ورأينا معبودنا من جديد في جمال أحلى أيامه .
وصرخت مادلين :

— أمي ، أنت جميلة جداً فلن تموتي ، والحياة والصحة عادتا
إليك .

فقال وهي تبسم :

— يا بنتي العزيزة ، سأعيش ، ولكن فيك .

وكانت عندئذ قبلا تمزق القلب من الأم الى الاولاد ،
ومن الاولاد الى الأم . وقبل السيد دي مورتسوف زوجته
بورع في جبهتها ، واحمر وجه الكونتس خجلاً مني . وقالت :

— يا عزيزي فليكس . هذا هو ، كما اظن ، الحزن الوحيد
الذي سببته لك ، انا ! ولكن انس ما يمكن ان اقوله لك ، انا
المجنونة المسكينة التي كنتها — ومدت يدها فأخذتها لأقبلها ،

زنبقة الوادی

فقلت لي عندئذٍ بابتسامتها اللطيفة المشبعة بالفضيلة : - كما في السابق يا فليكس .

وخرجنا كلنا ، وسرنا الى الصالون وبقينا طوال الوقت الذي استغرقه اعتراف المريضة الاخير . وجلست بالقرب من مادلين فلم تستطع الهرب مني امام الجميع بدون ان تظهر عدم التهذيب ، ولكنها لم تكن تنظر الى احد ، مقلدة امها ، ولزمت الصمت دون ان تلقي علي نظرة واحدة ، فقلت لها بصوت منخفض :

- عزيزتي مادلين ، بماذا اسأت اليك ؟ ولم هذه العاطفة الباردة وامام الموت يجب ان يتصافى الجميع ؟

- اعتقد اني اسمع ما تقوله امي هذه اللحظة .

هكذا اجابت متخذة هيئة الرأس الذي وجده أنفرا لام

زنبق الوادي

الله ، تلك العذراء المتألّمة التي تستعد لحماية العالم الذي مات فيه ولدها .

— وانت تدينيني في اللحظة التي غفرت لي امك فيها لو كنت مذنباً .

— انت . دائماً انت !

كانت لهجتها تفصح عن حقد رزين كحقد كورسكي ، حقد لا يهدأ كأحكام اولئك الذين لا يقبلون اي تخفيف عن اخطاء ارتكبت ضد قوانين القلب ، شأن الذين لم يدرسوا الحياة . ومضت ساعة في صمت عميق . وعاد الاب بيروتو بعد ان تلقى اعتراف الكونتس دي مورتسوف العام . ودخلنا جميعاً ساعة ألبست هنرييت ثوباً طويلاً يصلح ان يكون كفناً ، وفقاً لاحدى هذه الافكار التي تستولي على تلك النفوس النبيلة ذات المقصد الواحد . ووجدناها في مجلسها ، جميلة في تكفيرها ، وجميلة في آلامها : رأيت في الموقد رماداً اسود لرسائلي التي احترقت ، وهي تضحية لم تكن تريد القيام بها ، كما قال لي

زنبقة الوادي

مرشدها، الا في لحظة الموت. وابتسمت لنا جميعاً ابتسامتها الماضية. وكانت عيناها المرطبتان بالدموع مفتوحتين بشكل بديع، وكانت تشاهد آنذاك الافراح السماوية للأرض الموعودة وقالت لي وهي تمد يدها الي وتضغط على يدي :

— يا عزيزي فليكس. عليك ان تحضر مشهداً من مشاهد حياتي الاخيرة ولن يكون اقلها المأ ولكنك هنا لتشهد الكثير.

وأنت بإشارة فأقبل الباب. وجلس الكونت بدعوة منها. اما الاب بيروتو وانا فظللنا واقفين. ونهضت الكونتس بمساعدة مانيت وركعت امام الكونت الذي عرته الدهشة، وارادت ان تبقى هكذا. ولكن حين انسحبت مانيت رفعت رأسها واستندته الى ركبتي الكونت المنذهل. وقالت له بصوت مضطرب :

— مع اني تصرفت حيالك كزوجة مخلصة، فمن الممكن ان اكون قد اخللت احياناً بواجباتي؛ لقد صليت الى الله ليمنحني القوة على ان اسألك غفران اخطائي. في عنايتي بصدقة خارج

زئبق الوادی

حدود العائلة كنت اوليها التفاتاً فيه من المودة اكثر من الالتفات الذي يجب ان اوليك اياه . ومن الممكن ان يساورك الغيظ مني بسبب مقارنة تستطيع القيام بها حول هذه الاعتناءات وهذه الافكار وبين ما كنت امنحك . — وتابعت بصوت منخفض — لقد كان لي صداقة حية لم يعرفها بكاملها احد حتى هو الذي كان موضوع هذه الصداقة . ومع انني ظلت امرأة فاضلة وفقاً للقوانين البشرية ، واني لك الزوجة التي لا عيب فيها ، فقد كانت تجتاح قلبي في معظم الاحيان افكار طوعية او لا ارادية ، واني خائفة في هذه اللحظة ان اجابه بها . ولكن مثلاً احببتك بحنان ، وظلت زوجتك الخاضعة ، وبما ان الغيوم لم تفسد طهارتي وانا امر تحت السماء ، فما أنت تراني اطلب بركتك بجمهة نقية . اني اموت بدون اي فكرة مرة اذا سمعت من فمك كلمة حلوة لزوجتك بلانش ، لأم ولديك ، وغفرت لها هذه الامور التي لن تغفرها لنفسها الا بعد تأكيد من المحكمة التي سنرجع كلنا اليها .

وهتف العجوز وهو يسكب دموعه فجأة على رأس امرأته :

زنبقة الوادی

— بلانش ، بلانش . اتريدین ان اموت ؟ ثم رفعها اليه بقوة
غير مألوفة ، وقبل جبهتها بقداسة ، وابقاها هكذا ثم اضاف :

— اليس عندي ما اطلب عفوك عنه ؟ الم اكن قاسياً في
الاحيان ، انا ؟ ألم تضخمي وساوس ولد ؟

فأجابت :

— ممكن ... ولكن يا صديقي كن متساعماً مع ضعف
المحتضرين ، دعني اطمئن . حين تصل الى هذه الساعة فستفكر
انني تركتك وانا اباركك . اتسمح لي ان أترك لصديقنا هذا تلك
الشهادة الدالة على عاطفة عميقة ؟ — قالت ذلك وهي تشير الى
رسالة كانت على الموقد — انه الآن ولدي بالتبني ، هذا كل شيء .
فالقلب يا عزيزي الكونت له وصاياه : وامنياتي الاخيرة تفرض
على فليكس العزيز هذا اعمالاً مقدسة عليه ان يقوم بها ،
ولا اعتقد اني غالبت في حسن الظن به ، فافعل كما لو انني لم
اغال في حسن ظني بك بان تسمح ان اوصيه ببعض الافكار .

زينة الوادي

اني دائماً امرأة — قالت ذلك وقد حنت رأسها بكآبة حلوة —
وبعد ان نلت غفرانك فاني اطلب اليك منّة .

ثم قالت وهي تقدم الي الرسالة السرية :

— اقرأ ، ولكن بعد موتي .

ورأى الكونت شحوب لون امرأته فأخذها وحملها بنفسه
الى السرير حيث احطنا بها . وقالت لي :

— قد اكون قد ارتكبت حيالك بعض الاخطاء يا فليكس .
وغالباً ما سببت لك بعض الآلام بأن تركتك تغل نفسك
بمسرات تراجع أمامها ؛ ولكن ألسن مدينة لشجاعة الزوجة
والام بموتي وانا على وفاق مع الجميع ؟ اذن ستغفر لي انت أيضاً ،
انت الذي اهتمني كثيراً وكان ظلمك يجلب لي السرور !

ووضع الاب بيروتو اصبعه على شفتيها ، ولدى هذه الحركة
احنت المحتضرة رأسها ، وانتابها الضعف ، فركت يديها طالبة
ادخال الكاهن وولديها وخدمها ؛ وبجركة آمرة ارتني الكونت

زنبقة الوادى

المتلاشي وولديها اللذين دخلا . ان منظر هذا الاب الذي نعرف نحن وحدنا جنونه الخفي ، والذي أصبح وصياً على هذين الكائنين الرقيقين ، اوحى اليها توسلات صامته سقطت على نفسي كنار مقدسة . وقبل أن تتلقى المسحة الاخيرة طلبت من خدمها ان يغفروا لها تعنيفها في بعض الاحيان ؛ وتوسلت اليهم ان يصلوا لأجلها ، واوصت الكونت بهم ؛ واعترفت بنبل انها تلفظت في الاشهر الاخيرة بشكاوى غير مسيحية كان من الممكن أن تشين أهل بيتها ؛ فقد كانت تبعد ولديها ، وتضرع عواطف غير لائقة ؛ ولكنها نبذت هذه العيوب بخضوعها لارادة الله فيما خص آلامها التي لا تحتمل . واخيراً ، وبصوت مرتفع من كل قلبها ، شكرت الاب بيروتو لانه اراها بطلان الامور البشرية . وحين انقطعت عن الكلام بدأت الصلاة ، ثم ناولها كاهن ساشيه القربان . وبعد لحظات تعثر تنفسها ، وانتشرت سحابة على عينيها اللتين فتحتها لتلقي علي نظرة اخيرة ، وماتت أمام عيون الجميع وهي تسمع اصوات بكائنا . وبصدفة غير طبيعية في الريف ، سمعنا حينذاك صداً متبادلاً بين بلبلين رددا عدة مرات لحنهما الوحيد الذي

كان ينساب صافياً كنداء حنون. وفي اللحظة التي صعدت فيها زفرتها الاخيرة، آخر عذاب في حياة كانت كلها عذاباً طويلاً، شعرت في داخلي بضربة اصابت قواي كلها. بقيت مع الكونت بقرب سرير الميتة طوال الليل، ومعنا الكاهنان والحوري، وظللنا ساهرين على ضوء الشموع، والميتة مسجاة على فراش سريرها؛ الآن هدوء في المكان الذي لاقت فيه الكثير من العذاب. وكان هذا اول اتصال لي بالموت. ظلت طوال تلك الليلة وعيناي عالقتان بهنريت، وقد خلبنى ذلك التعبير الطاهر الناتج عن هدوء جميع العواصف، وكذلك بياض الوجه الذي لا ازال ازينه بعواطفه الحية التي لا تحصى، ولكنه لم يكن يستجيب لحيي. أي جلال في هذا الصمت وفي هذا البرود! وأي أفكار لا يوضحها؟ وأي جمال في تلك الراحة المطلقة؟ وأي استبداد في هذا السكون؛ ان الماضي لا يزال فيها والمستقبل يبدأ. آه! لقد احببتها ميتة اكثر مما احببتها حية. وفي الصباح ذهب الكونت لينام، والكهنة الثلاثة، وقد انهكهم التعب، ناموا في تلك الساعة الثقيلة التي يعرفها جيداً اولئك الذين

زنبقة الوادي

يسهرون . واستطعت حينئذ ان اقبل جبهتها دون شهود بكل الحب الذي لم تسمح لي ابدأ ان اعبر عنه .

وفي اليوم الثالث ، وفي صباح خريفي معتدل البرودة ، رافقنا الكونتس الى مقرها الاخير ، وقد حملها السائس العجوز ، ومارتينوس وابنه ، وزوج مانيت . إنحدرنا في الطريق الذي طالما سعدت فيه فرحاً يوم عدت اليها ؛ واجتزنا وادي الاندر لنصل الى مقبرة ساشيه الصغيرة . مقبرة قروية قائمة خلف الكنيسة ، وراء تلة ، حيث أرادت ان تدفن بتواضع مسيحي مع صليب بسيط من الحشب الاسود كأبي امرأة فقيرة من تلك الاراضي ، كما قالت . وحين شاهدت من منتصف الوادي كنيسة القرية ومكان المقبرة اصابني ارتعاش مصحوب بتشنج . يا للأسف ! ان لنا جميعاً في هذه الحياة جلجلة نترك عليها سنواتنا الثلاث والثلاثين ونحن نتلقى طعنة حربة في القلب ، ونشعر على رأسنا بتاج الشوك الذي يحل محل تاج الورد : هذه التلة يجب ان تكون لي جبل التكفير . وتبعنا جمهور غفير جاء مسرعاً ليظهر أسف هذا الوادي الذي كانت تدفن فيه سراً ،

زينة الوادي

كثيراً من اعمال الخير . وقد عرفنا من مانيت وهي كاتبة اسرارها انها كانت تقتصد من نفقات زينتها لتساعد الفقراء اذا لم تكف مدخراتها . اولاد عراة تكسوهم ، وأقمطة اطفال ترسلها ، وامهات تعينهن ، وأكياس قمح تدفع اثمانها للطحانين في الشتاء لتوزع على شيوخ عجرة ، وبقرة تعطى لعائلة فقيرة ؛ وأخيراً اعمالها كامرأة مسيحية وام وربة قصر ، وبائئات لتجمع زوجين تمجبا ، وتعويضات لفتيان تحلى عنهم القدر . انها تقدمات مؤثرة من المرأة المحبة التي كانت تقول : - « ان سعادة الآخرين هي عزاء اولئك الذين لا يستطيعون ان يكونوا سعداء . » هذه الامور التي كانت موضوع الاحاديث في جميع السهرات منذ ثلاثة ايام جعلت الجمهور المشيع كبيراً جداً . كنت اسير وراء النعش مع جاك والكاهنين . وحسب العادة المتبعة لم تكن مادلين ولا الكونت معنا اذ بقيا وحدهما في كلوشيفورد . اما مانيت فأبت الا ان تأتي . وكثيراً ما سمعت من خلال الدموع ، وفي عدة مناسبات ، اصوات تصرخ :

— السيدة المسكينة ! السيدة المسكينة !

زنبقة الوادي

وفي اللحظة التي ترك فيها الموكب سد الطواحين ارتفع
نحيب اجماعي ممزوج بالبكاء مما يحدو الى الظن ان هذا الوادي
كان يبكي روحه . وكانت الكنيسة مملأى بالناس . وبعد
الصلاة سرت الى المقبرة حيث ستدفن بقرب الصليب . وحين
سمعت دحرجة الحصى وحصباء الارض على التابوت فارقتني
شجاعتي وترنحت ، فرجوت مارتينوس وابنه ان يسنداني ، وسارا
بي بين الموت والحياة حتى قصر ساشيه ، فقدم لي اصحابه
ماوى قبلته وأعترف لك انني لم اكن اريد العودة الى كلوشيفورد .
وكنت اكره وجودي في فرايسل حيث استطيع رؤية قصر
هنرييت . فهنا كنت قريباً منها ، فبقيت عدة ايام في غرفة تفتح
نوافذها على هذا الوادي الهادى المنعزل الذي حدثتك عنه .
انه ثنية واسعة من الارض تحوطها أشجار السنديان المعمرة اكثر
من مائتي سنة ، يجري فيها سيل ناتج عن الامطار الغزيرة . وكان
هذا المنظر يناسب التأمل القاسي الاحتفالي الذي اريد ان
انصرف اليه . وأدركت اثناء النهار الذي عقب الليلة المشؤومة
كم سيكون وجودي معها في كلوشيفورد ، فقد انتاب الكون

زنبقة الوادي

تأثير عنيف بسبب موت هنرييت ، ولكنه كان ينتظر هذا الحادث الرهيب ، وفي اعماق تفكيره عزم يشبه عدم المبالاة شعرت به عدة مرات . وحين تركت لي الكونتس ، وهي راكعة ، تلك الرسالة التي لم اجرؤ على فتحها ، وحين تحدثت عن حبها لي ، فان هذا الرجل لم يلق علي النظرة الماحقة التي كنت انتظرها منه . فقد كان يعزو كلام هنرييت الى الرقة المتناهية لذلك الضمير الذي يعرفه كثير الطهارة . وهذا اللاإحساس من رجل اناني كان طبيعياً . روحا هذين الكائنين لم يتزوجا كجسديهما ولم يكن بينهما تلك الاتصالات المستمرة التي تحيي العواطف ؟ ولم يتبادلا الهموم ولا المسرات ، تلك الروابط المتينة التي تحطمنا في الف نقطة اذا ما انفصلت لانها تتصل بكل عروقنا ولانها مرتبطة في حنايا قلوبنا ، وفي الوقت نفسه تلاطف الروح التي تمكن كلاً من هذه الصلات . ان عداوة مادلين اقلت كلوشيفورد في وجهي . فهذه الفتاة القاسية لم تكن مهيأة لعقد هدنة مع حقداء على تابوت امها . وقد كنت قلقاً بشكل فظيع لوجودي بين الكونت الذي كان يحدثني عن

زنبقة الوادی

نفسه ، وبين ربة البيت التي خصتني باشمزاز لا يغلب . أأكون هكذا هنا ، حيث كانت الزهور نفسها تلاتطني فيما مضى ، ودرجات السلم طلقة ، وحيث كانت ذكرياتي جميعها تسبغ الشاعرية على الشرفات ، والحجاره المستديرة ، والشرفات ، والسطيحات ، والاشجار والمشارف ؟ أأكون مكروهاً هنا حيث كان كل شيء يجبني ! اني لا استطيع احتمال هذه الفكرة . ثم اني ازمعت على امر منذ البدء . وأأسفاه ! هذه اذن نهاية اعظم حب خالج قلباً بشرياً . ان سلوكي في نظر الاغراب سيكون موضع شبهة لكن ضميري مطمئن اليه . انظري كيف تنتهي اجمل العواطف واعظم مآسي الشباب . نسير كلنا تقريباً عند الصباح ، كما كنت اسير من تور الى كلوشيفورد ، مستحوذين على الناس ، والقلب جائع للحب ؛ ثم حين مرث ثرواتنا في البوتقة ، حين اختلطنا بالناس والحوادث ، صغر كل شيء لاشعورياً ، ووجدنا قليلاً من الذهب في كثير من الرماد . هذه هي الحياة ! الحياة كما هي . اوهام كبيرة وحقائق صغيرة . تأملت طويلاً في نفسي متسائلاً ماذا أفعل بعد ضربة حصدت كل زهوري . عزمت على الانطلاق نحو النياحة والعلم ، في دروب

زنبقة الوادي

الطمع الملتوية ، وان اطرد المرأة من حياتي ، وان اكون رجل دولة بارداً دون عاطفة ، وان أظل وفياً للقديسة التي احببتها . كانت تأملاتي تنطلق على مدى البصر بينما ظلت عيناى عالقتين بالبساط البديع من اشجار السنديان المذهبة ذات الرؤوس الصارمة والاقدام البرونزية : وتساءلت هل فضيلة هنرييت لم يكن مصدرها الجهل ، وهل حقاً سببت موتها . كنت اتخبط بين وخزات ضميري واخيراً ، في ظهيرة لطيفة من احد ايام الخريف ، واحدة من آخر ابنساعات السماء الكثيرة الجمال في التورين ، قرأت رسالتها التي كان علي الا أفتحها الا بعد موتها ، وفقاً لوصيتها . ولك ان تحكمي على انفعالاتي وانت تقرئينها !

رسالة من السيدة دي مورتسوف

الى الفيكونت فليكس دي فاندنيس

« فليكس ، يا احب صديق ، علي الآن ان افتح لك قلبي ، لا لأظهر حبي لك بل لأنبئك بعظمة التزاماتك وذلك بأن

زئبق الوادی

اكشف لك القناع عن مدى عمق الجراح التي احدثتها فيه . ففي اللحظة التي سقطت منهوكة من تعب الرحلة ، موهنة من الاصابات التي تلقيتها اثناء المعركة ، كان من حسن الحظ ان المرأة في قد ماتت ، وظلت الام وحدها حية . وسترى يا عزيزي كيف كنت السبب الاول لآلامي . واذا كنت فيما بعد اقدم نفسي بسرور لضرباتك فاني اليوم اموت مصابةً بآخر جرح منك ؛ لكن هناك لذات فائقة الوصف في ان يشعر المرء انه تحطم بواسطة من يحبه . في بادئ الامر حرمتني الآلام من قوتي فوضعت قيد الاستعمال آخر اشعة ذكائي لأرجوك ايضاً ان تحل بقرب ولدي محل القلب الذي حرمتها منه . ولو كان حبي لك اقل مما هو لفرضت عليك هذا العبء بداعي السلطة ؛ ولكني افضل ان ادعك تحمل هذا العبء بنفسك ، بعامل ندامة مقدسة ، وكاستمرار لحبك ايضاً : ألم يكن الحب فينا ممزوجاً بشكل مستمر بتأملات ندامة ومخاوف تكفير ؟ اننا نحب بعضنا البعض دائماً ، وانا اعلم ذلك ولم يكن خطأك سيء المغبة بعامل منك بل بالدوي الذي جعلته يحدثه في داخل نفسي . ألم اقل لك انني

زنبقة الوادي

كنت غيرة ، غيرة حتى الموت ؟ ايه احسنًا ، اني اموت ، فتعزّ : لقد ارضينا القوانين البشرية . وقالت لي الكنيسة بأحد اطهر اصواتها ان الله يتسامح مع الذين ضحوا بحيولهم الطبيعية تنفيذاً لأوامرها . عليك يا صديقي ان تعلم كل شيء اذن ، لأنني لا اريد ان تظل جاهلاً اية فكرة من أفكارني . وما اسررتة الى الله في لحظاتي الاخيرة يجب ان تعرفه انت ايضاً ، فأنت ملك قلبي كما هو ملك السماء . لقد تركني الزواج في حالة جهل يكسب نفوس الفتيات جمال الملائكة حتى في تلك الحفلة التي اقيمت على شرف الدوق دانغوليم ، وهي الحفلة الوحيدة التي حضرتها . لقد كنت امّاً ، وهذا صحيح ، ولكن الحب لم يقترب مني ابداً بملاذاته المسموح بها . كيف بقيت هكذا ؟ لا ادري عن ذلك شيئاً . ولم اعرف ايضاً بأي ناموس تغير كل شيء في نفسي في لحظة . الا تزال اليوم تذكر قبلاتك ؟ انها سيطرت على حياتي ، لقد خدعت نفسي ؛ فحرارة دمك ايقظت حرارة دمي ، وشبابك نفذ الى شبابي ، ورغباتك دخلت قلبي . وحين نهضت بكثير من الكبرياء كنت اشعر بإحساس لا أعرف عنه كلمة في اية

زنبقة الوادی

لغة . فالاولاد لم يجدوا بعد ذلك الكلام الذي يفسر تراوج النور
وعيونهم ، ولا قبلة الحياة على شفاههم . نعم ، لقد كان ذلك هو
الصوت الآتي في الصدى ، النور الملقى في الظلمات ، الحركة
المعطاة للكون . وكان سريعاً لجميع هذه الامور ؛ لكنه اجمل
منها بكثير ، لان ذلك كان حياة للنفس ! اني ادرك وجود ما لا
اعرف من مجهول بالنسبة الي في العالم ، قوة اجمل من الفكر ،
انها كل الافكار ، كل القوى ، انه مستقبل قائم في انفعال
مقسم . لم اكن اشعر اني ام إلا نصف شعور . وحين سقطت ضربة
الصاعقة تلك على قلبي اثارت فيه رغبات كانت نائمة دون ان اعلم ؛
وادركت فجأة كل ما كانت تقصد خالتي ان تقوله حين قبلتني على
جبهتي وهي تهتف : - يا لهنرييت المسكينة ! وبعودتي الى
كلوشيفورد فان الربيع ، والاوراق الاولى ، وعطر الزهور ،
والغيوم الجميلة البيضاء ، والاندرا ، والسماء ، كانت كلها تحدثني
بلغة كانت حتى ذلك الوقت غير مفهومة ، وردت الى نفسي
قليلاً من الحركة التي كنت رسمتها لحياتي . ان كنت نسيت تلك
القبلات الرهيبة فاني لم استطع ابداً ان احوها من ذاكرتي ؛

زنبقة الوادی

انی اموت منها ! فی کل مرة رأیتک بعدها کنت تنعش طابعها ،
کنت متأثرة لمنظرک من الرأس الی القدم ، بمجرد احساسی
بوصولک . فلا الزمن ، ولا ارادتی الثانية استطاعت اخضاع تلك
اللذة الآمرة . وتساءلت لا إرادياً : ماذا یجب ان تكون الذات ؟
نظراتنا المتبادلة ، قبلات الاحترام الی طبعتها علی یدی ، ذراعی
الموضوع علی ذراعک ، صوتک ذو النبرات الحنون ، كانت اقل
الاشیاء تمحکني بشدة وتنشر سحابة علی عینی بصورة دائمة :
كانت اذن ضجة الحواس المتمردة تملأ اذنی . آه ! لو انک
أخذتني بین ذراعیک فی تلك اللحظة الی کنت اضاعف فیها
برودی لکنت مت من السعادة . کنت احیاناً أشعر بالرغبة فی
بعض العنف منک . لكن الصلاة كانت تطرد تلك الفكرة الشنیعة
بسریعة . وكان اسمک حین یلفظه أولادی یفعم قلبي بدم أكثر
حرارة یلون وجهی توتاً . وکنت استدرج مادلین المسکينة
لأجعلها تقول . لکم أحببت غلیان هذا الاحساس . ماذا أقول
لک ؟ ان لکتابتک سحرأ . کنت انظر الی رسائلک کما يتأمل
المرء صورة . نعم ، منذ الیوم الاول اکتسبت لا أدري أية سلطة

زينة الوادی

مشؤومة علي، وانت تدرك يا صديقي انها تصبح لانهاية حين اعطيت موهوبة قراءة ما في نفسك . اي لذة غمرتني حين وجدتك نقياً ، صادقاً متحلياً بصفات جميلة ، قادراً على أمور عظيمة ، والآن كثير الخبرة . رجل وولد ، خجل وشجاع ! وأي فرح غمرني حين رأيت اننا نحن الاثنين ممسوحان بالآلام مشتركة ! منذ تلك الامسية التي تبادلنا فيها الاعترافات ، اصبح ففدك يعني الموت عندي : ابقيتك الى جانبي بداعي الانانية . انت تأكد السيد ديلا برج من الموت الذي سببه بعدك غني اثر به كثيراً ، لأنه كان يقرأ ما في نفسي . الا انه قضى بان وجودي ضروري لولدي وللكونت : لم يأمرني ابداً ان اقلل بيتي في وجهك ، لأنني وعدته ان ابقى نقيه عملاً وتفكيراً . وقد قال لي : — ان التفكير غير خاضع للارادة ، ولكن حراسته ممكنة وسط العذاب . اجبته : — « لو فكرت لضاع كل شيء » ، انقذني من نفسي ! افعل ما بوسعك ليبقى بقربي ولا يبقى طاهرة ! » ومع ان الرجل العجوز كان كثير الصرامة الا انه كان متساهلاً آنذاك بكثير من سلامة النية قال : — « تستطيعين ان تحبيه كما تحبين ولدك ، وذلك بان تكرسي له ابنتك » . وبكثير من الشجاعة قبلت حياة العذاب

زنبقة الوادي

لثلا افقدك ؛ وتعذبت ولكن بحب حين رأيت اننا مربوطان
بنفس النير . يا الهي ! لقد بقيت جامدة ، مغلصة لزوجي ، ولم
ادعك تقوم بأية خطوة يا فليكس في مملتك الخاصة . ان عظمة
حيي اثرت على قواي ، وكنت ارى في العذاب الذي رماني به
السيد دي مورتسوف تكفيراً ، وكنت احتمله بكبرياء لأذل
ميولي الجريمة . في السابق كنت على استعداد للتذمر ، ولكن
ما ان بقيت بقربي حتى استعدت بعض المرح الذي رأى فيه
السيد دي مورتسوف بادرة خير . ولولا هذه القوة التي منحنيها
لأذعنت منذ وقت طويل لحياتي الداخلية التي حدثتك عنها .
واذا كنت سبباً للكثير من اخطائي فقد كنت السبب في كثير
من قيامي بواجباتي ، والامر كذلك مع ولدي . كنت
أعتقد انني حرمتها من شيء ، وأخشى الا أقوم لهما بما يكفي .
وكانت حياتي منذ ذلك الوقت المأتمستراً أحبته . وحين
شعرت انني أقل أمومة وأقل فضيلة ، إستوطن توبيخ الضمير
قلي ، وخشية ألا أقوم بالتزاماتي فاني كنت أريد أن أنخطأها
دائماً . ولكي لا أخفق وضعت مادلين بينك وبينني وكركستكما

زئيفة الوادى

الواحد للآخر رافعة بهذا العمل الحواجز بيننا نحن الاثنين .
حواجز عاجزة ! فما من شيء كان يستطيع إيقاف الارتعاشات
التي كنت تسببها لي . وسواء أكنت حاضراً ام غائباً فقد كانت
لك القوة نفسها . وفضلت مادلين على جاك لان مادلين ستكون
لك . ولكني لم اتخلى عنك لابنتي دون كفاح . كنت أقول
لنفسي انني لم أتجاوز الثامنة والعشرين ، حين التقيت بك ،
وكنت انت في الثانية والعشرين تقريباً ؛ فقربت المسافات ،
وانصرفت الى آمال كاذبة . اوه يا الهي ، لقد سردت عليك
هذه الاعترافات لأوفر عليك عذاب الضمير ، وقد يكون
ذلك لأعلمك انني لست فاقدة الحس ، وان آلامنا في الحب
كانت متساوية في قسوتها ، وان اراييل ليس لها اي تفوق علي .
فقد كنت أيضاً إحدى بنات هذا العرق المنحط الذي يجبه
الرجال كثيراً . ومرت لحظة كان الصراع فيها هائلاً بحيث
كنت ابكي في جميع الليالي: وسقط شعري ، وقد حصلت عليه !
انت تذكر المرض الذي أصاب السيد دي مورتسوف . وعظمة
نفسك يوم ذاك لم ترفعني بل صغرتني . يا للأسف ! كنت

زنبقة الوادي

أتمنى منذ ذلك اليوم ان استسلم اليك كمكافأة على هذه البطولة العظيمة ! ولكن هذا الجنون كان قصيراً فقد وضعته على قدمي الرب اثناء القداس الذي رفضت ان تحضره . وبدأ لي مرض جاك وعذاب مادلين كتهديد من الله الذي كان يأخذ اليه النعاج الضالة . ثم ان حبك الطبيعي لتلك الانكليزية كشف لي اسراراً كنت اجهلها . كنت احبك أكثر مما كنت اظن اني احبك . واختفت مادلين . ان الانفعالات الدائمة لحياقي العاصفة ، والجهود التي بذلتها لاختضع نفسي دون اية معونة سوى معونة الدين ، كل هذا أعد المرض الذي اموت فيه . ان هذه الضربة الهائلة وضعت حداً للأزمات التي كنت التزم السكوت عنها . كنت أرى في الموت النهاية الوحيدة الممكنة لتلك المأساة المجهولة . ان فيها حياة مسلوقة ، غيورة ، محتاجة اثناء الشهرين اللذين مرا بين الحبر الذي جاءني من امي عن علاقتك بالليدي ديدلي وبين مجيئك . كنت اريد الذهاب الى باريس ، كنت متعطشة للقتل ، واتفق موت هذه المرأة ، ولم اكن اشعر بعداعبات ولدي . والصلاة التي كانت كالبلسم حتى

زنبقة الوادی

ذلك الوقت اصبحت بدون تأثير على نفسي ، فقد فتحت الغيرة
الثمة الواسعة التي دخل منها الموت . ومع ذلك ظلت هادئة
الجبين . نعم ، ان ذلك الفصل من المعارك كان سرّاً بين الله
وبيني . وحين تأكدت من انني كنت محبوبة اكثر مما احببتك انا
نفسي ، وانك خنتني بدافع الطبيعة لا بتفكيرك ، اردت ان
أعيش ... ولم يعد هناك وقت . فقد وضعني الله تحت حمايته ،
واخذته الشفقة على مخلوقة صادقة مع نفسها ، وصادقة معه ،
وكانت آلامها تطرح على ابواب المعبد في أغلب الاحيان .
يا حبيبي ، لقد قاضي في الله ، والسيد دي مورتسوف سيفغر لي
دون شك . ولكن انت ، هل تكون رحيماً ؟ هل ستسمع
الصوت الخارج من قبوري في هذه اللحظة ؟ وهل ستتدارك
المصائب التي كنا سببها نحن الاثنين ، وانت اقل مني تقريباً ؟
انت تعرف ما سوف اطلبه منك . كن الى جانب السيد
دي مورتسوف كما راهبات المحبة بجانب مريض . اصغ اليه ،
واحبه لأنه لن يجد من يحبه ، وتوسط بينه وبين ولديه كما كنت
افعل . ولن تكون مهتك طويلة . الامد : فجاك سيتوك البيت

زنبقة الوادی

ليذهب الى باريس ليكون بجانب جده . وقد وعدتني ان ترشده
خلال مهالك هذا العالم . اما مادلين فانها ستزوج ؛ ومن الممكن
ان تنال اعجابها ذات يوم ! انها انا نفسي ، وفضلاً عن ذلك فهي
قوية ، وتملك تلك الارادة التي كانت تنقصني ، وتلك القوة
الفاعلة الضرورية لرفقة رجل مهمته مكرسة لزواجع الحياة
السياسية . انها مستقيمة وثاقبة النظر ، فاذا اتحد مصيركما
فستكون اكثر سعادة من امها . وبهذا تكتسب الحق بإكمال
عملي في كلوشيفورد . وتمحو اخطاء لم يكفر عنها التكفير الكافي
مع انها غفرت في السماء وعلى الارض ، لأنه كريم وسيفقر لي .
اني كثيرة الانانية كما ترى . ولكن اليس في هذا برهان على حب
مستبد ؟ اريد أن تحبني في أهل بيتي . واني وان لم استطع أن
أكون لك ، فقد تركت لك افكاري وواجباتي ! واذا كانت
محبتك لي قليلة لا تضطرك الى طاعتي ، واذا لم تشأ أن تزوج
مادلين ، فستسهر على راحة نفسي على الاقل بان تجعل السيد
دي مورتسوف سعيداً كما يستطيع ان يكون .

وداعاً يا ابن قلبي العزيز ، فهنا هو الوداع المليء بالعقل ،

زنبقة الوادي

المليء بالحياة ، وداع روحٍ نشرت عليها الكثير من الافراح
لتشعر بأقل ما يمكن من عذاب الضيق بسبب الكارثة التي نتجت
عن هذه الافراح . اني أستعمل هذه الكلمة ، وأنا أفكر أنك
تجبنني ، لأنني وصلت الى مكان الراحة ضحية الواجب ، وهذا ما
يجعلني ارتعش ، وليس بدون أسف ! والله يعرف أفضل مني هل
طبقت هذه القوانين المقدسة وفقاً لروحه . وما من شك في انني
ترددت في أغلب الاحيان لكني لم أسقط أبداً . وأقوى عذري
لاخطائي هو في عظم الاغواءات التي احاطت بي . وسيراني الله
مرتعة كما لو أنني ذلت . وداعاً أيضاً . انه وداع شبيه بالوداع
الذي قمت به البارحة لوادينا الجميل الذي سأرتاح في صدره حيث
ستأتي في أغلب الاحيان ، اليس كذلك ؟ « هنرييت »

وغرقت في سهوة من التفكير مشاهداً الاعماق المجهولة لهذه
الحياة المضاعة آنذاك بتلك اللهبة الاخيرة . لقد تبددت غيوم
أنانيتي . إذن فهي تعذبت مثلي ، أكثر مني ، لأنها ماتت . كانت
تعتقد ان على الآخرين ان يحسنوا التصرف حيال صديقها ؛ وقد
أعماها حبي فلم تخالجهما اية ريبة بمقد ابنتها . وهذا البرهان الاخير

زنبقة الوادي

على حنانها بعث الامل في نفسي . مسكينة هنرييت التي تريد ان تعطيني كلوشيفورد وابنتها !

منذ ذلك اليوم الرهيب يا ناتالي الذي دخلت فيه الى المقبرة مرافقاً جثمان تلك الهنرييت النبيلة التي تعرفينها الآن ، اصبحت الشمس أقل حرارة وأقل تألقاً ، والليل أشد ظلاماً ، والحركة أقل سرعة ، والتفكير أكثر ثقلًا . هناك اشخاص ندفنهم في الارض ، لكن هناك آخرون أعزاء علينا ، نجعل من قلوبنا أكفاناً لهم ، وتمعّج ذكرياتهم كل يوم بمخلجات نفوسنا ! اننا نفكر بهم كما نتنفس . إنهم فينا بقانون التقمص اللطيف الصالح للحب . ثمة نفس في نفسي . نحن اقوم ببعض الخير ، وحين اقول كلمة لطيفة ، فان تلك النفس تتكلم وتتحرك ؛ وكل ما لدي من صالح يصدر عن هذا القبر ، كزنبقة يفعم عطرها الجو . اما السخرية والشر وكل ما تأخذينه علي فيأتي مني . والآث ، حين أظلمت عيناوي بسحابة ، وتعلقتا بالسما بعد ان تأملتا الارض طويلاً ، وحين اصبحت في صامتاً عن كلامك وعن عنايتك ، فلا تسأليني أبداً ! — « بماذا تفكر ؟ »

زنبقة الوادی

یا ناتالی العزیزة ، لقد انقطعت عن الكتابة بعض الوقت ،
فهذه الذکریات اثرت بی کثیراً . وانا الآن مدين لك بقصة هذه
الحوادث التي تلت الکارثة ، والتي تحتاج الى شيء من الکلام .
فاذا كانت الحیاة لا تتألف الا من عمل وحركة ، فان کل شيء
قد قیل ؛ ولكن حين تتغلغل فی أسمى مناطق النفس فان تاریخها
یکون مسهباً . لقد انارت رسالة هنرییت أملاً أمام عینی . فقد
شاهدت فی هذا الفرق الکبیر جزیرة استطیع اللجوء الیها .
فالعیش فی کلوشیغورد بجانب مادلین مکرساً لها حیاتی ، مصیر
ترضی عنه جمیع الافکار التي تتحرك فی قلبي ؛ ولكن
یجب معرفة أفكار مادلین الحقیقیة . کان علی ان اودع
الکونت ، فذهبت الى کلوشیغورد لأراه ، فالتقیته علی
السطیحة ، ونزهننا طویلاً . حدثنی أولاً عن الکونتس کرجل
یعرف مدى خسارته ، وعن جمیع الاضرار التي سببتها لحياته
الداخلیة . ولكن ما ان انتهت اول صرخة من المة حتی بدا مهتماً
بالمستقبل اکثر منه بالحاضر . کان یخاف من ابنته التي لا تتحلى
برقة امها كما قال لی . فطبع مادلین الصلب المنطوي علی شيء

زنفرة الوادي

بطولي لا ادري كنهه والممتزج بمزايا امها اللطيفة، كانت يخيف هذا العجوز المعتاد على حنان هنرييت ، وينبئ بارادة لا يلوها شيء. اما ما يمكن ان يعزيه عن هذه الحسارة التي لا تعوض فهو تأكيد من انه سيلحق بزوجه قريباً: ان بلبلات واحزان تلك الايام الاخيرة زادت حالته المرضية سوءاً، وايقظت آلامه القديمة ؛ والمركة التي على وشك النشوب بين سلطته كأب وسلطة ابنته التي اصبحت سيدة البيت ستجعله ينهي ايامه في الكرب ، اذ عليه ان يخضع لابنته هنا حيث استطاع ان يصارع امرأته . ومع ذلك فولده سيرحل ، وابنته ستزوج ، اي صهر سيكون صهره ؟ ومع انه كان يتكلم عن موته السريع ، فقد كان يشعر انه وحيد ، وانه سيظل لوقت طويل بدون اي عطف .

في تلك الساعة التي لم يتحدث فيها إلا عن نفسه طالباً صداقتي باسم زوجته انتهى من ان يرسم لي صورة المهاجر الكبيرة كاملة ، وهي احد الناذج الاكثر وقاراً في عصرنا . كان ضعيفاً محطماً في الظاهر ، لكن الحياة تبدو مستمرة فيه بسبب اخلاقه العفيفة

زينة الوادي

واشغاله في الحقول . انه لا يزال حياً في هذه اللحظة التي اكتب فيها . كانت مادلين تستطيع مشاهدتنا ونحن نتمشى على السطیحة الا انها لم تنزل الينا ، بل تقدمت نحو الدرج ودخلت الى البيت عدة مرات لتسجل احتقارها لي . واغتنت فرصة مجيئها الى الدرج فرجوت الكونت ان يصعد الى القصر لأن عندي ما اقله لمادلين ، متذرعاً بآخر ارادة للكونتس عهدت بها الي . ولم يكن هناك غير هذه الوسيلة لأراها . فذهب الكونت يدعوها وتركنا وحدنا على السطیحة . قلت لها :

— عزيزتي مادلين ، اذا كان من واجبي أن اكلمك فهنا حيث اصفت امك الي وهي تشكو من أحداث الحياة اكثر مما تشكو مني . اني أعرف أفكارك ، ولكن لا تسرعني بادانتني دون ان تعرفني الوقائع . ان حياتي وسعادتي مرتبطتان بهذه الاماكن ، وانت تعرفين ذلك ، ولكنك تبعديني عنها بالبرودة التي جعلتها تعقب الصداقة الاخوية التي كانت تجمعنا ، وان موتها قد شدّد الرباط بألم مشترك . عزيزتي مادلين ، انت التي أبذل حياتي فوراً في سبيلها بدون اي امل بمكافأة ، وحتى بدون ان تعرفي

زنبقة الوادی

ذلك ما دمنأجب اولاد اولئك الذين بسطوا حمايتهم علينا في الحياة . انت تجهلين المشروع الذي داعب خيال امك المعبودة اثناء تلك السنوات السبع ، والذي سيبدل عواطفك دون شك ؛ ولكني لا اريد شيئاً من تلك المكاسب . كل ما ارجوه منك هو ان لا تنتزعي مني الحق بالحي . لاستنشاق هواء هذه السطیحة وانتظار الوقت لیغير افكارك حول الحياة الاجتماعية ؛ اني احرص في هذه اللحظة على الا اصطدم بأفكارك ؛ واني احترم الالم الذي اضاع صوابك لأنه انتزع مني الحكم السليم على الظروف التي اجدني فيها . والقديسة التي تسهر علينا في هذه اللحظة تستصوب الاحتراز الذي الزم نفسي به ، واني اتوسل اليك لتبقي حيادية فقط بين عواطفك وبيني . اني احبك كثيراً رغم ما أبدیت نحوي من كراهية ، وهذا الحب يدفعني الى ان أشرح للكونت مخططاً يتبناه بحمار . كوني حرة ، وفكري فيما بعد بانك لم تعرفي إنساناً في العالم أفضل مما تعرفيني ، وانه ليس هناك انسان يحمل في قلبه من عواطف أخلص من عواطفي .

زنبقة الوادی

كانت مادلين تصفي وعيناها منخفضتان . وهنا اوقفتني
بإشارة ، وقالت بصوت يرتجف انفعالا :

— وأنا أيضاً أعرف كل أفكارك ياسيد ؟ لكنني لن أغير عواطفي
بصدك ، وأحب ان التي بنفسني في الاندر على أن أرتبط بك .
اني لن أكلّمك عن نفسي ! لكن اذا كان اسم والدي لا يزال
يحتفظ ببعض السلطة عليك ، فباسمها أرجوك ألا تأتي قط الى
كلوشيفورد ما دمت فيها . ان منظرك وحده يسبب لي
اضطراباً لا أستطيع تفسيره ولن أتغلب عليه قط .

وحيتني بحركة كلها عظمة وصعدت نحو كلوشيفورد دون
أن تلتفت ، ثابتة الجنان كما كانت أمها ذات يوم ، لكنها
خالية من الشفقة . ان عين هذه الفتاة الثاقبة أدركت ، ولو
متأخرة ، كل شيء في قلب أمها وربما زاد حقدّها ، على رجل
بدأ لها مشؤوماً ، بعض الحشرات بسبب اشتراكها البريء في
الذنب . كان كل شيء كالأهوية هنا . مادلين تكرهني دون أن
تستوضح هل أنا مسبب هذه المصائب ام ضحية لها . وربما كانت

زينة الوادي

تبغضنا بالتساوي ، امها وأنا ، فيما لو كنا سعيدين ، هادمة بذلك كل شيء في بناء سعادتي الجميل . لقد اضطرت وحدي ان اعرف حياة هذه المرأة العظيمة المجهولة بكاملها ، ووحدي كنت في سر عواطفها ، ووحدي طفت روحها بجميع امتداداتها ؛ فلا امها ولا أبوها ، ولا زوجها ، ولا اولادها عرفوها . شيء غريب ! اني أنبش هذه الكومة من الرماد فاجد سروراً في عرضها امامك ، وبامكاننا جميعاً أن نجد فيها شيئاً من أعز ما نملك . كم من عائلات لها هنرييتها ! وكم من كائنات حية تترك الارض دون ان تلاقي مؤرخاً ذكياً يسبر أغوار قلوبها وقيس عمقها واتساعها ! هذه هي الحياة البشرية بكل حقيقتها ؛ في الغالب لا تعرف الامهات اولادهن كما أن اولادهن لا يعرفونهن ؛ وكذلك الامر مع أزواج وعشاق واخوة ! وهل أعرف انا سوى انني ذات يوم ، وعلى تابوت والدي نفسه ، سوف أخاصم شارل دي فاندنيس أخي ، بسبب الترقية التي ساهمت فيها كثيراً ؟ يا إلهي ! كم من تعليم في أبسط تاريخ . حين اختفت مادلين في باب الدرج عدت محطم القلب لأودع مضيقي وأرحل الى باريس محاذياً ضفة

زنبقة الوادي

الاندر اليمنى التي أتيت منها الى هذا الوادي لأول مرة. ومررت كثيراً خلال قرية بون دي روان الجميلة. ومع ذلك فقد كنت غنياً، والحياة السياسية تبسم لي. ولم أكن رجل عام ١٨١٤ المنهوك. ففي ذلك الوقت كان قلبي مليئاً بالرغبات، أما اليوم فعيناي مليئتان بالدموع؛ في السابق كان علي ان املأ حياتي، واليوم اشعر بها مقفرة. كنت لا أزال صغيراً، وأنا في التاسعة والعشرين، وكان قلبي ذابلاً. وكانت عدة سنوات كافية لتجريد هذه المناظر الريفية من بهائها الاول ولتجعلني انقرض من الحياة وبامكانك الآن ان تدركي مبلغ تأثيري حين التفت ورأيت مادلين على السطيجة.

لم افكر في هدف رحلتي وانا واقع تحت تأثير حزن لا يقهر. كانت الليدي ديدلي بعيدة جداً عن تفكيري لكي أدخل الى بلاطها دون أن أعلم. وقد ارتكبت حماقة مرة فوجب ان ادعها. كان لي منها عادات زوجية. صعدت حزيناً وأنا أفكر في كل متاعب الانفصال. ان كنت فهمت جيداً طبع الليدي ديدلي وسلوكها فستتخيلين خيبة املي حين أدخلني رئيس خدمها

زنبقة الوادي

وهو بثياب السفر الى صالون وجدتها فيه بلباس فخمة يحوطها خمسة اشخاص . كان اللورد ديدلي ، أحد رجال الدولة القدماء وأشهرهم في انكلترا ، واقفاً أمام الموقد متكلفاً الوقار ، مليئاً بالعجرفة ، بارداً ، ذا هيئة ساخرة فرضها عليه البرلمان . وقد ابتسم حين سمع اسمي . وهناك ايضاً ولداً أراييل اللذان يشبهان دي مارسي أحد أبناء اللورد العجوز غير الشرعيين شهماً عظيماً . والذي كان هناك بقرب المركيزة على الاريسة والولدان كانا بقرب امها .

حين رأني أراييل اتخذت هيئة متكبرة . وثبتت نظرها على قبعة السفر التي اعتمرها ، كأنها تريد ان تسألني في كل لحظة عما أتيت افعل عندها . وأخذت تقيسني كما تفعل مع نبيل ريني قدم اليها . اما مودتنا القلبية ، وتلك المحبة الابدية ، وتلك الاقسام بأن تموت اذا انقطعت عن حبها ، والافراط في استخدام الحوارق التي يتقنها ارميد كل هذا اختفى كالحلم . كنت كأني لم اشد على يدها ابداً ؟ كنت غريباً ، لا تعرفني . ورغم الدم البارد الدبلوماسي الذي بدأت اعتاد عليه فقد فوجئت . وأي

زنبقة الوادی

واحد مكاني لا يفاجأ . كان دي مارسى يبتسم لخدائه الذي كان يتفحصه بمحبة غريبة . وصميت حالاً على امر . انى ارضى بالفشل ببساطة من كل امرأة اخرى ، لكن ان اغتاض لرؤية تلك البطلة التي كانت تريد ان تموت من الحب ، والتي سخرت من الميتة ، فقد عزمت على مقابلة الوقاحة بالوقاحة . وكانت تعرف ما حاق بالليدى براندون من مصائب . وذكيرها بها معناه توجيه طعنة خنجر الى قلب ينبو عنه كل سلاح فقلت لها :

— ستغفرين لي يا سيدتي دخولي الى بيتك بشيء من قلة الحياء حين تعرفين انني آت من التورين وان الليدى براندون حملتني اليك رسالة لا تحتمل أي تأخير . كنت أخاف ان أجذك وقد ذهبت الى لانكشير ؛ ولكن بما انك باقية في باريس فساأنتظر اوامرك والساعة التي تفضلين فيها باستقبالي .

خنت رأسها ، أما انا فخرجت . ومنذ ذلك اليوم لم التق بها إلا بين الناس فتبادل تحية صداقة ، وأحياناً كلاماً لاذعاً .

زينة الوادي

أحدثها عن نساء لانكشير اللواتي لا يتعزبن ، فتحدثني عن
الفرنسيات اللواتي يشرفن يأسهن بأمرضهن في المعدة . وبفضل
عنايتها كان لي عدو مهيت في شخص دي مارسي التي تحبه كثيراً .
أما أنا فأقول انها تتزوج الجليلين . وهكذا لم يعد ينقص كارثتي
شيء . فتابعته المخطط الذي كنت أوقفت العمل به أثناء عزلي
في شاسيه . وقذفت بنفسي في غمرة العمل ، واهتمت بالعلم
والادب والسياسة ؛ ودخلت في السلك الدبلوماسي عند تسلم
شارل العاشر العرش اذ ألغى الوظيفة التي كنت اشغلها في عهد
الملك المتوفي . ومنذ تلك اللحظة عزمت على ألا ألقى بالأية
امرأة مهما تكن جميلة ولطيفة ومحبة . وقد نجحت في هذا
نجاحاً باهراً واكتسبت راحة فكرية لا تصدق ، وجلداً عالياً
العمل . وادركت مقدار ما تبدد هؤلاء النساء من حياتنا ،
انهن دفعن لنا الثمن ببضع كلمات لطيفة . ولكن مقاصدي كلها
اخفقت ، وانت تعرفين كيف ولماذا يا عزيزتي ناتالي بعدما سردت
عليك قصة حياتي دون تحفظ ولا تصنع ، كما يمكن ان اسردها
على نفسي . وبسردي عليك عواطف لا علاقة لك بها آمل ان

زينة الوادي

اكون قد لمست ثنية في قلبك الفيور الرقيق ؛ لكنني واثق ان ما يثير سخط امرأة عامية يكون لك سبباً جديداً لتحسيني .
فللنساء النخبة دور سام . حيال النفوس المعذبة المريضة يقمن به ،
هو دور راهبة المحبة التي تضمد الجراح ، دور الام التي تغفر للطفل . والفنانون والشعراء الكبار لا يتعذبون وحدهم : فالرجال الذين يعيشون لبلادهم ، لمستقبل الامم ، موسعين دائرة عواطفهم وافكارهم ، يعتادون على عزلة قاسية . انهم بحاجة الى الشعور بحب طاهر مخلص الى جانبهم . وكوفي على ثقة بانهم يدركون عظمتهم وقيمتهم . سأعرف غداً هل كنت مخدوعاً بحبي لك .

الى الكونت فليكس دي فاندنيس

« عزيزي الكونت . لقد تلقيت من تلك المسكينة السيدة دي مورتسوف رسالة لم تكن بدون فائدة ، كما قلت ، لتقودك في مجاهل الدنيا ، رسالة انت مدين لها بمرکزك السامي . فاسمع لي ان اكمل تعليمك . ارجوك تخلص من عادتك المقيتة ؛ لا تقلد النساء الارامل اللواتي يتحدثن دائماً عن زوجهن الاول ،

زنبقة الوادی

ويقدفن دائماً في وجه الثاني فضائل المرحوم . اني فرنسية يا عزيزي الكونت ؛ وكنت اريد ان اتزوج اي رجل أحبه ، ولن اعرف بالحقيقة ان أتزوج السيدة دي مورتسوف . فبعد ان قرأت قصتك بالانتباه الذي تستحق ، وانت تعلم اي اهتمام أكنّ لك ، بدا لي انك اضحرت الليدي ديدي كثيرأ وانت تقارنها بشمائل السيدة دي مورتسوف . وسببت كثيرأ من الاذى للكونتس بان أرهقتها بموارد الحب الانكليزي ، وأعوزتك الفطنة حيالي ، انا المخلوقة المسكينة التي ليس لي من مزية أخرى سوى العمل على إرضائك ؛ لقد جعلتني أدرك انني لم أكن أحبك مثل هنرييت ولا مثل أرابيل . اني اعترف بعيوبي واعرفها ؛ ولكن لماذا تلجأ الى هذه القساوة لتجعلني اشعر بها ؟ أتعرف بمن تأخذني الشفقة ؟ بالمرأة الرابعة التي ستحبها . فهذه ستكون مجبرة على النضال ضد ثلاثة اشخاص ؛ وكذلك يجب علي ان أحذرك ، لصالحك كما هو لصالحي ، من خطأ ذاكرتك . اني أتخلى عن المجد الشاق في ان احبك : لان هذا يلزمه كثير من الصفات الكاثوليكية والانكليكانية ، ولن اهتم بمحاربة

زنبقة الوادی

الاشباح . ان فضائل عذراء كلوشينغورد تجلب اليأس للمرأة الاكثر وثوقاً بنفسها ، وأمازونيتك الباسلة تخمد شجاعة اجراً رغبات السعادة . ومهما فعلت اي امرأة فانها لن تستطيع ان تعطيك مسرات تعادل طمعها . ولا القلب ولا الحواس نظفر بذكرياتك وقد نسيت اننا نغطي الحيول غالباً . ولن اعرف ان أبعث الحرارة في الشمس التي فرت حرارتها بسبب موت قديستك هنرييت ، وستعروك الرعدة الى جانبي . فيا صديقي ، لانك ستبقى دائماً صديقي ، احذر من إعادة اعترافات كهذه تعري اوهامك ، وتضعف شجاعة الحب ، وتجبر المرأة على الشك بنفسها . فالحب يا عزيزي الكونت لا يعيش إلا بالثقة . فالمرأة التي تتساءل قبل ان تقول كلاماً او تغطي حصاناً ، اذا كانت هنرييت سماوية فلم تكن تتكلم افضل ، واذا كانت فارسة كأراييل لم تكن تتزوع كياسة اكثر ، فهذه المرأة ، وكن على ثقة ، سيكون لها سيقان مرتجفة ولسان متلجلج . لقد منحتني الرغبة في استقبال احدي باقاتك المسكرة ، لكنك لم تجمعها . وهناك ايضاً كثير من الاشياء لا تجرؤ على صنعها ،

زنبقة الوادی

وافكر ومتع لا يمكن ان تعود الى الوجود لأجلك . وليس هناك امرأة ، واعرف ذلك جيداً ، تريد ان تحاذي في قلبك تلك الميتة التي تحتفظ بها فيه . انت ترجوني ان احبك بدافع الخير المسيحي . اني استطيع ان افعل اشياء لانهاية لها بدافع الخير ، واعترف لك بذلك ، اني افعل كل شيء إلا الحب . انت في بعض الاحيان مضجر وضجر ، وتدعو حزرك بإسم كآبة : لا بأس ، لكنك لا تحتمل وتسب متاعب قاسية لمن تحبك . وغالباً ما كنت التقي بقبر القديسة يفصل بيننا نحن الاثنين : لقد تفحصت نفسي وعرفتني اني لا أريد ان أموت مثلها . واذا كنت قد اتعبت الليدي ديدلي وهي امرأة نجيبة الى النهاية ، فأنا التي لا أملك رغباتها المفرطة أخاف ان أصاب بالبرود اكثر منها . لنلغ الحب بيننا ما دمت لا تستطيع ان تذوق فيه السعادة إلا مع الاموات ، ولنبق اصدقاء ، اني اريد ذلك . كيف ، يا عزيزي الكونت ؟ لقد كان لك في بدء امرك امرأة معبودة ، عشيقة كاملة كانت تفكر بمستقبلك ، ومنحتك الامارة ، واحبتك بنشوة ، ولم تطلب منك إلا ان تكون

زنبقة الوادی

وفياً ، فأمتّها من الحزن ؛ اني لا اعرف ما هو أسوأ من ذلك .
من من أنشط وأتعب الشبان الذين يجرون أطعمهم على بلاط
باريس لا يبقى عاقلاً طوال عشر سنوات ليحصل على نصف
النعم التي لم تكن تعرف كيف تحققها ؟ وإذا كان المرء محبوباً
بهذا الشكل فماذا يطلب اكثر ! يا للمرأة المسكينة ! فقد تعذبت
كثيراً ، وقد ظننت نفسك بريءة الذمة مع تابوتها حين كنت
تصوغ بعض العبارات العاطفية . هذا هو ، بدون شك ، الثمن
الذي ينتظر محبتي لك . شكراً يا عزيزي الكونت . اني لا اريد
ضرة لا قبل القبر ولا بعده . وحين يكون ضمير المرء مثقلاً
بجرائم كهذه فيجب على الاقل ألا يتحدث عنها . كنت قد طلبت
منك طلباً غير حكيم ، وكنت آنذاك في دوري كامرأة ، كابنة
حواء ، اما دورك فكان في ان تقدر مرمى جوابك . وكانت
عليك ان تخدعني ، وسوف اشكرك فيما بعد . ألم تفهم اذن فضيلة
الرجال في حالة الرخاء ؟ الا تشعر بمقدار كرمهم حين يقسمون
لنا انهم لم يحبوا أبداً ، وأنهم يحبون لأول مرة ؟ ان منهاجك
لا يمكن تنفيذه . ان أكون السيدة دي مورتسوف والليدي

زنبقة الوادی

ديديلي معاً ، ولكن اليس معنى هذا يا صديقي أنك تريد جمع الماء والنار ؟ انت اذن لا تعرف النساء ؟ انهن ما هن ، ويجب ان يكون فيهن عيوب خصاھن . لقد التقيت بالليدي ديديلي قبل الآن لتستطيع تقدير قيمتها ، وما قلته عنها من شر يبدو لي انه نأر لزهوك المجروح ؛ ولم تفهم السيدة دي مورتسوف الا متأخراً فعاقبت الواحدة منهما لأنها لم تكن الاخرى . ماذا يحدث لي إذن انا التي ليست هذه ولا تلك ؟ اني احبك حباً يجعلني افكر بمستقبلك ، لاني في الواقع احبك كثيراً . وكانت هيئتك كفارس من فرسان « الوجه الحزين » تروقني دائماً . وكنت اعتقد بثبات الناس السوداويين ؛ ولكنني كنت اجهل انك قتلت اجمل النساء وأكثرهن فضيلة ساعة دخولك الدنيا . إيه ! تسألت عما بقي لك ان تفعله : فكرت جيداً في ذلك . أظن يا صديقي ان عليك ان تزوج واحدة من طراز السيدة شاندي التي لا تعرف شيئاً عن الحب ، ولا عن العاطفة ، والتي لا تلقي بالاً لليدي ديديلي ولا للسيدة دي مورتسوف ، ولا تبالي ، في تلك اللحظات ، بالسأم الذي تدعوه كآبة وتكون في أثنائها مسلياً

زينة الوادي

كالطير ، وستكون هذه السيدة واحدة من راهبات المحبة الممتازة التي تطلبها . اما ان تحب ، ان ترتعش لمجرد كلمة ، ان تعرف كيف تنتظر السعادة ، وتعطيها ، وتتلقاها ، وتشعر بألف زوبعة من العاطفة ، ان تتزوج الاوهام الصغيرة لامرأة محبوبة ، فاقلمع عن ذلك يا عزيزي الكونت . لقد عملت كثيراً بالنصائح التي اسداك اياها ملاكك الطاهر حول النساء الصغيرات . وقد تجنبتهن تماما بحيث انك لا تعرفهن قط . وكانت السيدة دي مورتسوف على حق حين وضعتك عالياً لأول وهلة ، لأن جميع النساء وقفن ضدك ولن تصل الى شيء . وقد فات الوقت الآن لتبدأ دراستك ، ولتتعلم ان تقول لنا ما نحب ان نسمعه ، ولتكون كبيراً في الوقت المناسب ، ولتحب صغرنا حين يرضينا ان نكون صغيرات . اننا لسنا حمقى كما تظن ! فنحن حين نحب نضع الرجل الذي نختاره فوق كل شيء . وكل من يززع ايماننا بتفوقنا يززع حبا . انكم تمدحون انفسكم بمدى حبا . واذ كنت تحرص على البقاء في الدنيا لتستثمر تجارة النساء فخبىء عنهن باعتناء ما قلته لي ؛ فهن لا يحببن ان يبذرن زهور حبهن

زنبق الوادی

على الصغور ، ولا ان يقدن ملاطفاتهن لتضيد جراح قلب مريض . ان النساء كلهن سيفطن الى جفاف قلبك وسوف تكون دائم البؤس . قليلات منهن يكن صريحات كفاية ليقلن لك ما اقوله ، وطيبات كفاية ليهجرنك دون حقد ويقدمن لك صداقتهن كما تفعل اليوم تلك التي تعتبر نفسها صديقتك المخلصة .

ناتالي دي مانوفيل

باريس ، تشرين الاول ١٨٣٥

